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भूमिका 


श्री उमेशचन्द्र जी की लिखी हुईं ४०० पृष्ठों की इस बड़ी पुस्तक 
को मैंने आम्रह के साथ पढ़ा है। हिन्दी में विश्वकवि रवीन्द्रनाथ के 
वेषय में अब तक जितनी पुस्तकें लिखी गईं हैं उनमें यह सबसे 
बड़ी है। इस पुस्तक के लेखक कुछ दिनों तक कवि के आश्रम में 
अन्तेवासी के रूप म॑ रह चुके हैं । पुस्तक में लेखक की श्रद्धा-भक्ति भी 
प्रकट हुई है और विशाल अध्ययन तथा सूक्ष्मदर्शिता भी स्पष्ट हुई है। 
रवीन्द्रनाथ की अन्तिम रचनाओं तक की चर्चा इसमें आ गई है। 
लेखक ने नाना स्थानों से पुष्परस संचय करके यह मधुचक्र प्रस्तुत 
किया हैं । 

रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व बहुत विशाल था। उनकी रचनाश्रों का 
परिमाण और गाम्मीयं अतुलनीय है। साहित्य के प्रत्येक क्षेत्र को 
उन्होंने अपनी अद्भुत प्रतिभा के बल पर अत्यधिक समृद्ध बनाया है । 
कविता, कहानी, उपन्यास, नाठक, प्रबन्ध, समालोचना, गान आदि के 
क्षेत्र में उन्होंने भारतीय साहित्य को जो कुछ दिया है वह अपूर्व और 
अपरिमेय हे | किन्तु साहित्य के बाहर भी शिक्षा, राजनीति, ग्राम-संस्था, 
धर्म, दृत्य, चित्रकला आदि विविध विषयों में इतना दिया है कि साहित्य 
का विद्यार्थी आश्चर्य-भरी मुद्रा से देखता ही रह जाता है। उनके 
सम्बन्ध में जितना भी लिखा जायगा कम ही मालूम होगा। ओर यद्यपि 
यह बात उन लोगों को ठीक ठीक नहीं समकाई जा सकती जो उनके 
निकट संपक में नहीं आये हैं परन्तु तो भी यह सच है कि इन समस्त 
रचनाओं, विचारों, कार्यों ओर आदशों' के सम्मिलित योग से वे बड़े 
थे। ये उतना ही नहीं हैं जितना लिख गये हैं। वस्तुतः अपनी विशाल 
चिन्तनराशि का एक मामूली अंश ही वे दे जा सके हैं। परन्तु फिर भी 
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' वे प्रधान रूप से कवि थे | कवि का स्वर ही उनके समस्त विचारों में 
सामान्य रूप से पाया जाता है। उनकी प्रतिभा कवि की प्रतिभा थी 
आर उनका संपूर्ण जीवन भी एक सुन्दर कवि था। 

रवीन्द्रनाथ के विपय में श्री उमेशचन्द्र जी ने जो कुछ लिखा है वह 
भी कम लगता है। वस्तुतः इतनी थोड़ी जगह में इससे अधिक अटठ ही 
नहीं सकता था | रवीन्द्रनाथ की रचनाओं के विशाल जंगल में घुसने पर 
चयनकर्ता हैरान हो रहता है। किसे वह सर्वोत्तम कहकर चुने और 
किसे छोड़*दे | बंगला में कहावत है, 'बाँस वने डोम काना? (श्रर्थात्‌ 
बाँस के वन में पहुँचकर डोम अन्धा हो जाता है।) वह समझ ही नहीं 
पाता कि किसे चुने ओर किसे छोड़ दे, तो वह आँख मूँदकर अपने 
काम के दस-पाँच बाँस काटकर निकल आता है। जब जब मेंने 
रवीन्द्रनाथ की उत्तम कविताओं के चुनने का संकल्प किया है तब तब 
कुछ इसी प्रकार के अनुभव हुए हैं। फल यह होता है कि एक आदमी 
का चुनाव कभी दुसरे के चुनाव से नहीं मिलता। मेरा अनुमान है कि 
इस पुस्तक के लेखक को भी ऐसी कठिनाई पड़ी होगी । 


आजकल रवीन्द्रनाथ के संस्मरण लिखने का रोग बड़ा प्रबल हो 
गया है--विशेषकर बंगाल में। लोग उनके खाँसने-खखारने तक का 
लेखा-जोखा प्रस्तुत झरने लगे हैं। जहाँ यह बात उनकी भक्ति की 
धोतक डै.वहाँ कई दृष्टियों से वाब्छुनीय भी नहीं है। क्योंकि इन छोटी- 
मोटी घटनाओं को लिखते समय लिखनेवाले जानकर या अनजान में 
अपने मनोभावों को स्वर्गीय कवि के विचारों के साथ प्रायः सान देते हैं | 
इस विपय में मुझे आज से कई वर्ष पहले की एक बात याद आती है। 
मुझे एक प्रतिष्ठित साहित्यिक ने आग्रहपूवक लिखा कि रवीन्द्रनाथ की एक 
जीवनी मैं तैयार कर दूँ । उक्त सजन का विश्वास था कि मैं इस कार्य 
को योग्यतापूवंक संपन्न कर सकूँगा (यद्यपि यह विश्वास ठीक नहीं था ।) 
मैंने भी प्रथम उत्साह के आवेश में जीवन-चरित लिखने का संकल्प 
 किया। कवि का स्नेह मुझे बहुत मिला था। मुझे विश्वास था कि 
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मेरे प्रस्ताव करते ही गुरदेव अपने जीवन की ऐसी बहुतेरी बातें बता - 
देंगे जिनके आधार पर मेरा लिखित जीवन-चरित “अ्रमृतपू्ष” होगा | 
मैं सायंकाल उनके पास गया ओर धीरे धीरे प्रसंग उठाया कि मैं उनकी 
एक जीवनी लिखने जा रहा हूँ। वे कुछ गम्भीर हो गये | उन दिनों 
किसी लेखक ने उनके सम्बन्ध में बंगला में एक पुस्तक लिखी थी । 
पुस्तक गुरुदेव को बिलकुल पसन्द नहीं थी | इस पुस्तक के लेखक शान्ति- 
निवेतन के स्कूल में कुछ दिनों तक अध्यापक रह चुके थे। मेरी बात 
सुनने के बाद थोड़ी देर तक गम्भीर रहने के बाद गुरुदेव ने कहा-- 
“देखो, मेरे विषय में लोग ऐसी बातें लिखने लगे हैं जो मेंने कभी सपने 
में भी नहीं सोची। मेरे मुँह से ऐसी बातें कहलवाई जाती हैं जो में 
कभी कह ही नहीं सकता। मुझे इसकी कोई चिन्ता नहीं है, क्योंकि 
ज़िन्दगी भर अपने विरुद्ध लोगों की भूठी गढ़ी हुई बाते सुन ही रहा हूँ 
किन्तु मुझे इस बात का अफ़सोस ज़रूर है कि वे लोग भी ऐसी बात॑ गढ़ने 
लगे हैं जो मेरे पास रह चुके हैं; और लोग उनकी बातों को प्रामाशिक 
तो समझेंगे ही क्योंकि वे मेरे पास रह चुके हैं, यह बात सही है। तुम 
लोगों से मेरा अनुरोध यह है कि मेरे विषय में लिखते समय मेरी पुस्तकों 
का आश्रय ही प्रधान रूप से लो, उनमें कही हुईं बातें ही मेरी अपन 

बाते हैं। यहाँ मैंने उनकी कही हुई बातों का वह भाव ही लिखा है जो 
उस समय मेरी समझ में आया था। ये उनके हू-ब-हू शब्द नहीं हैं। 
पर जहाँ तक मुझे स्मरण है, में उस समय की बातचीत का टीक ठीक 
सारमर्म दे रहा हूँ। गुरुदेव की बात सुनकर मेरा जीवन-चरित लिखने 
का उत्साह ज़रूर ठंडा पड़ गया; पर में उनका मनोभाव जान सका हर 
बात की प्रसन्नता भी हुईं। दो-एक दिन बाद उन्होंने अपनी चुनी हुई 
कविताओं का संग्रह मेज दिया ओर बुलाकर कहा कि इसमें से अपने 
काम को चीज़ चुन लो | में अभी तक वह कार्य नहीं कर सका | 


श्री उमेशचन्द्र जी की पुस्तक में यह बात मुझे बहुत उत्तम लगी 
है कि रवीन्द्रनाथ के मत की आलोचना रवीन्द्रनाथ की प्रामाणिक 
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 बाणियों के आधार पर ही की गई है | यही उचम रास्ता है और यही 
स्वर्गीय कवि का अमिमत भी था। हिन्दी में रवीन्द्रनाथ पर आलो- 
चनात्मक ग्रथ लिखने में सबसे बड़ी बाधा यह है कि उनके अंथों में से 
बहुत कम का प्रामाणिक हिन्दी अनुवाद प्रकाशित हुआ है। कविताश्ं, 
आलोचनात्मक और विचारमूलक निबन्धों, गानों आदि का प्रामाणिक 
अनुवाद एकदम नहीं हुआ है । आलोचक को अनुवाद का काम भी 
साथ ही साथ करना पड़ता हैं और अनुवाद की प्रामाणिकता सिद्ध 
करने के लिए. मूल भी यथासम्भव उद्घृत कर देने पड़ते हैं। आवश्य- 
कता इस बात की है कि रवीन्द्रनाथ के सभी ग्ंथों का हिन्दी अनुवाद 
हो जाय ओर गान, कविता आदि देवनागरी अ्रक्तुरों में छापी जाये | 
ऐसा करने से ही रवीन्द्र-साहित्य भारतवर्ष के कोने कोने में फेल सकता 
है। इन अमूल्य निधियों का भाषान्तर राष्ट्रीय आवश्यकता है | जब तक 
अधिकांश रचनाएँ हिन्दी में अनुवादित नहीं हो जातीं और गान और 
कविताएँ देवनागरी लिपि में नहीं छुप जातीं तब तक रवीन्द्रनाथ का 
पू्ण आलोचनात्मक परिचय दुःसम्भव व्यापार है। परन्तु यह कार्य न 
जाने कब तक होगा ! तब तक बैठ रहना तो युक्तिसंगत नहीं है | इस 
बीच में श्री उमेशचन्द्र जी की पुस्तक जैसे प्रयत्न होते ही रहने चाहिए । 
यदि ऐसे प्रयक्ष कुछ चरुठिपू्य और अधूरे भी हों तो भी विशेष चिन्ता 
की बात नहीं है। 

श्री उमेशचन्द्र जी ने यह पुस्तक लिखकर उन सब लोगों का बड़ा 
उपकार किया है जो हिन्दी साधा के माध्यम से रवीन्द्रनाथ को समझना 
चाहते हैं। मैं उत्साहपूवंक इस ग्रथ का स्वागत करता हूँ । 

शान्तिनिकेतन 


भाद्यद क्ृ० ३ “<जारीप्रसाद द्विवेदी 
छं २०५८० 


आभार 


गुरुदेव पर कुछ लिखना चाहता था, पर लिख नहीं पाता था | 
कारण पीछे से समझ में आया | उन दिनों मैं उनके निकट-संपक में 
था और तैजस का विवेचन उससे दूर रहकर ही किया जा सकता है | 
उनके दिवंगत होते ही हिन्दी में उन पर कुछ लिखने की इच्छा 
और भी प्रब॒न्त हो उठी | पर वह मन में ही रह जाती यदि इंडियन प्रेस' 
लिमिटेड के कर्शाधार, श्रीयुत बाबू हरिप्रसन्न घोष, सब प्रकार से साहाय्य- 
संबल जुटाकर मुझे प्रबल प्रेरशा और सहायता न देते । 
गुरुदेव की कृतियों का परिचय अपनों योजना के अछुसार इस 
पुस्तक में देना आवश्यक था | उसमें सबसे वड़ी कठिनाई भाषा-सम्बन्धी' 
थी। जब तक बेंगला कृतियों का हिन्दी-अनुवाद न दिया जाय तब तक 
वे हिन्दी-पाठकों के काम की नहीं हो सकती थीं | मेरे मित्र ओर इंडियनः 
'लिटरेरी असिस्टेश्ट” पंडित ठाकुरदत्त मिश्र ने मेरी उस कठिनाई 
को दूर कर दिया। फूठनोटों में दिये हुए अनुवाद उन्हीं ने किये हैं जे 
सवंथा मूलाइसारी और स्पष्ट हैं। उनसे गुरंदेव की रचनाओं का 
अभिप्राय हृदयगम करने में पूरी सहायता मिलतो है । 
पुरतक की पांडुलिपि तैयार हो जाने पर मैंने उसे परिष्कार के 
लिए विश्वभारती के विद्याभवन के अध्यक्ष आचाय॑ पंडित क्षितिमोहनः 
सेन, शास्त्री, एम० ए० के पास भेजा; क्योंकि गुरुदेव और उनकेः 
साहित्य का जितना निकट-ज्ञान उन्हें हे, उतना शायद ओर 
किसी को नहीं है। शास्त्री जी ने पुस्तक में जीवनी-सम्बन्धी कुछ 
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भूलें बताई थीं जिनका आदेशालुसार संशोधन कर दिया गया है। 
पुस्तक की प्रशंसा करते हुए उन्होंने निम्न वाक्य भी लिखे हैं -- 

श्री उमेशचन्द्र मिश्र जी की पुस्तक 'विश्वकवि रवीन्द्रनाथ” मैंने देखी है । रवी- 
न्द्रनाथ के विषय में पुस्तक अनेकों ने लिखी हैं और लिख भी रहे होंगे, में उन 
सबको नहीं जानता । परन्तु ये कुछ दिन तक शान्ति-निकेतन में वास कर चुके हैं 
इसलिए इनको जानने का अवसर मुझे; मिला है। यही कारण है कि मैंने आग्रह- 
पूव॑क सारी पुस्तक आचन्त पढ़ी है। रवीन्द्रनाथ 'इस समय बहुत लोगों के लेखन- 
विषय हो रहे हैं। नाना व्यक्ति नाना उद्देश्यों से और नाना भाव से लिख रहे 
हैं। जो लोग आन्तरिक श्रद्धा के साथ उनके विषय में लिख रहे हैं उनकी रचनाओं 
में यदि कहीं थोड़ी त्रुटि-विच्युति भी हो तो उसे पू्नांजलि समझकर निर्माल्य की 
भाँति ग्रहण करना ही उचित है। में देख रहा हूँ कि उमेशचन्द्र जी ने गंभीर 
श्रद्धा लेकर ही पुस्तक लिखी है । इस श्रद्धा के कारण ही वे नाना स्थानों से परिश्रम- 
पूर्वक तथ्य संग्रह कर सके हैं । मनुष्य की कृति में दोष-त्रुटि हो ही नहीं यह तो 
संभव नहीं परन्तु श्रद्धा कौ दृष्टि से देखनेवाले की दोष-त्रुटियाँ कुछ विशेष हानि- 
कारक नहीं होतीं! रवीन्द्रनाथ स्वयं कह गये हें कि कवि को तथ्यों के द्वारा बाहर 
से नहीं देखा जा सकता, उसे प्रेम भर श्रद्धा से ही समझा जा सकता है । वह प्रेम 
और श्रद्धा इस पुस्तक में है इसी लिए लेखक कवि के जीवन के अन्तर में प्रवेश कर 
सके हें । 

रवीन्धनाथ का व्यक्तित्व और साहित्य दोनों ही श्तने विशाल हैं कि समग्र भाव 
से देखना कठिन हो जाता है, एक तरफ़, ध्यान देने से दूसरी तरफ़ का कुछ छूट 
जाता है और दूसरी तरफ़ सँमालने लगें तो तीसरी ओर कसर रह जाती है । इस 
परिश्रमपूर्वक॑ लिखी हुईं पुस्तक में भी यह बात दिखाई देती है। पर इससे 
किसी को यह भअम नहीं होना चाहिए कि पुस्तक में त्रुटियों कौ संख्या अधिक 
है। जैसा कि मैंने पहले ही कहा है रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व और साहित्य इतने 
विशाल हैं कि बहुत कुछ लिखने पर भी बहुत कुछ बाक़ी रह जाता है । 

हमें पूर्ण आशा है कि पं० उमेशचन्द्र जी की यह श्रद्धांजलि इस देश के कवि- 
भक्तों के द्वारा सादर गृहीत होगी | जो लोग हिन्दी भाषा के माध्यम से कवि को 
सममाना चाहते हैं वे निइचय ही इस पुस्तक से उपक्ृृत होंगे । 

शान्ति-निकेतन 

आवशणी पूर्णिमा । 

न्ं० २००० 


“-क्षितिमोहन सेन 
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इस पुस्तक के संकलन में घुके अनेक पुस्तकों से सहायता मिली है 
जिसके लिए मैं उनका आभारी हूँ | विशेषतया रवीन्द्र-साहित्वेर भूमिका 
(बंगला) “कलकत्ता म्यूनिसिपल गज़ट! (अगरेज़ी) का टैगोर नम्बर, 'विश्व- 
भारती! (अगरेज़ी) का टैगोर बर्थ डे-नम्बर, गुरुदेव-लिखित जीवन-स्मृति 
और छेले बेला (बंगला), प्रोफ़ेसर बी० लेस्नी लिखित रवीन्द्रनाथ टैगोर, 
हिज़ पसनालियी एण्ड वक (अँगरेज़ी) आदि का नाम उल्लेख्य है। 

इस पुस्तक में जीवनी-सम्बन्धी तथ्य उपयुक्त पुस्तकों और “माडने- 
रिव्यू? की पुरानी फ़ाइलों से संकलित किये गये हैं। 


--उमेशचन्द्र मिश्र 
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नैन्द्रनाथ 


वि रब 


विश्वक 


कवि आपनार गाने ज्ञत 'कथा कहे 

नाना जने लहे तार नानाउअथे ढानि 
रे 

तोमापाने धाय तार शेष अ्थेखानि 


--रवीदनाथ 


विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 
तीन चित्र 


[ ९१ ॥ 


जोड़ासाँको' के बरामदे में एक बड़ी-सी पालकी रक्‍खी हैं। यह 
किसी समय प्रिन्स द्वारकानाथ ठाकुर की पत्नी की सवारी के काम 
आती थी। उनकी मृत्यु के बाद से यह कुल के पूर्व गौरव के स्मृति-स्वरूप 
रख दी गई है। अब इसपर कोई सवारी नहीं करता, न यह अपने स्थान 
से हटाई ही जाती है। पहले चल सम्पत्ति रहने पर भी आजकल इसकी 
गणना घर की शेष अचल सम्पत्ति के साथ होती है। इसे ढोनेवाले 
कहार भी न जाने कब से अलूग हो गए हें और नये भी पुरानों के स्थान 
पर रक्खे नहीं गए। अतः यह निविवाद वैज्ञानिक तथ्य है कि पालकी जहाँ 
की तहाँ रक्खी रहती है, दिन में भी, रात्रि में भी, बारहों महीने और 
छहों ऋतुओं में। महरू का कोई निवासी, कोई आगत-अभ्यामत स 
आँखों-देखे सत्य को प्रमाणित कर सकता है। पर यह वास्तव में सत्य 
नहीं है। यह पालकी चलती है और बहुत दूर-दूर जाती है॥ 


विश्वकवि रीदडनाथ 


गर्तियों की लम्बी दोपहरी है। घर के नौकर-चाकर तक सो रहे 
है। पालकी पर बाहर से पर्दा पड़ा हूं खिड़कियाँ भी बन्द हं। पालकी 
के भीतर एकरस अन्धकार है जो बाहर के घटते-बढ़ते आलोक के प्रति 
नितान्त निरपेक्ष है। दोपहर के दो बजे या शाम के पाँच, पालकी के 
भीतर के सीमित जगत में इससे कुछ परिवर्त्तत नहीं होता। वहाँ एक- 
कालिकता का साम्राज्य है जिसमें सुदूर भविष्य का छोर विस्मृत अतीत 
से सहज ही जुड़ जाता है और प्रकाश के आधार पर बने हुए काल के 
अस्वाभाविक टुकड़े उसमें कोई बाधा नहीं डाल पाते। इस ऐककालिकता 
के समग्र लोक का एकच्छत्र सम्राट हैं एक छोठा-सा बालक, जो प्राय: 
-शिक्षक के नकीले पंजों और पाठमाछाओं के दुर्भे्र जालों से किसी 
प्रकार मुक्ति पाकर यहाँ आ बैठता हं---कल्पना-छोक के शाइवत सौन्दर्य 
का रसपान करने के लिये। 
बालक आँखें बन्द कर छेता हैं और पालकी उठकर चल देती है--सोलह्‌ 
कहारों के कन्धों पर। वे कहार कानों में सोने की मोटी-मोटी चमकीली 
घालियाँ पहने हैं और हाथों में मोटे-मोटे सोने के भद्दे ढंग से गढ़े हुए 
कड़े। उनकी पोशाक हे बिना बाँहों के चमकीले छाल मखमल के कोट 
जिनपर सोते का पक्‍का काम बना हुआ है। पालकी कहाँ-कहाँ जाती 
है, कौन कह सकता है! कभी वह राजमहलों के नीचे से निकरछूती 
है तो कभी घने और भयावने वनों से होकर; इन घने और भयावने 
वनों में रहनेवाले हिंस्र जन्तुओं की चमकीली आँखें बारूक के कल्पता- 
पूर्ण नेत्रों को साफ़ दिखाई पड़ती हेँ। वह देखता है, पाछकी की दोनों 
खिड़कियों के बाहर हरे-भरे कान्तारों में मृगशावक उछल-कद रहे हें। 
दूर से आते हुए भरनों के फफर रव को उसके कान स्पष्ट सुन रहे हें। 
वह एक अदृश्य और अज्ञात परीलोक की यात्रा पर जा रहा है। भूखण्ड 
पार हो जाता है; आगे सात समुद्र हैं। तट पर पहुँचकर कहार पालकी 
रख देते हें और कहते हे, मालिक, अब हम लोग आगे न चल सकेंगे। 
आगे तो जल भरा है, गहरा और अनन्त ! ' पर कहार चाहे रुक जाएँ 
परीलोक की यात्रा पर निकले हुए नायक की पालकी तो अप्रतिहतगति 
हैं, वह नहीं रुक सकती । समुद्र हों चाहे पहाड़, वह कहीं नहीं रुकेगी 


तीन चित्र ३ 


वह तुरन्त जल-नौका बन जाती है और भयानक तूफ़ानी समुद्र की लह ें 
से अठखेलियाँ करती हुईं आगे बढ़ती हे। दक्षिण दिशा में धूँवले मेघों 
की छाया दीख पड़ती है। मल्लाह पुकारते हैं, सावधान ! सावधान ! 
तूफ़ान आ रहा है । और देखते-देखते टाइफ़ोन आ जाता है। जल बल्लियों 
उठकर हहर-हहर करता हुआ भीमवेग से वौका की ओर आता हूँ और 
उसके थपेड़े खाकर नौका पत्ते की भाँति थरथराने और काँपने-कराहने 
लगती हैं । कभी बीस गज़ ऊपर जाती हैं, कभी बीस गज़ नीचे । मल्लाह 
उसे बचाने के लिये सभी प्रयहत करते हें। कभी बादवान “खोलते हें, 
कभी डाँड चलाते हैं। कभी पतवार के सहारे दिशा बदलने का प्रयत्न करते 
हँ। नौका अन्त में करवट लेती हे और जल उसके पेंदे में भरने लगता 
है। मल्लाह शोर करते हें; पानी को भर-मरकर फेंकते हें; पर जितना 
पानी वे फेंकते हैं उससे बीसगना भीतर आता हूँ। नौका पानी में बैठ 
जाती है 

समुद्र की अतल गहराई में छिपा हुआ है पातारू-लोक; नीचे की 
ओर बराबर चलते-चलते नाव उसी लोक से जाकर टकराती हे। स 
छोक में अपार शान्ति है, अनन्त शीतलता। न अब समुद्र का तूफ़ान 
है न मल्लाहों! का कोलाहल। न यहाँ गह॒शिक्षक का बेंत हूँ न इ्याम का 
नियंत्रण। न यहाँ रेखागणित या बीजगणित जेसे रूखे विषयों की ही 
कोई चर्चा सुन पड़ती हेँ। कुछ दूर पर वीणा का मधुर स्वर सुनाई 
पड़ता है और उसी से मिला हुआ कलकण्ठ का गान। बालक आँखें खोल- 
कर देखता है, वह राजोद्यान में खड़ा हे। इस उद्यान में सोने के पौधे 
हैं और नीलम के फूल। मरकत की घास बिछी हेँ। सोने के सुन्दर महल 
के आगे एक स्फटिक का चबतरा बना है जिसपर बैठी हुई राजकन्या 
वीणा के स्व॒रों के साथ अलाप रही है। उसके संगीत और सोन्‍्दर्य की 
लहरें निकल-निकलकर वायुमंडल में व्याप्त हो रही हें। 

बाहर से सुनाई पड़ता है, अब्दुल अपने रोज़ के अभ्यासानुसार 
पुकार कर कह रहा है--जमादार ! ' परीकोक उड़ जाता है और किसी 
अचिन्त्य शक्ति के आकर्षण से पालकी फिर जहाँ की तहाँ पहुँच जाती 
हैं। बालक किवाड़ खोलकर देखता हे, सामने खड़ा है अब्दुल---अपना 


हु विश्वकवि' रवीन्द्रनाथ 


घटा सिर लिए-। उसके हाथ में हें कछए के ताजे अण्डे और हिलसा 
मछली ! जमादार आकर उससे ये सब वस्तुएँ ले लेता हुं और रसोईघर 
की ओर चल देता है। और अब्दुल पड़ जाता है इसी कल्पनालोक में 
विहार करनेवाले बालक के हाथ। 

अब्दुल वही कहानी सुना दो, चीतेवाली।' 

और अब्दुल कहने लगता है-- 

वबैसाख का महीना था; आँधियों के दिन। में हिलसा के शिकार 
के लिये होंगी पर सवार होकर निकला। उधर से आ गई आँधी। अब 
न डाँड़ काम देते हें न पतवार ! डोंगी की यह दशा है कि अब ड्बी, 
अब गई। में कट नदी में कूद पड़ा और डोंगी की रस्सी दाँतों में दाब- 
कर पूरे जोर से तैरने लगा। बड़ी कठिनता से किनारे लूग पाया।' 

अब्दुल की कहानी पूरी हो गईं। पर बालक का मन इसे पूरी 
कहानी मानने को तैयार नहीं। अवश्य इसके मरुस्थल में कहीं रस का 
स्रोत छिपा हुआ है, अन्तः:सलिछा सरस्वती की भाँति। उसे खोदकर 
देखना होगा, उसके लिये तप करना होगा। अन्यथा रस की निष्पत्ति न 
हो सकेगी और कहानी की धारा नग्न तथ्य के मरुस्थल में प्रवाहहीन 
छिपी रह जाएगी। नाव तृफ़ान में पड़ी, न डूबी न उल्टी) और अब्दुल 
उसे खींचकर तट की ओर ले गया। यह भी कोई कहानी हुईं ? वह 
कहानी ही क्या जिसका नायक आपत्ति के समुद्र में पड़कर भी सूखे 
वस्त्र लेकर निकल आये ! न परीलोक पहुँचे, न परलोक ? न कुछ दुस्साहस, 
न कौतूहल ! मानो अब्दुल की कल्पना को उत्तेजन देने के लिये बालक ने 
प्रश्न के अंकुश का प्रहार किया--फिर क्या हुआ, अब्दुल ?! 

और मानो सचमुच कहानी का खोया हुआ सूत्र फिर अब्दुल की 
पकड़ में आगया हो, वह कहने लगा, फिर घड़ी-बड़ी बातें हुईं । वहीं 
कितारे पर खड़ा था एक चीता। इतनी बड़ी-बड़ी उसकी मूँछें थीं। 
और अब्दुल ने अपनी भुजाओं से उनकी लम्बाई का जो प्रमाण निर्दिष्ट 
किया, संसार के किसी अजायबधघर का संरक्षक यदि उसे देख पाता तो इस 
अलौकिक जीव को किसी भी मूल्य पर प्राप्त करने के लिये उतावला 
हो जाता। वह चीता आँधी को आया देखकर नदी-किनारे के पाकर 


पर चढ़ गया था। आँधघी के वेग से पाकर उखड़कर नदी में जा गिरा 
और उसी के साथ वह चीता भी। फिर लहरों से लड़ता-फगड़ता और 
ड्बता-उतराता वह उसी घाट जाकर लगा जहाँ उसके कुछ ही पीछे में 
पहुँचा था। 

चीता न जाने कब का भूखा था। मुझे पास ही देखकर उसके 
मुँह में पाती भर आया और वह दबेपाँव मुझपर भपटने के लिये 
बढ़ा। में पहले ही से चौकन्ना था। चीते को अपनी ओर बढ़ते देखकर 
मेंने नाव की रस्सी का एक फन्‍्दा बनाया और चीते के पास- पहुँचते- 
न पहुँचते वह फन्‍्दा उसके गले में था। फिर क्या था चीताराज जेसे 
जैसे फड़कते और फन्‍्दे से गला छड़ाने का प्रयत्न करते, वैसे-वेसे फन्‍्दा 
और कड़ा होता ! ' 

परिणति के द्वार पर पहुंचकर कहानी को ठिठकते देखकर बालक 
का हृदय धक-धक करने रूगा। कहीं ऐसा न हो कि फिर क्ृपण तथ्य 
प्रबल हो उठे और कहानी उसके द्वार से आँखों में निराशा के आँसू लिए 
फिर जाए ! अतः एक क्षण के आगे-पीछे के पदचात्‌ उसने पूछा-- 

फिर क्‍या हुआ, अब्दुल ?” उसे डर था कि कहीं अब्दुल उत्तर में 
यह कहकर पीछा छुड़ाने का यत्न न करे कि चीता मर गया और मेने 
उसे नदी में बहा दिया या मिट्टी में दवा दिया और उसके साथ ही न 
केवल कहानी को, कहानी-कला को भी सदेव के लिये जलरू-प्रवाहित कर 
दे या मिट्टी के नीचे दबा दे। पर अब्दुल ऐसा अरसिक नहीं था, वह जल 
के उस कुण्ड को जानता था जिसमें मिलकर कहानी की अल्पसञ्नोता नदी 
परिणति के समुद्र तक पहुँचने भर को पर्याप्त जल संग्रह कर लेती है 
और फिर उसके सूख जाने का कोई भय नहीं रह जाता। वह बोला-- 

नदी बाढ़ में थी; मेंने चीते को जल में डाला और उससे डोंगी 

खिंचवाने लगा। खींचते-खींचते वह कभी गरजता, कभी गुर्राता और 
अवसर पाकर भपट भागने का प्रयत्न भी करता, पर ठीक उसी समय 
उसकी पीठ पर सपाक से मेरा हंटर पड़ता और वह सीधी तरह डोंगी 
खींचने लगता। एक ही घंटे में वह हमारी डोंगी को इतनी दूर बहा 
ले गया जितनी दूर पहुँचने में मुझे दस या बारह घंटे रूगते थे।' 


विश्वकवि रवी द्रनाथ 


इसके बाद क्या हुआ ! अब्दुल ने निरदिष्ट स्थान पर पहुँचकर चीते 
को मकक्‍त कर दिया--भलोक के कानन में विहार करने के लिये या 
वीरों को प्राप्त हो सकनेवाले नंदतकानन का सुख भोगने के लिये, इसकी 
विवेचना का कहानी के रस से कोई संबंध नहीं हूँ । यहीं पहुँचकर कहानी 
बालक की उस उत्कण्ठा को पूरा कर देती हँ जिसकी प्रेरणा से अनागत 
आशंका से कहानी और श्रोता की रक्षा करने के लिए वह बार-बार 
अब्दुल के मुँह की ओर देखता रहता है। 


2] 


जोड़ासाँको के भीतरी घरामदे के किसी कोने में एक पाठशाला 
लगी है। शिक्षक महोदय हैं पाँच-छ: वर्ष की आयु के एक दिव्यकान्ति 
बालक, उनसे भी विचित्र हें उनके छात्रगण। यह पाठशाला अध्यापक 
महोदय की अपनी है। छात्रों पर उनका पूरा-पूरा रोब है । बरामदे के 
बीच एक छोटी-सी चौकी पर अध्यापक का आसन जमा हुआ है और 
उनके ठीक सामने छात्र श्रेणी-बद्ध बेठे हैं। ये छात्र और कुछ नहीं, बरामदे 
की एक ही आकार की बनी हुई कुछ रेलिंग है। पर इससे क्या, अध्यापक 
महोदय की जीवन्त कल्पना ने उन्हें सजीव छात्रों के रूप में परिणत 
कर दिया हूँ । यही नहीं उनकी विवेचकबुद्धि यह भी निर्णय कर चुकी 
है कि इन छात्रों में से कौन प्रतिभावान्‌ है और कौन मन्दबुद्धि। कौन 
विनीत और शिष्ट है और कौन उद्धत तथा अशिष्ट। 
सामान्य पाठशालाओं में शिक्षक का व्यवहार कुशाग्रबृद्धि छात्रों 
के प्रति स्नेहसिक्त रहता है और मन्दबुद्धि छात्रों के प्रति रूक्ष | 
शिष्टता और अदिष्टता के कारण भी व्यवहार-भेद देखा जाता है। 
शिष्ट लड़के चाहे पढ़ने में उतने अच्छे न हों, पर अशिष्ट छात्रों की 
अपेक्षा अवश्य कुछ अधिक क्ृपाभाजन बने रहते हैं । फिर जो छात्र 
मन्दबुद्धि भी हों और धृष्ट भी, उनकी तो सचमुच पूरी दुर्गति की जाती 
हैं। हमारे इन शिशु-शिक्षक की पाठ्याला में इस सनातन नियम का 
कड़ाई के साथ पालन होता है। यहाँ पढ़ाने-लिखानें की ओर उतना 


ध्यान नहीं दिया जाता जितना अनुशासन की ओर। जो छात्र मन्दबुद्धि 
हैं उनके सिरों पर विशेष कार का चिह्न लगा हुआ है जिससे उनके 
पहचानने में शिक्षक महोदय को असुविधा न हो। हाथ में लाठी जेंसा 
मोटा बेंत लेकर वर्षणोन्मुख जलद-गम्भीर आकृति के साथ शिक्षक 
महोदय ज्यों ही पाठशाला में पधारते हें कि उनका ध्यान इन विशेष 
चिह्नित छात्रों की ओर सबसे पहले आऊक्ृष्ट होता है । उनपर दण्ड 
की अनवरत वर्षा होने लगती है। किसी पर देर से आने के अपराध में, 
किसी पर गुरु को प्रणाम न करने के अपराध में, किसी पदरर॒ करू का 
दिया हुआ काम पूरा करके न लाने के अपराध में, और किसी पर किसी 
अन्य अपराध के कारण । इस दण्ड का प्रहार ऐसा कठोर है कि यदि वे 
छात्र सजीव होते तो चीख़-चीखकर सारी पाठशाला को सिर पर उठा लेते, 
या फिर पढ़ने की अपेक्षा पाव्श/छा छोड़कर भागने को, या अगत्या मर 
जाने को ही अच्छा समभते। आज भी सनातन नियमानुसार अध्यापक 
महाशय दुष्ट लड़कों पर दण्ड-प्रहार कर रहे थे; आज क्रोध के कारण 
उनके मस्तक का-रुधिर अधिक उत्तेजित हो गया था । लाठी-प्रह्ार से 
छात्रों की देह पर जितने निशान बनते उतना ही अध्यापक महाशय का 
क्रोध और बढ़ता। मानो उन्हें इस दण्ड से सन्‍्तोष न था और वे सोच 
रहे थे कि ऐसा कौन-सा नया दण्ड आविष्कार करें जिससे इन दुष्ट लड़कों 
का सुधार हो सके । |... 

जिस समय ताड़ना अपनी चरमसीमा पर थी, एक छोटी बश्लिका 
वहाँ अचानक आगई। उसने कौतुक से पूछा, “यह भी कोई खेल है ? 
काठ की रेलिंग को क्‍यों तोड़ रहे हो ? ” | 

“देखती नहीं, स्कूल ऊगा है; ये लड़के बड़े शैतान हें; इन्हें सजा 
दे रहा हूँ, अध्यापक महाशय ने वेसी ही गम्भीर आकृति के साथ उत्तर 
दिया । 

“वाह रे! ये तो रेलिंग हैं। ये लड़के कैसे हो सकते हें? ” 

“और में भी तो छोटा बच्चा हूँ। में मास्टर कंसे बन गया ? मेरे 
स्कूल में जो कुछ होता है वही तो में भी यहाँ कर रहा हूँ। मुझे जीवित 
लड़के इतने कहाँ मिलें, इसी लिये मैंने रेलिंग को ही लड़का मान लिया हैं ।” 


८ विश्वकवि' रवीद्बनाथ 


विस्मय-विस्फारित नेत्रों से बालिका ने पूछा, वहाँ भी ऐसी ही 
मारपीट होती है ।” 

शिक्षक ने उत्तर दिया, किवल मारपीट ही नहीं, और भी अनेक 
प्रकार के दण्ड दिए जाते हैं जिन्हें में अपने इन लड़कों को नहीं दे पाता, 
जैंसे मुर्गा धनाकर खड़ा कर देना और ऊपर से पीठ पर सड़ासड़ बेंतों 
की मार। 

“क्या तुम भी पिटते हो ?” बालिका ने प्रश्न किया। गम्भीर मुख 
करके शिक्षक ने उत्तर दिया, “में तो दुष्टता करता नहीं, फिर में क्‍यों 
पिटँ। में तो इन लड़कों की भाँति विनम्नता के साथ सिर भुकाए चुप- 
चाप कक्षा में बैठा रहता हूँ ।--यह कहकर उसने कुछ रेलिगों की 
ओर संकेत कर दिया जिनपर “विनीत छात्र” होने का चिह्न रूगा था। 
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कवि उन दिनों युवक थे। उनकी कीत्तिसुधा से दिग्भित्तियाँ धौत' 
नहीं हुई थीं, पर बंगाल उन्हें पहचानने लगा था। उनके काव्यगत भावों 
की सृुक्ष्मता साहित्यिकों की चर्चा का विषय बन रही थी और गले की 
लोच और मिठास संगीतज्ञों की। सभी कहते थे कि ऐसा सुरीला गला 
तो कभी सुनने को ही नहीं मिला और फिर जब वे अपने गले से अपने 
गीत गाते तब साहित्यिक और संगीतज्ञ दोनों रस-विभोर हो जाते। 
एफ़ उनका स्थायी पर्दा था। पर कवि गाने के लिये किसी घाजे के 
मोहताज न थे। उनके लोचदार कण्ठ में वातावरण और संगीत दोनों की 
एक साथ सृष्टि कर देने की अभूतपूर्व क्षमता थी, पर उनके गीत उन्हीं 
के गले से सुनने का सौभाग्य उस समय तक परिजनों और इष्टमित्रों 
को छोड़कर बाहरवालों को कम प्राप्त होता था और जिसे ऐसा सुयोग 
एक बार भी मिल जाता वह अपनी गोष्ठी में उनकी प्रशंसा करते न 
अधघाता। 

इस प्रशंसा से आकर्षित होकर रंगमंच के प्रबन्धक भी उन तक 
पहुँचते। कोई स्टेज पर एक गीत सुनाने की प्रार्थना करता, कोई अपने 


रचे नाटक का गेय भाग पूरा करने या शुद्ध करने की याचना करता। 
सिनेमा की महामारी उन दिनों कलकत्ता जैसे शहर में भी न फंली थी, 
इसलिये रंगमंचों, संगीत-गोष्ठियों और पारिवारिक गायनों से करा का 
बहिष्कार भी न हुआ था । उत्सवों व संगीत-मंडलियों में उनकी 
उपस्थिति की प्रार्थना तो साधारण बात थी। पर कवि को इतना अवकाश 
कहाँ ? उनकी सत्यं-शिवं-सुन्दरम्‌ की खोज जारी थी; प्रकृति के साथ 
हृदय का, आत्मा का समन्वय हो रहा था। वे जहाँ रहते, देश-काल की 
सीमाओं से परे किसी अतीत-काल के राजप्रासादों में अथवा .कल्पनाप्रसूत 
परीकोक की रंगरलियों के बीच | 

साहित्य-प्रेमी नवयुवक भी प्रयत्न करके उनके पास जाने लगे थे; 
कुछ साहित्य-चर्चा के प्रसंग से कवि का सान्निध्य प्राप्त करने के लालच 
से, कुछ और नहीं तो उनके कण्ठ से एक गीत सुनने के लिये और कुछ 
रेशमी कपड़े की जिल्‍्द से सुशोभित अपनी डायरी पर उनके हस्ताक्षर 
लेने के प्रयोजन से। सभी को समय दे सकना उनके लिये कठिन था। 

ऐसा ही एक उत्साही युवक जोड़ासाँको' पहुँचा। कवि उस समय 
भीतर थे---न केवल गृह के, गृही के भी; इसलिये बार-बार परिचारिका- 
द्वारा भेंट के लिये कहलाने पर भी कुछ फल न हुआ। अन्ततः सर्वनाश 
के स्थान पर अर्धनाश को ही ग्रहण करने के विचार से केवल हस्ताक्षर 
दे देने की प्रार्थना की तब कवि ने एक सादे से काग़ज़ पर अपना नाम 
लिखकर भेज दिया। न भेंट हुई, न साहित्यिक चर्चा, डायरी पर हस्ताक्षर 
तक न मिल सके। सम्भव है, इससे युवक के आत्माभिमान को ठेस रुगी 
हो और उसने कवि को अभिमानी समझा हो। पर कोई चारा न था। 
वह चला गया उसी सादे काग्ज़ के टुकड़े पर सन्तोष करके ! 

कुछ महीने बीते, और बात आई-गई हो गई। गर्ियाँ आईं। 
कलकत्ते की सड़कें तवे की तरह जलने लगीं। कोलतार का पलस्तर उन 
दिनों नहीं चला था, फलत: सड़कों पर बिखरे हुए पत्थरों के टुकड़े 
सहस्रांशु की जलती हुई किरणों को निर्देयतापूर्वक पथिकों की आँखों में 
भोंक दिया करते थे। दोहपर में राजपथ सुनसान रहते थे। लम्बी 
दोपहरियाँ काटने के लिये लोग घरों में बेठकर या तो चौसर-ताश खेलते 
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थे, या ग्रपश्यप करते थे। बाहर कभी-कभी घोड़ागाड़ी के हालदार--- 
उन दिनों रवर-टठायर का आविष्कार नहीं हुआ था--पहियों की 
खड़वड़ाहट और उसके बीच-बीच में अस्थिचर्मावशिष्ट घोड़े की पीठ पर 
पड़ते हुए हंटर की सड़ाकें की आवाज सुनाई दे जाती थी, जो लू की 
सरसराहट से अभिन्न-सी लगती थी। कलकत्ता व्यापारिक नगर तथ भी 
था, पर आज-कल की तरह पैसे के पीछे रात और दितत को, दोपहरी और 
अर्धरात्रि को एक करने की आदत उसे न पड़ी थी। तब वह काम के 
समय काम करना जानता था तो आराम के समय आराम करना भी। 

ठीक ऐसी ही एक दोपहरी थी । हस्ताक्षरों को संग्रह करने का शौकीन 
हमारा परिचित उक्त नवयुवक अपनी बेठक में इष्टमित्रों और परिजनों 
के साथ ग़पश्षप और हास्य-विनोद कर रहा था। एक घोड़ागाड़ी जिसपर 
आधा हुड छगा हुआ था, अचानक आकर उसके द्वार पर रुक गई और 
उसमें से गौरवर्ण, प्रशस्त ललाट, कुंचित केशराशि और आकर्षक 
अंगयष्टिवाला एक युवक हूम्बा-चौड़ा क्रीमती कपड़े का चोग्ा लहराते 
हुए उतरा और बैठक की ओर बढ़ा। कुट॒म्ब के सदस्यों में से कुछ उसे 
पहचानते थे; कुछ ने केवल अनुमान से काम लिया और यूवक 
के बैठक में पहुँचते-पहुँचते सबने उठकर उसका स्वागत किया तथा 
उसे घेरकर खड़े हो गए। इस समय घरवालों के चेहरों पर रहस्यपूर्णं 
मुस्कराहुट थी, पर आगन्तुक के चेहरे से विस्मय और परेशानी के भाव 
प्रकट ही रहे थे। 

युवक की ओर लक्ष्य करते हुए आगन्तुक ने कहा-- क्यों भाई, 
ये एक हज़ार रुपये मेवे कब ऋण लिए हैं; और यदि सचमुच मेंने 
लिए हैं तो मुे चुकाने भी चाहिए।” घरवाले पीछे को मुँह फेर-फेरकर 
मुस्कराने लगे। पर आगल्तुक के चेहरे पर विषाद की रेखाएँ गहरी और 
स्पष्ट थीं । 

उसने लम्बे चोगे की जेब से एक काग़ज़ निकाला और उसे खोलकर 
उपस्थित व्यक्तियों के आगे पेश कर दिया। सचमुच यह एक रुक्‍का था, 
जिसमें एक हजार रुपये कर्ज लेने और तकाजे पर चुकाने की बात लिखी 
थी। नीचे बँगला वर्ष के अखीरी महीने की एक तिथि लिखी थी। ऋण 


लेनेवाले का नाम उसी के हस्ताक्षरों में--ये हस्ताक्षर असली थे और 
शेष रुक्‍्के की लिखावट भी उन अक्षरों से मिलती थी--- रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर लिखा था। 

हिसाब लगाकर देखा तो ज्ञात हुआ कि बँगला वर्ष के अन्तिम महीने 
की उक्त तिथि पहली अप्रैल' को पड़ी थी । 

यह था एक विनोद और उस कलाकार नवयुवक की कुशछूता का 
परिचय । भेद खुलते ही हँसी का फौवारा छूट पड़ा। अब सब हँस रहे 
थे, कवि भी और घरवाले भी ! कुछ देर तक यह अद्ठहास कमरे भर में 
गूंजता रहा। अन्त में कवि बोले-- में सब समझ रहा था | और यह 
भी समझ गया था कि यह मेरे लिये निमंत्रणपत्र है । अच्छा तो अब तो 
में आ ही गया हूँ तो लगे हाथ अपना ऋण भी चुकाता चल ।” और 
फिर संगीत आरम्भ हो गया। कवि स्व॒रचित गीत गा रहे थे और श्रोता 
मंत्रमुग्ध होकर सुन रहे थे। पास ही हारमोनियम रक्‍्खा था, पर वह 
बेचारा बिना खुला रक्‍्खा रहा। नपी-तुली ध्वनियों पर निर्मित तीब् 
और कोमरू--केवल दो प्रकार के पदोवाली भफंकारोत्यादक तारों के 
विधान से रहित, अतः बीच के व्यवधान को भरने में असमर्थ घाजा 
समभा जानेवाला, बेचारा हारमोनियम तीज, कोमल, कोमहतर और 
कोमलतम स्वरों का, स्पष्ट विभाजन कर सकनेवाले कवि-कण्ठ का साथ 
भला कैसे दे सकता था ? 

सूर्य अस्ताचल की ओर पहुँचा। दक्षिण की वायु राजपथों के उत्ताप 
को हरने लगी; बाहर आनन्द का संचार होने लगा पर उससे भी अधिक 
आनन्द था अभ्यन्तर में, उस बैठक में; जहाँ प्रकृति के साथ पुरुष का 
तादात्म्य हो रहा था, वहाँ इन क्षणिक प्राक्ृतिक परिवतंनों की ओर ध्यान 
देने की किसे चिन्ता थी; किसे अवकाश था? 

कवि चले गए; पर उनके स्वर, उनकी तानें श्रोताओं के कानों में, 
मस्तिष्कों में, भवन के वायुमंडल में बहुत देर तक बेसी ही गूँजती रहीं । 
अचल भित्तियों का, चलवायु का और चलाचलू मानव-हृदयों का अणु- 
अणु, कण-कण बाह्याभ्यन्तर संगीत-संवेदन में एकाकार हो रहा था। 


वातावरण 


बंगाल के तीन आन्दोलन 


उन्नीसवीं शताब्दी के अन्तिम दिनों में बंगाल में तीन आन्दोलन 
जोरों पर चल रहे थे। पहला आन्दोलन धामिक था जिसके मूल सूत्रधार 
राजा राममोहन राय थे। राजा साहब की विचार-धारा के साथ बंगाल 
की तत्कालीन अवस्था का घनिष्ठ सम्बन्ध है । सन्‌ १७५७ में पलासी की 
पराजय के पदचात्‌ से बंगाल की राजनीति अँगरेज़ों के हाथ आ गई थी 
और उसके साथ ही साथ बंगाल में आया था अँगरेज़ी शिक्षा और संस्कृति 
का प्रवल आकर्षण, जिसने बंगारू के धामिक और सामाजिक जीवन 
पर गहरा प्रभाव डालना आरम्भ कर दिया था। इस समय न केवल 
बंगाल के राजनैतिक अधिकार पुराने शिथिल हाथों से निकलकर नये 
सशक्त हाथों में जा रहे थे, वहाँ की पुरानी सामाजिक व्यवस्था भी 
शिथिल होते लगी थी। अँगरेज़ों की बढ़ती हुई शक्ति का आतंक जनता 
में इस प्रकार फल रहा था कि वह समभते लगी थी कि पाशइ्चात्य देशों 
की भौतिक सफलता ही सब कुछ है और उसके सामने भारत की 
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आध्यात्मिक सफलता का कुछ भी मल्य या महत्त्व नहीं है। बंगाल 
का तरुण-समाज तो यहाँ तक प्रभावित हो रहा था कि उसे अपने 
समाज की डूढ़िगत रीतियाँ फूटी आँख न सुहाती थीं। इतना ही 
नहीं, वह यह भी मानने को तैयार न था कि हमारे सामाजिक ढाँचे 
में कुछ त्रुटियाँ आ गई हें जिनके दूर हो जाने से काम चल जाएगा। 
उसकी तो माँग थी समाज के इस दकियानूसी ढाँचे को आमूल नष्ट 
करके पाइचात्य प्रणाली के अनुसार उसका संगठन नये सिरे से 
करने की। कमी केवल यह थी कि इस तरुण-समाज के हाथ पयष्ति 
शक्तिशाली नहीं थे । 
नहीं दिनों कलकत्ता का महत्त्व बढ़ा। अठारहवीं सदी के दूसरे 
चरण में जहाँ अँगरेज़ों की केवल एक छोटी-सी कोठी थी और उसके 
आस-पास मछहों के कुछ छोटे-छोटे गाँव। वहाँ अब आबादी बढ़ने लगी । 
सरकारी दफ्तर आ गए, शानदार भवन बन गए। ऊँची कोठियाँ खड़ी 
हो गईं और अठारहवीं शताब्दी के अन्त तक ब्रिटिश राज्य का वेभव 
दिखलाते हुए कलकत्ता सिर उठाकर खड़ा हो गया। धीरे-धीरे वह 
धामिक आन्दोलनों का भी केन्द्र बन बैठा। शिक्षित नागरिकों का एक 
दल उठ खड़ा हुआ जिसने अशिक्षित और निम्नवर्ग के हाथों से 
आध्यात्मिक नेतृत्व छीन लिया। इसी समय जनता की रुचि अँगरेज़ी 
पढ़ने की ओर बढ़ने लगी क्योंकि अँगरेज व्यापारियों के साथ काम 
चलाने के लिये अँगरेज़ी का ज्ञान अनिवाय था। 
इसी समय प्रकाण्ड मनस्वी राजा राममोहन राय कार्यक्षेत्र में आए 
जिन्होंने जनता की परिवर्तित विचार-धारा का अध्ययन किया और उसे 
एक निश्चित दिशा की ओर मोड़ने का प्रयत्त किया। राय महोदय पहले 
ईस्ट इंडिया कम्पनी में नौकर थे। १८१४ में उन्होंने अपना पद त्याग 
दिया और आकर कलकत्ते में बस गए। उनका जन्म १७७२ ई० में 
बर्दवान के पास राघानगर में हुआ था। उनके पूर्वज दरबारी थे। पर 
राय महाशय के आगमन के समय उनकी शान-शौक़त कम रह गई थी । 
राममोहन राय की माता ग़रीब वेष्णव ब्राह्मण की लड़की थीं। राय 
महोदय की आरस्मभिक शिक्षा पटना के एक मुस्लिम स्कूल में हुई थी | 
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वहाँ उन्होंने अरवी और फारसी का अध्ययन किया था। मुस्लिम सम्पर्क 
का उनके जीवन पर गहरा असर पड़ा, यहाँ तक कि १६ वर्ष की आयु में 
ही उन्होंने मूर्तिपूजा के विरुद्ध फारसी में एक पुस्तक लिखी। इन्हीं दिनों 
उनकी प्रवृत्ति जतता का धामिक नेतृत्व करने की हुई। उनके जीवन पर 
ईसाई-धर्म का भी पर्याप्त प्रभाव पड़ा था। परन्तु ईसाइयों के त्रित्ववाद 
(7शांप्रए ) के वे विरोधी थे और इसे कुफ़ का विकृृत रूप कहा 
करते थे। उनके मस्तिष्क में एक ऐसे आदर्श विश्वधर्म का रूप था जो 
इस्लाम के ला इलाह इल्लिल्लाह उपनिषदों के एकमेवाद्वितीयम्‌' और 
ईसाइयों के आचारशास्त्र का सम्मिलित रूप हो। यद्यपि वे साधारण 
मृत्तिपुजा और धामिक अन्च-विश्वास के कट्टर विरोधी थे फिर भी 
वेदान्त के सर्व खल्विदं ब्रह्म रूपी सर्वेश्वरवाद और उस ज्ञान-द्वारा 
पोषित बहुदेववाद के विरोधी नहीं थे जो न समस्त ईइवरप्रतिमाओं 
की प्रतीक-मात्र समककर उनके पीछे उस अलौकिक एकता का दर्शन 
करता है जिसका उपदेश उपनिषद्‌ ने तत्त्वमसि' (वह तू है) द्वारा 
दिया है। फिर भी उनका उद्देश्य एक ऐसे धर्म की स्थापना करना था 
जो लोकप्रिय भी हो और ज्ञान-सम्मत भी, अतः उन्होंने बहुदेववाद का 
विरोध किया और केवल एक ऐसे ईश्वर की उपासना करने का उपदेश 
किया जो सर्वशक्तिमान्‌, अद्वितीय और अनन्त है। उनके मतानुसार 
भारत के मूत्तिपुजक-सम्प्रदाय उस धर्म के विकृत रूप थे जिसका उपदेश 
पूर्व ऋषियों ने उपनिषदों-द्वारा दिया है। वे देवमूत्ति के आगे बकरे का 
बलिदान करने के विरोधी थे। उनके सिद्धान्तानुसार धामिक जीवन 
व्यतीत करने के लिये गृहत्यागी या वनवासी घनने की कोई आवश्यकता 
नहीं है, धामिक व्यक्ति के रहने के लिये घर और मानव-समाज ही 
सर्वोत्तम स्थान हूँ । 

१८२८ ईसवी में कुछ अपने अवुयायियों के सहयोग से राजा राम- 
मोहन राय ने ब्रह्म-सभा' की स्थापना की। इसी वर्ष की २० अगस्त 
को कलकत्ते में इसका एक मन्दिर स्थापित हुआ जिसमें “न तस्य प्रतिमा 
अस्ति यस्य नाम महद्यश: के सिद्धान्त के अनुसार ब्रह्म की किसी प्रकार 
की प्रतिमा नहीं रक्खी गई थी | सप्ताह में एक बार इस मन्दिर में सत्संग 


हुआ करता था। इस सत्संग में उपनिषदों का पाठ और उनके सिद्धान्तों 
की व्याख्या हुआ करती थी। 
इस प्रकार एकेश्वरवादी ब्रह्म-सभा की स्थापना करके राजा राम- 
मोहन राय ने रूढ़ियों से परित्रस्त हिन्दुओं के लिये और विशेषतया उन 
नवयुवकों के लिये जो ईसाई-धर्मं से आतंकित हो रहे थे, सुधार का एक 
सार्ग खोल दिया। 
इस धामिक सुधार के साथ ही साथ राजा साहब का ध्यान समाज- 
सुधार की ओर भी आकर्षित हुआ। हिन्दू-समाज में कुछ ऐसी प्रथाएँ 
थीं जिनका होना समाज के लिये भीषण कलूंंक था। सती-प्रथा भी इनमें 
से एक थी। यों तो मृत पति के साथ विधवा स्त्री का प्राण-त्याग कर देना 
हमारे देश में गौरव और श्रद्धा की दृष्टि से देखा जाता रहा है, पर 
इस प्रथा ने बढ़ते-बढ़ते बड़ा बीभत्स रूप धारण कर लिया था। पति की 
चिता पर उसकी विधवा पत्नी को पकड़कर बिठा दिया जाता था और 
उसके विरोध करने व रोने-कलरूपने पर ध्यान न देकर उसे जीवित ही सती 
हो जाने के लिये विवश किया जाता था। इसे देखकर सहृदयों को बड़ा 
दुःख होता था। परन तो उनमें धर्म के नाम पर चलती हुई इस प्रथा का 
विरोध करके समाज में नकक्‍क बनने का साहस था, न सरकार ही इस 
अमानृषिक कृत्य को रोक सकती थी क्योंकि सरकार देशवासियों की 
धामिक और सामाजिक प्रथाओं में हस्तक्षेप न करने के लिये नियम कर 
चुकी थी। बड़े परिश्रम और आन्दोलन के पश्चात्‌ प्रिस द्वारिकानाथ 
ठाकुर के सहयोग से अन्त में राय महाशय तत्कालीन लाड विलियम 
बेंटिक को इस प्रथा को रोकने के लिये राज़ी करने में सफल हो सके। 
' पर इन समस्त शुभ विचारों के साथ ही साथ राय महोदय आइचये- 
जनक श्षीघ्रकारी थे। वे चाहते यह थे कि हिन्दू-समाज की रणों में से 
इस कचड़े को जो सदियों की प्रवाहमंथरता के कारण वहाँ इकट्ठा हो 
रहा है, एक साथ निकालकर फेंक दें। वे चाहते थे कि हिन्दू जाति की 
नसों में विशुद्ध रक्त का अबाध गति से संचार हो और यह जाति संसार 
की अन्य उन्नत जातियों के साथ प्रगति की दौड़ में भाग ले सके । वे 
शर्म को उसके मौलिक रूप में तो स्वीकार करते थे पर बाह्याचारों को 
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दम्भ कहकर उनका घोर विरोध करते थे। उनके तीत्र आक्षेपों का फल 
यह हुआ कि पंडितों का एक बड़ा दल जो धर्मशास्त्र के प्राचीन पाषाण- 
प्राचीरों के घेरे में छिपषकर बैठे रहने को ही धर्मरक्षा का सर्वोत्तम साधन 
मानता था, उनका विरोधी हो गया। भूतकाल के ऐश्वर्य पर जीवित 
रहनेवाले पंडितवर्ग में और प्रगति के लिये प्रयत्तशील राय महोदय में 
बहुत बड़ा संघर्ष छिड़ गया जो उनकी मृत्यु तक बराबर जारी रहा। 
२७ नवम्बर १८३३ में इंग्लेंड में उनका देहावसान हो गया और फिर 
उनका कार्य मह॒धि देवेन्द्रनाथ ठाकुर के ऊपर आ गया। मह्‌षि देवेन्द्रनाथ 
ठाकुर ने ब्रह्म-समाज की स्थापता करके इस आन्दोलन को एक 
नया रूप प्रदान किया । 

समाज-सुधार का जहाँ तक सम्बन्ध था, महषि की गति उतनी तीकत्र 
नहीं थी, और उनकी यह मंद गति उनके कुछ सहकारियों को सहन न हो 
सकी । केशवचन्द्र सेन (१८३८-८४ ) उनमें प्रमुख थे। वे इस आन्दोलन 
में १८५७० में सम्मिलित हुए थे। बचपन से अनाथ हो जाने के कारण 
केशव बाबू की शिक्षा-दीक्षा एक ईसाई स्कूल में हुई थी, इसी कारण 
उनके जीवन पर ईसाई-मत का प्रभाव स्पष्ट दिखाई देता है । वे स्वयं 
भी अपने को ईसा का सेवक कहा करते थे। उनका यह भी कथन' था कि 
ईसाई-मत योरप की देन नहीं है, यह तो एशिया की वस्तु है क्योंकि ईसा 
का जन्म एशिया में ही हुआ था। उनका उपदेश था कि ईसा के नाम पर 
योरष और एशिया--इन दोनों को एक हो जाना चाहिए। परिणाम यह 
हुआ कि १८६६ में ब्रह्मगसमाज में मतभेद हो गया और महि देवेन्द्र- 
नाथ ठाकुर अपने थोड़े से अनुयायियों के साथ पृथक हो गए। इस गोष्ठी 
का नाम आदि ब्रह्म-समाज' पड़ा। अधिक लोग केशव बाबू के अनुयायी 
बने | यह समाज जेसा-जेसा आगे बढ़ता गया, भारतीय रीति-रवाजों 
और समाज-संगठन की भारतीय पद्धति से दूर होता गया। 

इसके बाद केशवचन्द्र सेन के हृदय में एक बड़ा परिवर्तन हुआ। 
उन्होंने भारत के प्राचीन योगियों की भाँति समाधिस्थ होना प्रारम्भ 
किया। उनका कथन था कि इस समाधि की अवस्था में उन्हें प्राचीन 
सन्‍्तों के दर्शन होते हें, और संत भी न केवल भारतीय, ईसा, जान दी 
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बेपटिस्ट, एयॉसिल पाल आदि। अब वे धीरे-धीरे हिन्दू-धर्मं के निकट 
आने लगे । उनके इस कार से ब्रह्म-समाज में फिर भेद होने की नौबत 
आईं, विशेषतया १८७८ में जब केशवचन्द्र सेन ने अपनी चतुद्दंशवर्षीया 
कन्या का विवाह कूच बिहार के षोडशवर्षीय राजा के साथ कर दिया। 
यह घाल-विवाह था ओर ब्रह्म-समाज के सिद्धान्तानुसार अनुचित 
कृत्य था। कुछ और भी मतभेद उत्पन्न हो गए और ब्रह्मससमाजी 
लोगों के एक दल ने पृथक होकर साधारण समाज" की स्थापना की # 
शिवनाथ श्ञास्त्री इसके नेता थे। इधर इन्हीं दिनों उत्तर-भारत में 
स्वामी दयानन्द सरस्वती के नेतृत्व में आर्यंसमाज की स्थापना हो चुकी 
थी, उसका भी बंगाल पर प्रभाव पड़ रहा था और बंग्रालियों का एक 
दल उसकी ओर भी आउक्ृष्ट हो रहा था। पर बंगाल का लोक-पघर्म 
भी इन नये धर्मों की चकाचौंध में सवंथा अप्रतिभ हो गया हो, यह बात 
नहीं थी। महात्मा रामकृष्ण परमहंस (१८३३-८६) चंडीदास और 
चेतन्य महाप्रभु के पदांकों के अनुसार मा काली के रूप में अनन्त शक्ति 
का आत्त्मा के साथ--जो उसी का एक अंश हे--समन्वय करा रहे थे 
और उनके वचनों का घर-घर में आदर के साथ प्रचार हो रहा था; 
यहाँ तक कि केशवचंद्र सेन पर भी उनके वचनों का प्रभाव यड़ा था । 
प्र तब, जब उनका जीवन केवल एक वर्ष दोष रह गया -था। 

दूसरा आन्दोलन साहित्यिक था। इस आन्दोलन के प्रवत्तेंक थे प्रसिद्ध 
उपन्यासकार श्री बंकिमचंद्र चट्टोपाध्याय। आयु में चद्टोपाध्याय महशय 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर से घहुत बड़े थे। फिर भी उनके दीर्घायू होने के कारण 
रवि बाबू को उनके समसामयिक होने का अवसर मिला था। बँगला-भाषा 
और साहित्य के सुधारकों में वे अग्रणी थे । उनसे पहले बँगला-भाषा 
रूढ़ियों की श्ृंखल्ाओं में जकड़ी हुई थी। नये शब्दों और विचारों का 
ग्रहण करना बँगला-लेखकों की दृष्टि में अपराध था और जो शब्द थे 
वे इतने पुराने और घिसे-मँजे थे कि उनमें नयें भावों और विचारों को 
व्यक्त करने की क्षमता नहीं थी। बंकिम बाबू ने इस रूढ़िवादिता का 
विरोध किया और जहाँ एक ओर पुराने और व्यंजनाहीन शब्दों के 
अनावश्यक भार से भाषा को मुक्त किया वहाँ दूसरी ओर अनेक नये 
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और व्यंजक शब्दों के समावेश से उसकी शक्ति को कई गुना बढ़ा दिया। 
वस्तुतः वंकिम बाबू की क़लम के स्पर्श से बँगला-भाषा पुराने युग से 
एकदम प्रगति और प्रकाश के युग में आगई। 

तीसरा आन्दोलन राष्ट्रीय था। यह यद्यपि सच्चे अर्थों में राजनेतिक 
नहीं था फिर भी यह जाति के विचारों और भावनाओं को वाणी प्रदान 
कर रहा था। 

यह भारतीय राष्ट्र की एक सम्मिलित आवाज़ थी--उस अपमान, 
उस तिरस्कार और उस अवमानना के विरोध में, जो उसपर घलपूर्वक 
उस जाति-द्वारा, जो पूर्वीय नहीं थी, छाद दिया गया था। और जिसकी 
आदत थी संसार को अच्छे और बुरे--दो भागों में बाँठ डालने की; जो 
उनकी रहन-सहन और जातीय जीवन के अनुरूप हो वह अच्छा और 
जो उससे भिन्न हो वह बुरा ! 

हमारे प्रति, हमारे राष्ट्र के प्रति यह उत्तरोत्तर बढ़ता हुआ घृणा 
का भाव न केवल हममें अपने को क्षुद्र सम भने की भावना पैदा कर रहा 
था, हमारी संस्कृति को भी गहरा धक्का पहुँचा रहा था । हमारे नव- 
युवकों की ऐसी धारणा बनती जा रहो थी कि जो कुछ हमारे देश का 
पुराना है वह सभी ग्रलत है । वे लोग पुराने चित्रों और पुराने ग्रन्थों 
की दिललगी उड़ाते थे। यह गुण उन्होंने सीखा था अपने योरपीय 
स्कूल-मास्टरों से । फलतः उनके हृदयों में अपनी पुरानी संस्कृति के 
प्रति घृणा और तिरस्कार का भाव जड़ जमा रहा था। यह उस जाति 
की जादू की लकड़ो का असर था जिसकी आवाज में ज्ञोर था और 
भुजाओं में बल ! 


ठाकुर-परिवार 

बंगाल के इन तीनों आन्दोलनों को सबसे महत्त्वपूर्ण समर्थन और 
सहयोग प्रिंस द्वारकानाथ ठाकुर, महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर और श्री 
रवीन्धनाथ ठाकुर से प्राप्त हुआ | ये तीनों महान्‌ पुरुष ठाकुर-परिवार 
के रत्न थे । ठाकुर-परिवार अपनी विद्या और सम्पन्नता के कारण 
बंगाल में बहुत दिनों से प्रतिष्ठित है। यह परिवार बंगाली ब्राह्मणों 
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की राढ़ी शाखा और शाडिल्य गोत्र के अन्तर्गत है । ठाकुर की 
उपाधि इन्हें मुग़लदरवार से मिली थी। कुलशास्त्र के अनुसार 
यह परिवार कुसारी' वंश का हे । इनमें से पहले कुसारी भट्टतारा- 
यण थे । इन भटद्टनारायण के पुत्र थे दीना कु्तारी, जिन्हें कुसारी जाति 
का प्रतिष्ठाता कहना चाहिए । उनके पुत्र जगन्नाथ कुसारी का विवाह- 
मूल 'पिराली” वंश के जेसोरनिवासी गौरीशुकदेव की कन्या से हुआ। 
इसके बाद पुरुषोत्तम हुए जिन्हें ठाकुर-परिवार का पिता कहना चाहिए । 
इसी वंश के छठे पुरुष पंचानन सन्‌ १६९० ई० में जेसोर छोड़कर गोविन्द- 
पुर नामक गाँव में आ बसे | यह गोविन्दपुर वहीं पर बसा था जहाँ पर 
इस समय पोर्ट विलियम नामक दुर्ग घना है । 

भारत में जँगरेजी राज्य की प्रतिष्ठा और कलकत्ता में राजधानी 
की स्थापना के साथ ही साथ ठाकुर-वंश का भी अभ्युदय हुआ। 
जयराम ठाकुर ने गड़ेरमाठ और फोर्टे विलियम के बीच एक विशाल और 
भव्य महल अपने रहने के लिप्रे बनवाया। उनकी मृत्यु के बाद ईस्ट इंडिया 
कम्पनी को फोर्ट विलियम की वृद्धि करते की आवश्यकता हुईं तब उसनें 
जयराम ठाकुर के दो पुत्रों--नीलमणि ठाकुर और दर्षनारायण ठाकुर, 
को उचित मूल्य देकर महल मोल ले लिया। इसके बाद ठाकुर-परिवार 
जाकर पाथरघाट पर रहने रूगा। कुछ दिन बाद कलूकत्तें का यह प्रसिद्ध 
वंश दो भागों में विभक्‍त हो गया। ज्येष्ठ अआ्राता नीलमणि ठाकुर ने प्रचुर 
धन व्यय करके जोड़ासाँको' भवन बनवाया और स्वयं अपने परिवार 
के साथ उसी में आकर रहने लगे । छोटे भाई दर्पनारायण ठाकुर 
पाथुरघाटवाले पुराने घर में ही बने रहे । महाराजा सर यतीन्‍्द्रमोहन, 
राजा सर सौरीचद्मोहन आदि प्रख्यात महापुरुष इसी गोष्ठी के रत्न थे । 

जोड़ासाँको की गोष्ठी में भी एक से एक बढ़कर विख्यात पुरुष उत्पन्न 
हुए । प्रिंस द्वारकानाथ ठाकुर के समय में तो ऐश्वर्य और शाही रहन- 
सहन के कारण यह गोष्ठी मानो सम्पन्नता के मध्याह्ध में पहुँच गई थी ॥ 
उनका अतुल ऐंश्वर्य विपुल सम्मान और असाधारण व्यक्तित्व न केवल 
देश में, योरप में भी आश्चर्य के साथ देखा जाता था। उन्होंने अपने 
उद्योग से करोड़ों रुपया पैदा किया और खर्च भी खूब किया। दानी 
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भी वे उच्चे कोटि के थे । उन दिनों ऐसी कोई सार्वजनिक संस्था नहीं थी 
जिसे प्रिंस द्वारकानाथ ठाकुर की सहायता प्राप्त न हुई हो । जमींदार- 
संभा, यूनियन बेंक और हिन्दू कालिज तो उन्हीं के उद्योग से स्थांपित हुए 
थे। उनके दान की अनेक कहानियाँ अब तक जनता की ज़बान पर हैं । 
उनमें से एक यह हुँ कि एक घार कोई जज साहब छुट्टी पर विलायेत॑ 
जाने लगे। वे अपनी पूरी तैयारी कर चुके थे और प्रस्थान ही केरनेवाले 
थे कि उनका महाजन आगया और कहने लगा कि भेरे ऋण के जे 
एक लाख रुपये आप पर चाहिए उन्हें चुका कर जाइए । जज सांहष के 
पास उस समय इतना धन नहीं था, अतः वे परेशानी में पेड़े गए १ 
यदि वे रुपया नहीं चुकांते तो विलायत॑ के स्थान पर उन्हे जैंले जाने 
को तैयार रहना चाहिए। जज साहब ने एक पंत्र-द्वारा फ्िंसे दरिकानाथ 
ठांकुर को सारी परिस्थिति लिख भेजी और उनसे सहायेता की पोचेंनो की १ 
द्वारकानाथ ने महाजन को अपने घर पर बुला भेजा और उसके पेंसो- 
साहब अपनी परेशानी सुनाने लगे और इधर द्वारकानोथ ने महाजन की 
दी हुई रसींद सामने रखे दी और कहा कि आप निश्चिन्त होकर विलेयते 
जा सकते हैँ । यह देखकर जज साहब चेंकित हो गए और श्रेंद्धों तथी 
प्रशंसा की दृष्टि से द्वारकानाथ कौ ओर देखते हुए उनसे इंस पघंन के 
लिपे एक दस्तावेज़ लिखा लेने की प्रार्थना करने लूंगे। पर इसके 
लिये द्वारकानाथ राज़ी नहीं हुंए । 

सरकार में भी प्रिंस द्वारकानाथ ठाकुर का बहुत माने थी ॥ उच्च 
राजकर्मचारी अँगरेज़ पेंचीदा माम॑लों में उनकी संम्मति लिया करंते थे | 
सरंकार की ओर से उन्हें जस्टिस आफ पीस' की उपाधि दी गई थी १ 
उस समय तक भारतीयों में दूसरा ऐसा कोई न था जिसे सरकार की ओर 
से ऐसा उच्च सम्मान प्राप्त हुआ हो । डिप्टी मजिस्ट्रेट पद की 
स्थापना सरकार ने उन्हीं के सुझाव से की थी । बंगाल के तत्कालीन 
गवर्नर अनेक बार जोड़ासाँको में प्रिन्‍्स द्वारकानाथ ठाकुर के मेहमान 
हुए थे। 

सन्‌ १८४२ में द्वारकानाथ ठाकुर योरप गएं थे। वहाँ भी इन्हें अभृत- 
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पुर्वे सम्मान और प्रतिष्ठा प्राप्त हुई थी । रोम के पोप, इटली के सम्राढ, 
फ्रांस के सम्राट लईफिलिप तथा इंगलेंड की महारानी विक्टोरिया ने इनसे 
भेंठ करना प्रसन्नतापूर्वक स्वीकार किया था। महारानी विक्टोरिया ने तो 
इन्हे बकिघम पैलेसः में अपने साथ भोजन करने के लिये भी साग्रह आमं- 
त्रित किया था । योरप-भ्रमण के दिनों में इनका रहन-सहन ऐसा शाहाना 
था कि वहाँ के निवासी इन्हें प्रिन्स कहा करते थे। पीछे से यह शब्द 
इनके नाम के साथ सदा के लिप्रे जुड़ गया। 

प्रिन्स द्वारकानाथ ठाकुर के तीन पुत्र थे--देवेन्द्रनाथ, गिरीन्द्रनाथ 
और नगेच्धनाथ । देवेन्द्रनाथ ठाकुर आगे चरूकर अपनी अपार विद्वत्ता 
और धघामिकता के कारण महथि' के नाम से विख्यात हुए । 

१८ वर्ष की आयु में अपनी पितामही का देहान्त हो जाने पर देवेन्द्र 
नाथ का हृदय आध्यात्मिकता की ओर आऊक्रृष्ट हुआ। उनके हृकय में सत्य- 
तत्त्व की ऐसी प्रवल जिज्ञासतर हुई कि वे ब्रह्म-धर्म में दीक्षित हो गए और 
उस समय से लेकर जीवन में अन्त तक सत्य और शान्ति के अन्वेषण में 
लगे रहे । 

ठाकुर-परिवार के व्यक्ति भी जेसा कि हम पीछे कह चुके हैं, राय 
महोदय के परिवार के पुरुषों की भाँति, मुग़लों के दरबारी रहे थे । उनका 
दरबार में बहुत अधिक सम्मान था। कहा जाता है कि इस परिवार का 
कोई पूर्व पुरुष किसी मुगल सआ॥्आराट्‌ के सहभोज में सम्मिलित हुआ था, 
इसी कारण कट्टर बंगाली ब्राह्मणों ने झाकुर-वंश को जातिच्यूत घोषित 
कर दिया था| मुसलमानों के प्रभाव के कारण हो, या अपने तत्त्वज्ञान 
के कारण, ठाकुर-परिवार के सभी पुरुष मृत्तिपूजा के कट्टर विरोधी रहे 
हैं । देवेन्द्रनाथ ठाकुर भी एक ईइवर में विश्वास रखते थे। पर वे राजा 
राममोहन राय की भाँति ईसाई-धर्म से प्रभावित न थे। फ़ारसी- 
क्रविता से उन्हें बहुत अनुराग था, पर उसके अध्यात्मवाद से उन्हें 
सन्तुष्टि न मिकती थी । न उपनिषदें ही उनकी तत्त्वजिज्ञासा की निवृत्ति 
संतोषजनक-रूप से कर सकती थीं । उन्होंने उपनिषदों से कुछ वाक्य चुत्त 
लिए थे और उन्हें अपने धर्म का आदर्श बनाया था। अवश्यमेव 
भोक्तव्यं छृत॑ कर्म शुभाशुभम्‌' के सिद्धान्त पर उनका विश्वास नहीं था ॥ 


२२ विश्वकवि रवीद्धनाथ 


कारण, इसकी पुष्टि किसी वैदिक मंत्र से--वेदों पर महर्षि की घहुत बड़ी 
श्रद्धा थी और उन्होंने स्वयं ऋग्वेद का वंग-भाषा में अनुवाद किया था--नहीं 
होती । १८३९ ई० में उन्होंने अपने साथियों और सहयोगियों की सहा- 
यता से एक सोसाइटी स्थापित की जिसका उद्देश्य था सर्वस्वीकृत' सत्य 
का प्रचार और हिन्दू-धर्म का परिष्कार । इसके पश्चात्‌ १८४५ में उन्होंने 
ब्ह्म-समाज की स्थापना की । ब्रह्मसमाज एकेश्वरवादी संस्था है और 
इसके उपदेश भावनाओं पर अधिक आधारित हें, बुद्धि पर कम | 

ब्रह्म-समाज की स्थापना हो जाने से ईसाई-धर्म का प्रचार बहुत 
कुछ रुक गया। वेदों का अध्ययन और अनुशीलन होने लूगा। वेदों के 
गंभीर अध्ययन का परिणाम यह हुआ कि मह॒षि के हृदय से वेदों के 
निर्श्रान्त दोने का विश्वास उठ गया। इन्होंने 'तत्त्ववोधिनी” पत्रिका 
स्थापित की और ऋग्वेद के अतिरिक्त कई उपनिषदों का वंगानुवाद 
भी किया तथा अनेक ब्रह्म-धर्म-सम्बन्धी ग्रंथ लिखे । बँगला, संस्कृत, 
अँगरेजी और फारसी भाषाओं पर मह॒षि का पूरा अधिकार था । 

सांसारिक व्यक्तियों की दृष्टि में देवेन्द्रनाथ ठाकुर सचमुच महषि थे। 
वे कितने महान्‌ और उदार थे इसका परिचय उनके जीवन-वृत्त से 
मिलता हूं । 

जिस समय महषि के पिता द्वारकानाथ ठाकुर की मृत्यु हुई, उनके 
ऊपर बहुत-सा ऋण था। विलायत में ठाट-बाट से रहने और असा- 
धारंण दान करने से वे प्रायः एक करोड़ के ऋणी हो गए थे । उस समय 
देवेन्बननाथ की अवस्था तीस वर्ष की थी। हिसाब करने पर मालूम 
हुआ कि दूसरों से उन्हें सत्तर लाख रुपये मिलने हैं और देना है एक करोड़। 
पिता के इस ऋण के चुकाने की उन्हें बड़ी चिन्ता हुईं। उन्होंने सब महा- 
जनों को बुलाकर उनसे स्पष्ट रूप से सारी बातें कह दीं। देवेद्धनाथ 
के पिता उनके लिये कुछ सम्पत्ति छोड़ गए थे। उस सम्पत्ति पर डिगरी 
करवाने का महाजनों को कोई अधिकार न था। देवेन्द्रनाथ जानते थे कि 
ऋण के कारण उनकी इस सम्पत्ति में किसी प्रकार की हानि नहीं हो 
सकती, और इसके बचे रहने से उन्हें किसी बात की कमी न होगी । 
परन्तु क्या यह भी कभी हो सकता था कि वे स्वयं इस सम्पत्ति का भोग 
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करते रहें और महाजन लोग अपना न्यायसंगत रुपया न पाएँ । अन्य 
सम्पत्तियों के साथ-साथ अपनी उस सम्पत्ति को भी वे महाजनों को सौंपने 
के लिये तैयार हो गए । यह देखकर महाजनों के आइचर्य की सीमा न 
रही । उन लोगों वे सोचा कि यदि ये चाहते तो अनायास हीं अपनी 
सम्पत्ति की रक्षा कर सकते थे परन्तु ऐसा न करके वे अपना सर्वेस्व छोड़- 
कर फ़कीर घन बैठनें को तैयार हूँ । उनके सम्बन्धियों तथा मिंत्रों ने कितना 
समभाया कि इस सम्पत्ति को भी छोड़ देने पर तुम बिलकुल भिखारी बन 
बैठोगे, परल्तु देवेन्द्रनाथ ने उत्तर दिया कि जब तक मेरे शरीर पर एक 
लेगोटी तक रहेगी तब तक में कभी नहीं कह सकता कि सब कुछ दे चुका। 
में अपनी हड्डियाँ तक बेचकर ऋण चुकाने के लिये तैयार हूँ, ईश्वर और 
धर्म मेरी रक्षा करें। सभी सम्पत्ति दे देनें के बाद जब उनके हाथ में 
केवल एक घहुत मूल्यवान्‌ अँगूठी रह गई तब उन्होंने कहा कि यह अँगूठी 
मेरी है, उन चीज़ों की सूची में इसे भी लिख देना चाहिए। उनकी 
असाधारण सरलता देखकर महाजन लोग मृग्ध हो गए । कुछ लोगों की 
आँखों में तो आँसू भर आए। लोग यही सोचने रूंगे कि आज तो ये 
लोग राजकुमार हे परन्तु करू मार्ग के भिखारी हो जाएँगे । अन्त में 
लेन-देन के सम्बन्ध में एक समभौता हुआ जिसके अनुसार सारी सम्पत्ति 
देवेनद्रनाथ को लौटा दी गई और निरचय हुआ कि ये अपनी ज्मींदारी 
का प्रबन्ध स्वयं करें और धीरे-धीरे सारा हिसाब चुका दें । 

इतने बड़े जमींदार होने पर भी देवेन्द्रनाथ में विलासिता का नाम 
तक नथा । एक दिन अपनी बड़ी बहन की मृत्यु के बाद वे अपनी बेठक 
में बहुत-से लोगों के साथ बेठे थे । अचानक उन्होंने कहा कि आज में 
कल्पवृक्ष हो गया हूँ । जिसे किसी भी वस्तु की आवश्यकता हो, वह 
मुझसे माँग सकता है, में किसी को भी खाली हाथ न छौटलते दूँगा । 
ऐसा कहकर बड़े-बड़े शीशे, अच्छे-अच्छे चित्र, ज़री की पोशाक इत्यादि 
जितनी बहुमूल्य चीज़ें उनके पास थीं, सब निकालकर उन्डोंने बाँट दीं । 

एक दिन किसी सज्जन ने आकर देवेन्द्रनाथ से कहा कि आपके पिता 
जी ने मेरी परोपकारिणी संस्था को एक लाख रुपये देने का वचन दिया 
था परन्तु वे दे नहीं सके। कृपा करके आप वे रुपये मुझे दीजिए। 
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उस समय देवेखनाथ के दिन बड़े कष्ट से बीतते थे, उस समय भी महा- 
जनों का ऋण उनके सिर पर चढ़ा था, इससे इतने रुपयें देने का सामर्थ्य॑ 
उनमें न था और इन रुपयों के न देने पर उनकी किसी तरह की बदनामी 
भी न होती । परच्तु उनके पिता ने वचन दिया था, इससे उन्होंने उसे 
भी अपने पिता का ऋण समझ लिया । कुछ दिन के घाद उन्होंने ब्याज 
लगाकर एक लाख रुपये उस समिति के मंत्री के पास भेज दिए । 

वे कभी कीत्ति के लोभ से दान नहीं करते थे । उन्हें जो कुछ किसी' 
को देना होता वे उसे भगवान्‌ के चरणों में अपंण करके प्रसाद के रूप में 
दिया करते थे। उनके यहाँ से कोई भी असफल नहीं छौंठता था। अपमें 
सारे जीवन में भाँति-भाँति का ऋण चुकाने के बाद वे प्रायः बाईस लाख 
रुपये दान कर गए थे । 

देवेन्द्रनाथ बड़े देशभक्त थे। अपनी मातृ-भाषा से उन्हें बड़ा प्रेम 
था। उनके किसी सम्बन्धी ने एक बार अँगरेज़ी में उन्हें एक चिट्ठी 
भेजी थी। उसे खोलकर जब उन्होंने देखा कि यह अँगरेज़ी में लिखी हुई 
है तब उसे चुपचाप वापस कर दिया । 

गृहस्थ-धर्म का भली भाँति पालन करते हुए भी देवेन्द्रगाथ अपने 
जीवन का मुख्य उदश्य ईश्वर की आराधना ही समभते थे। वे कहा 
करते थे कि जिस कार्य से भविष्य में सुख मिलते की आशा हो उसे अभी 
करो, परन्तु जिससे अनन्त काल में सुख मिलने की आशा हो, उस कार्य 
को अआजन्म करते रही । नाना प्रकार के सुखों तथा विलासिताओं से घिरे 
रहने पर भी वे जीवनपर्यन्त ईश्वर की ही आराधना करते रहें । इसी 
लिये वे भीड़-भाड़ से अलग होकर एकान्त में रहना पसन्द करते थे । 
कभी वे नौका पर बेठकर नदी में पड़े रहते, कभी निर्जन मैंदान में तम्ब्‌ 
खड़ा करके रहते और कभी हिमालय पवत के शिखर पर रहा करते। 
इन स्थानों पर वे केवल ईश्वर की उपासना में ही महीनों पर महीने और 
साल पर साल चिता देते । 

अपने जीवन के अन्तिम दिनों में वे रात-दिन ईइवर के ध्यान में 
ही मग्न रहा करते थे । जीवन का यह भाग उन्होंने हिमालय में निवास 
करने, तप करने तथा आत्म-चितन करने में व्यतीत किया था। 
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मह॒षि की पत्नी शारदादेवी सच्चे अर्थों में रत्नप्रसू! थीं। उनकी 
कोंख से उत्पन्न सभी सन्‍्तानें अपूर्व प्रतिभाशालिनी हुई । ज्येष्ठ सन्‍्तान 
थे ऋषिकल्प सुधी दिजेन्रनाथ, द्वितीयः भारत के सर्वप्रथम सिविलियन 
सत्येन्द्रनाथ, एक और पुत्र प्रस्यात साहित्यिक ज्योतिरिद्धनाथ, कन्या 
सुप्रसिद्धा स्वर्णकुमारी, इत्यादि । रवीद्धनाथ ठाकुर आपकी चौदहवीं 
सन्‍्तान थे। ये अपने भाई-बहनों में सबसे छोटे थे । इनका जन्म ७ मई 
१८६१ ई० मंगलवार को प्रातः रे बजे हुआ था । 

शान्तिनिकेतन के पंडित हजारीप्रसाद द्विवेदी ने कवि की एक 
जन्मपत्री फलादेश के साथ विशाल भारत' में प्रकाशित कराई है । 
जो इस प्रकार हं-- 


2०2 ० हे बु०,/ कि ! 
२७ (५२ 
ही / च्‌० 
रे 
रु 
छे 
हे & है 
५ है 
कह है 
श सर ७ 
वन नखब ० 2 ददी जरिए. /कििममिक रद. 
संवत्‌ १९१८, शकाब्द १७८३, सौर वैशाख, कृष्णपक्ष, सोमवार, 
त्रयोदशी तिथि, रेवती नक्षत्र, मीनराशि और मीन हरूग्त में उनका 
जन्म हुआ। सूर्योदय से इष्ठकाल ५३॥००।००। अँगरेज़ी मत से सन्‌ 
१८६१ ई०, ७ मई (आधीरात के बाद होने के कारण), मंगलवार, 
२ बजकर ३८ मिनट ३७ सेकेंड पर प्रात:काल जन्म हुआ । 


संग्रह में शुक्क दशा का भोग्य वर्षादि १४॥३।११।३९ दिया हुआ 
हैं। स्पष्ट ही यह अष्टोत्तरी दशा है, क्योंकि रेवती नक्षत्र इसी दशा के 
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प्र 


अनुसार शुक्र के अवीन है । विश्ञोत्तरी मत से बुध की दशा होगी । इसी 
पर से अनुपात करने से विश्ञोत्तरी मत से बुध की दशा का भोग्य मोटे 
तौर पर ११ वर्ष ६ महीने २२९ दिन होंगे । इस प्रकार विशोत्तरी दशा 
का चक्र इस प्रकार होगा :-- 

बंध की दशा ७ मई, १८६१ से २८ नव० १८७२ तक 


केतु. २९ नव० १८छर से २८ ” १८७९ 
शक्र 72. 77. 77 १८७९ 72... 7). 77 १ ८९९ 7) 
सूर्य 7) 737 72) 9 ८ ९ ९ 2 है है १ ९ ० (्‌ गैर 
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मंगल 73 )7 9) १ ९ ९ (्‌ 37 73) 9) १ ९२ २ ॥ 
राहु 72 77 72 १ ९२ )7 )' )7 १ ९४० 77 


बृहस्पति ”/ | हा शृर्ढ० | |! |! श९५ए६्‌ 

सन्‌ १९४१ ई० में उनका देहान्त हो गया । 

इसमें कुछ मनोरंजक योगों की ओर विशेष रूप से ध्यान दिलाने 
के लिये यहाँ उनके जीवन की दो-एक प्रधान घटनाओं का उल्लेख किया 
जा रहा है। चन्द्रमा की दशा १९०५ से १९१५ ई० तक रहती है । 
यह काल उनके जीवन में बहुत ही महत्त्वपूर्ण रहा है । इसके विषय में 
विचार करने के पूर्व कुछ और महत्त्वपूर्ण घटनाओं की चर्चा कर ली जाय । 

विवाह--९ दिसम्बर, १८८३ ई०--शुक्र की महादशा में सूर्य की 
अन्तर्देशा। यहाँ ध्यान देते योग्य बात यह है कि चन्द्रमा लग्नस्थ होकर 
कलत्रभाव को पूर्ण दृष्टि से देख रहा है, इसलिये विवाह-योग वस्तुतः 
शुक्र की दशा में चन्द्रमा के अन्तर में पड़ना चाहिए, अर्थात्‌ १८८४ ई० 
के मार्च महीने में शुरू होना चाहिए। परन्तु यहाँ तीन महीना पहले 
ही हो गया है। यह ध्यान रखना चाहिए कि दशा की गणना में 
मोटे तौर पर २४ घंटे को १७ वर्ष मानकर हिसाब किया गया 
है, इसलिये जन्मकाल में अगर एक मिनट की भी देर हो, तो क़रीब- 
क़रीब १ सप्ताह का अन्तर पड़ सकता है । हमने हिसाब लूगाकर देखा 
है कि रवीन्द्रनाथ की जन्मकुण्डली में सभी योग कुछ देर से आते हैं । 
क्या जन्मकाल के लिखने में ५-१० मिनट की ग़लती हुई है ? 
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पत्नी-मृत्यु---नवम्बर, १९०२--सूर्य की महादशा में शनि की 
अन्तदंशा । 

गीतांजलि की रचना---१९१० ई०--चन्द्रमा की महादशा में बृह- 
स्पति की अन्तर्देशा । 

हितीय योरप-यात्रा--२७ मई, १९२२ ई०--चन्द्रमा की महा- 
दा में बुध की अन्तर्देशा । 

गीतांजलि' का प्रथम प्रकाशन---नवम्बर, १९१२ ई०--चन्द्रमा की 
महादशा में बुध की अन्तर्देशा । 

नोबेल-पुरस्कार--१३ नवम्बर, १९१३ ई०--चन्द्रमा की महादशा 
में शुक्र की अन्तर्दशा । 

यहाँ विचारणीय और ध्यान देने योग्य बात यह है कि कवि की जन्म- 
पत्री में चन्द्रमा, बृहस्पति और छुक्र बहुत ही उत्तम ग्रह हैं । बृहस्पति 
उच्च का होकर लग्नेश है और चन्द्रमा के साथ उसका विनिमय योग हैं ॥ 
शुक्त और मंगल का भी ऐसा ही विनिमय योग हें; पर वह अच्छा नहीं 
है । बृहस्पति विद्या-स्थान में हँ । प्रथम योग बहुत ही महत्त्व का है । 
इस योग का फल निस्सन्देह बहुत ऊँचे दर्ज का कवि, विद्वान्‌ तथा कीत्ति- 
शाली होना हे। एक और मार्क की बात है बुधादित्य योग | शुक्र इस 
योग को और भी महत्त्वपूर्ण बना देता हैँ । धन-स्थान में बुध और 
सूर्य का योग बहुत फलप्रद बताया गया है । यह लक्ष्य करने की बात है 
कि गीतांजलि' की रचना का आरम्भ चन्द्रमा की दशा और बृहस्पति की 
अन्तदशा में हुआ है, उसका प्रकाशन चन्द्रमा की दशा और बुध की 
अन्तर्दशा में हुआ हैं और उसका पुरस्कृत होता चन्द्रमा की दशा और जुक्र 
की अन्‍्तर्देशा में हुआ है । ये तीनों ही योग अद्भुत भाव से घटे हें । 


जीवन-प्रभात 


धर पर 


रवीच्धनाथ ने मेरे बचपन के दिच' नामक पुस्तक में अपने बचपन 
का घड़ा मनोरंजक वृत्तान्त लिखा है । उससे ज्ञात होता है कि इनका शेशव 
उतना स्वच्छन्द भी न हो सका था जितना कि किसी साधारण बच्चे 
का होता हूँ । मह॒षि धार्मिक आंदोलनों के कारण प्राय: घर से अनुपस्थित 
रहा करते थे। रवीनद्ध की माता को फुस्फूस विकार भ्रा अतएवं वे भी 
इनकी परिचर्या की ओर विशेष ध्यान न दे पाती थीं। अतएव इनकी 
देखरेख का पूरा भार नौकरों पर छोड़ दिया गया था। नौकर, जेसा 
कि उनका स्वभाव होता है, परिश्रम से बचते का अधिक से अधिक प्रयत्त 
किया करते | उन्हें यह पसन्द न था कि बालक रवीन्द्र महल के बाहर 
घूमे-फिरे और वे इसके पीछे-पीछे लगे रहें, इसी लिये वे इसे बाहर निकलने 
ही न देते थे । इस प्रकार जोड़ासाँको की दीवालों से बाहर की दुनिया 
भी बालक रवीन्द के लिये आकर्षण की वस्तु थी। वे उसे देखने को 
सदेव छालायित रहा करते। श्याम नाम का जो मुख्य नौकर इनकी 
देखरेख को नियुक्त किया गया था उसका बर्ताव इनके साथ और भी 
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कंठोरथा । वह नहें महल के किसी कमरे में बिठाकर इनके चारों 
ओर खड़िया से एक रेखा खींच देता और डॉटकेर कह देता कि इसे 
परिधि से घाहर निकलने में तुम्हारी खेर नहीं है । डर के मारे बेचारे 
रवीन्द्र वहीं बठे रहते, जब तक वह नौंकर वहाँ से हटने की आज्ञा 
ने देता । और वह आज्ञा भी बड़ी देर में मिलती क्योंकि वह नौकर भी, 
जैसा कि स्वाभाविक हैं, इन्हें उस घेरे में बाँधकर स्वयं कहीं ग़प-शप 
करने या बाजी र की सर करने चला जाता; और वहाँ से जब जी चाहता, 
छौटता । इसका फल यह हुआं कि रंवीन्द्र की प्रवृत्ति शैशव से ही अन्त- 
मची हो गई । वे घाहर की दुनिया के दृश्य एकान्त में बेठेन्बेठे अपने मत 
के दर्पण में ही देखा करते । घर के पास ही एक नहाने का तालाब थाव - 
कमरे की खिड़की से ये उस तालं।ब पर नहांने के लिये आनेचाले व्यक्तियों 
की ध्यानपूर्वक प्रेंतिदिग देखा करते ॥ तालाब के पश्चिमी तठ पर एक 
वुँक्ष था और दक्षिणी तट पर नास्यिलेेन्वक्षों की एक पंबिति। बालक 
'रवीच्द देखते कि नहानेवाले विविधे प्रकार के हैँ । उर्ममें से कोई ऐसा 
था जो जल में प्रवेश करने का साहस न करके एक भीगें तौलिए से शरीर 
अगौोंछ लिया कफैरता और स्नान के इसी संक्षिप्त संस्करण से अपने 
को पर्चित्र कंर लेता4 कोई जल में ब्रवेश करके पहले धीरे से ऊपर 
की काई और कूड़े को एक ओर हंटाता फ़िर जोर से पानी में हिलोर 
देकर ड्यकी लगांता । कुछ ऐसे भी थे जो तालाब कौ स्चसे ऊपरवाली 
सीढ़ी पर से धम से जल के भीतर कूद पड़ते और घंटों उसमें जल- 
विहार करते। कुछ शने:-शैने: मंत्रों का उच्चारण करते हुए जल में 
उर्तरते और फिर इतमीनान के साथ स्नान करते । स्नाने करते हुए भी 
किसी स्तोत्र का पाठ जारी रहता। एक व्यक्ति ऐसा भी था जो प्रति- 
दिन स्नान करने आता था। वह स्नान में घंटों का समय लगाता था । 
वह पहले अपने वस्त्रों को धोंकर सुंखाता, फिर स्नान करके अपने शरीर 
को सुखाता, तब सावधानी से उन धुले बस्त्रों को धारण करंता, फिर 
महल के घाहर के घाग़ से कुछ फूल चुनकर शान्ति और सनन्‍्तोष के साथ 
वहाँ से बिदा होता । अन्त में दोपहर के समय जब घाट सूना हो जाता 
तब रवीन्द्रनाथ बरगद के नीचे के दृश्य को ध्यान के साथ देखा करते ॥ 
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वट-वक्ष ने अपने अनेक हाथ मानों अपनी सत्ता को अनन्त कार तक के 
लिये वद्धमल रखने को भमि के अंक में फला दिए थे। वह स्थान उन्हें 
घड़ा रहस्यमय प्रतीत होता था | 
हि नहीं कि उन्हें घर के बाहर निकलने की रुकावट थी, घर 

के भीतर भी वे सभी स्थानों पर नहीं जा सकते थे। पर इतने 
बन्धनों के होते हुए भी उनका मन आनन्द के निर्बन्ध गगन में विहार 
क्रिया करता । वे भरोखों की साँसों से बाह्य प्रकृति को निनिमेष देखा 
करते और उनका हृदय आनन्द से घल्लियों उछला करता। घर के 
भीतर एक छोटा-सा बाग्न था, उसमें एक पेड़ मिट॒ठे का था, एक बेर 
का, एक आमड़े का और एक नारियछ का। यह बांस रवीन्द्रनाथ 
को स्वर्ग जैसा सुन्दर प्रतीत होता । सवेरे आँख खुलते ही वे इस बाग़ 
में जा पहुँचते। कभी ओससिक्त घास की सुगन्ध इन्हें मोहित करती, 
कभी नारिकेलपन्नों की अँगूलियों के रंध्रों से छन-छनकर आनेवाली 
प्रातःकाल की कोमल धूप इनके _ह पर पड़कर इन्हें आनन्दविभोर 
कर देती । 

दोपहर का सन्नाटा रवीद्धनाथ के लिये अनोखा आकर्षण लेकर आता। 
उस समय जनहीन राजपथों की ओर देख-देख यें न जाने कितनी कल्प- 
नाएँ किया करते । मस्तक पर नील विस्तृत आकाश, उसमें प्रदीप्त सूर्य 
की किरणें, बीच-बीच में चील का ककेश स्वर, रास्ते में फेरीवालों की 
कर्णकुहरभेदी चीख लो चूड़ी', लो खिलौना ! ये सब दृश्य एक रूप होकर 
उनके मन को किसी अज्ञात लोक को खींच ले जाते । 

साधारण से साधारण वस्तु भी उन्हें बड़ी रहस्यमयी प्रतीत होती 
थी। या उनकी दृष्टि ही ऐसी थी जो केवल बाह्य आवरण पर न अटक- 
कर वस्तु के अन्तराल को छूने का प्रयत्न करती थी । बरामदे के एक 
किनारे दशरीफ़े का एक बीज बोकर वे प्रतिदिन उसे सींचा करते । जिस 
समय उन्हें इस बात की याद आती कि इसी बीज से वक्ष तैयार हो 
सकता हूं, तो उन्हें कितना आनन्द आता---वे कितने आइचर्य में पड़ते ! 
कई दिनों तक वे केवल इसी विषय पर विचार करते रह जाते कि पथिवी 
के ऊपर के भाग को तो में देख रहा हूँ परन्तु इसके नीचे का हिस्सा न 
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जाने कैसा होगा ! वे इस बात की न जाने कितनी कल्पना किया करते 
कि पृथिवी के ऊपर के मटीले रंग को किस प्रकार खोलकर फेंक सकते 
हैं। वे सोचते कि अगर एक-एक करके तमाम बाँस धाँसते चले जाएँ 
तो कदाचित्‌ इसकी तह का पता चल सके। बरसात के दिनों में घादलू 
को रोकने के लिये दरवाज़े पर थाम गाड़ने के लिये गड़ढा तक खोदा 
जाता। इस गड़ढे के खोदने में उन्हें बड़ा आनन्द आता। वे देखते कि 
गड्ढा जैसे-जैसे बड़ा होता जाता है उसमें मनुष्य का सारा शरीर छिप 
जाता है, परन्तु उसके भीतर से होकर पातालपुरी में नहीं पहुँचा जा 
सकता। वे सोचते कि अगर यह गडढा जरा-सा और गहरा हो जाता 
तो सब ठीक हो जाता, परन्तु बड़े लोग इसपर कुछ ध्यान ही नहीं 
देते थे । 

अपने महल के विषय में भी उनके विचार बड़े रहस्यमय थे । वे 
लिखते हें--- अन्त:पुर जो बाहर से देखने में बन्दीगृह लगता है, मेरी 
नजरों में स्वच्छन्दता का आगार था । नवहाँ स्कूल था, न पंडित, न किसी 
को अपनी इच्छा के विपरीत ही कुछ करने को वहाँ बाध्य होना पड़ता 
था । जिसकी जेंसी इच्छा होती, खेलता, ग्रपशप करता या आराम 
करता। किसी को अपने काम का हिसाब देने की उसे ज़रूरत न थी । 
मेरे साथ मेरी एक छोटी बहन भी पढ़ती थी, नीलूकमल पंडित की कक्षा 
में, पर वह चाहे अपना पाठ तैयार करेया न करे, उससे कोई कुछ कहता 
नथा।” न 

घर पर रकक्‍्खे गए ट्यूटरों, नौकरों के कठोर शासन और चारों ओर 
के अवरुद्ध वातावरण ने बालक रवीन्द्र का हृदय क्षुब्ध कर दिया। यह 
इस बंधन से मुक्ति पाने की चाह करने लगा । इन्हीं दिनों इन्हें स्कूल में 
भरती करा दिया गया। इससे इन्हें कुछ सनन्‍्तोष मिला, क्योंकि वहाँ 
रहने पर घर के नौकरों के बन्धन से कुछ मुक्ति मिली । पर वहाँ का 
वायुमंडक इनको और भी प्रतिकूल पड़ा; वहाँ के मास्टर लोग इनकी 
ओर पर्याप्त ध्यान न देते थे; अत: वहाँ से भी इनका मन उचटठ गया 
और ये नार्मरू स्कूल में भरती करा दिए गए । 

नार्मल स्कूल में इन्होंने देखा कि क्लास लगने से पहले स्कूल के छात्र 


कक 


३२ विश्वकवि रवीद्धनाथ 


एक पंक्ति में खड़े होकर स्तोत्र की भाँति एक अँगरेजी कविता का पाठ 
करते है । न वे जानते हे कि उस कविता का क्या अर्थ हूं और न अध्या- 
पक लोग ही उसका अर्थ समभाते है। यह देखकर रवीन्द्रनाथ का मन 
विद्रोही हो उठा । फिर भी ये कुछ दिनों तक वहाँ अध्ययन करते रहे 4 
आयू इनकी उस समय सात-आठ बरस की थी, अनुभव-शक्ति अत्यन्त 
प्रबल । ये यद्यपि अपने मुँह से कुछ न कहते पर मन ही मन स्कूल की 
श्रुटियों को भाँपते रहते । कक्षा में सबके पीछे चुपचाप खोए-खोए से 
बेठे रहते । एक बार एक अध्यापक को किसी छात्र के प्रति कृत्सित 
व्यवहार करते और गाली घकते देखा; घस उससे अत्यन्त द्वेष हो गया ३ 
छसके क्लास में पहुँचते तो पूर्ण रूप से मौनीबाबा घन जाते | मास्टर 
हजार कोशिश करता पर इनके मूँह से एक शब्द न निकलवा पाता॥ 
अन्ततः वह भी इनसे चिढ़ने लगा । 

उधर मास्टर साहब पढ़ाने खड़े होते, इधर बालक रवीन्द्रनाथ अपने 
भनोराज्य में विचरण करने रूगते--अच्छा में तो निरस्त्र हें; यदि मेरे 
ऊपर बहुत-से शत्रु आकर टूट पड़ें तो में अपनी रक्षा किस प्रकार करूँ ? 
और फिर स्वयं ही उसका उत्तर भी देते, शिशु-सुलभ-कल्पना के द्वारा 
और सुनी-सुनाई कहानियों के आधार पर---यदि सिहों, बाघों, 
रीछों, कुत्तों और भेड़ियों को सिखा लिया जाए और इन्हें अग्रपंक्षित में 
खड़ा करके लड़ाई शुरू होने पर शत्रु पर कूका दिया जाए तो शत्रु-सेना 
में कंसी भगदड़ मचे ? क्लास में पढ़ाई चलती और ये महाशय इस ब्यूह- 
रचना के संबन्ध में सोचा करते ! 

उक्त अध्यापक महाशय भी इस विद्रोही छात्र के प्रति सतर्क थे ॥ 
उन्होंने निश्चय कर रखा था कि वाषिक परीक्षा के अवसर पर इसे ऐसी 
शिक्षा दूंगा कि जीवन भर याद रहेगी । परन्तु सबको अत्यन्त आदइचर्ये 
हुआ जघ परीक्षा में रवीचद्धताथ के नंबर सबसे अधिक आए | 

कल्पना के उन्मुक्त गगन में विहार करनेवाले इंस शिशु को स्कूल 
का पिंजड़ा अनुकूल न पड़ा और वह उससे मुक्ति पाने के लिये तरह-तरह 
के उपाय करने रूगा। साथी लड़कों ने बताया--जूते को पानी में भिगो- 
कर पहने रहो, जुकाम हो जाएगा, सिर में दर्द भी हो जाएगा और 
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संभव है ज्वर भी हो जाए ! सकल आते से छुट्टी मिल जाएगी। यह 
सब किया; और यही क्‍यों, क्‍्वार-कातिक की रातों में घण्टों 
बाहर खुली छत की ओस में लेटकर देखा गया; पर चाही बात न हुई ॥ 
विधाता ने शरीर का निर्माण ऐसे कठोर मसाले से किया था कि छोटे- 
मोटे कुपथ्य उसका कुछ बिगाड़ न पाते थे । 

उन दिनों की दिनचर्या इस प्रकार थी--बालक रवीन्द्रनाथ तड़के 
ही जाग जाते और कुश्ती लड़ने का अभ्यास करते। कलकत्ते का 
प्रर्यात काना पहलवान इनको कुश्ती सिखाने को नियुक्त किया गया था। 
कुद्ती के अन्त में अखाड़े की मिट्टी से लथपथ ये घर के भीतर जाते ॥ 
माता को इनका यह रूप पसंद न आता। उन्हें भय था कि कहीं इस 
प्रकार मिट्टी में लिसे-पुते रहने के कारण इनके हिमोज्ज्वलू शरीर के वर्ण 
में ब्यामता न आ जाए; इसलिये वे उबटनों से इनके शरीर को रगड़ा 
करतीं । रविवार के दिन यह मर्देन अन्य दिनों की अपेक्षा कुछ अधिक 
हुआ करता । 

अखाड़े से निवृत्त होते ही मेडिकल स्कूल के एक छात्र प्रतीक्षा में 
बेठे मिलते | दीवाल पर नरअस्थिपंजर रूटका रहता और वे भावी 
डाक्टर महोदय बालक रवीन्द्र को शरीरशास्त्र की बातें सिखलाया करते। 

घड़ी में ज्यों ही सात बजते, मास्टर नीलकमल अपने दुबले-पतले 
शरीर को लेकर आते दिखाई देते । वे अपने समय के बड़े पाबन्द थे ॥ 
यद्यपि शरीर से दुबले-पतले थे, पर बीमार कभी नहीं पड़ते थे । वे इन्हें 
बँगला, अंकगणित, बीजगणित और रेखागणित पढ़ाया करते। पर इनकी 
रुचि काव्यों की ओर अधिक थी । बीच-बीच में मास्टर सीतानाथ दत्त 
आकर विज्ञान की बातें बताया करते । कुछ दिन बाद हेरम्ब तत्त्वरत्न 
संस्कृतव्याकरण पढ़ाने को नियुक्त किए गए और उन्होंने इन्हें मुग्धबोघ 
पढ़ाना शुरू किया। परन्तु अध्ययन का भार ज्यों-ज्यों गुरुतर होता 
गया, बालक रवीन्द्र को वैसी ही उससे विरक्ति होती गई । इनका मन 
कविता और संगीत में बहुत छगता। घर पर उन दिनों संगीत की 
अविरल धारा प्रवाहित रहा करती । इनके घड़े भाई हेमेन्द्रनाथ की दो 
लड़कियाँ संगीत सीख रही थीं। इधर घर में दो परदेशी अतिथि भी कुछ 
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दिनों से स्थायी रूप से अड्डा जमा चुके थे। ये दोनों संगीत-विषय में 
घहुत व्युत्यन्न थे । नौ बजे गोविन्द नाम का नौकर आ जाता और इन्हें 
स्‍तान कराने को ले जाता । ९॥ पर भोजन तोता और १० बजते-बजते 
घोड़ागाड़ी पर बेठकर स्कूल चला जाना पड़ता, जहाँ से ४॥ पर छुट्टी 
होती । घर आते ही जिमनास्टिक-मास्टर तैयार मिलते । आध घंटे उनके 
सामवे व्यायाम करना पड़ता । उनके जाते ही जाते डाइंगमास्टर आ 
जाते। ज्यवाम होते ही मास्टर अघोर आते और अँगरेजी पढ़ाते। पढ़ते- 
पढ़ते प्रायः नींद का बोक पड़ता; कुछ पढ़ते, कुछ सोते जाते । जितना 
पढ़ते उससे अधिक भूलते । इस प्रकार इन दिनों इनका समस्त समय 
सवेरे से रात के १० बजे तक व्यस्त रहता। अवकाश घंठे भर का 
न मिलता । 

इन दिनों के सम्बन्ध में कवि महोदय स्वयं लिखते हं--- उन दिनों 
झहर में गेस नहीं थी, न बिजली की बत्तियाँ । जब पहले-पहल घासलेट 
का तेल आया तब उसके प्रकाश ने हम सबको चकाचौंध कर दिया 
शाम को परिचारक घर में रेंडी के तेल के दिए जला देते थे | एक दिया 
हमारे पढ़ने के कमरे में भी रहता था। उसमें दो बत्तियाँ डाली जाती 
थीं। इसी के बुंधले प्रकाश में मुझे मास्टर महाश्य प्यारे सरकार लिखित 
पहली पोथी पढ़ाया करते थे । किताब खोली कि मे जँभाई आई और 
अखों में न जाने कहाँ से अक्षय्य नींद फट पड़ी । में बार-बार अपनी आँखें 
सींजेता, पर नींद कम होने का नाम न लेती । बीच-बीच मुझे मास्टर 
साहब के एक अन्य सुयोग्य शिष्य सतीन की प्रशंसा भी सुनने को मिलती, 
जिसने ऐसा ग़ज़ब का दिमाग़ पाया था कि उसके समान मेधावी बालक 
शायद ही कलछकत्ते में दूसरा होगा । उसे जब नींद रगती तब वह आँखों 
में सुरती मल लिया करता और इस प्रकार कभी-कभी तो रात-रात भर 
वह पड़ता ही रह जाता ! ऐसा होनहार विद्यार्थी था वह ! और मैं ? 
मेरे बारे में कुछ कहना ही वेकार था; मास्टर साहब की सम्मति थी 
कि अपने कुल में सबसे गावदी में ही रहेगा । पर उनकी यह धमकी 
भी मेरी नींद पर कुछ असर न करती और ज्योंही नौ बजते और मरे 
छुट्टी मिलती कि में फट अन्दर पहुँचता ।” 
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सन्‌ १८७३ में दो अन्य भाइयों के साथ बालक रवीद्ननाथ का 
उपनयन-संस्कार हुआ । इस अवसर पर मह॒षि भी, जो उन दिनों या तो 
शान्तिनिकेतन में रहते थे. या बाहर अच्यत्र, जोड़ासाँकों आगए थे । 
अपने निरीक्षण में ही उन्होंने यह संस्कार संपादित कराया था और स्वयं 
संस्कार के अवसर पर वेद की ऋचाओं का पाठ किया था। संस्कार- 
पद्धति के अनुसार इस समय तीनों भाइयों का मुण्डन हुआ था और उन्हें 
गायत्री का उपदेश दिया गया था। रवीन्द्रनाथ लिखते हे कि इस 
संस्कार में सबसे अधिक आकर्षण की वस्तु थी मेरे लिये गायत्री का 
मंत्र । उसका ताल्मय पाठ मेरे हृदय में अपूर्व आनन्द की सृष्टि 
कर देता था । इसके कुछ समय पश्चात्‌ मह॒षि रवीन्द्रनाथ को नाव पर 
अपने साथ भ्रमण के लिये ले गए। मह॒षि के पुस्तकसंग्रह में एक प्रति 
गीतगोविन्द! की थी। यह भद्दे ढंग से वंगाक्षरों में छपी थी और 
इलोकों का भी पृथक्‌-पृथक निर्देश इसमें नहीं किया गया था। स्वर और 
ताल का रखीद्ननाथ को उस समय तक इतना बोब हो गया था कि 
इसके छंदों को वे विराम-चिह्नों के न रहने पर भी ठीक-ठीक पढ़ सकते थे । 

इसी वर्ष महषि इन्हें हिमालय की यात्रा पर अपने साथ ले गए । 
हिमालय पहुँचने के पूर्व ये उनके साथ कुछ समय शान्तिनिकेतन में ठहरे । 
बोलपुर के पास मह॒षि ने सन्‌ १८६३ में २० बीघा ज़मीन मोर 
लेकर एक बग्नीचा लगाया था । वहीं उन्होंने एक मकान बनवाया 
था और एक साधनाभवन, जिसमें बेठकर वे जगन्नियंता का चिन्तन 
किया करते थे । यहाँ का प्राकृतिक दुश्य वड़ा मनोरम था। थोड़ी दूर पंर 
एक पततली-सी सरिता बहती थी और समस्त वायुमंडल फूलों की 
सुगंध से पूर्ण रहता था। आदि ब्रह्म-समाज के सदस्यों तथा शिष्यों 
से मह॒षि यहीं वार्ताछाप किया करते थे। यहीं वे अपने मनोनीत 
शास्त्रों व दर्शनों का भी अनुशीलन-मनन किया करते थे। यहाँ-रवीन्द्र- 
नाथ को पूरी स्वतंत्रता प्राप्त थी। मह॒षि उनके खेल-कद व सैर-सपाटे 
में कोई बाधा न देते थे और न उन्हें कभी हतोत्साह ही करते थे 
इनके ऊपर वहाँ नौकरों का शासन न था । चारों ओर मैदान ही मैदान 
था, जहाँ जी चाहता, मनमाना चारों ओर घूम सकते थे ; ब्रोलपुर के 
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मैदान में कहीं-कहीं खाइयाँ भी थीं | वहाँ से तरह-तरह के पत्थर इकटूठे 
करके अपने कपड़ों में भरकर ये पिता के पास ले आते । इन्हूँ देखकर 
महर्षि प्रसन्नतापूर्वक कहते कि ये बहुत सुन्दर हें ! रवीन्द्रनाथ खुशी के मारे 
गदगद होकर कहा करते कि ऐसे पत्थर वहाँ हज़ारों हैं, में प्रतिदिन ला 
सकता हूँ । उनके पिता उत्तर देते कि यह तो बड़ा अच्छा हे, इन 
पत्थरों से मेरे इस पहाड़ को तुम सजा दो । 

वहीं किसी एक खाई में एक स्थान पर गड़्ढा था; वहाँ ऊपर 
से चू-चूकर पानी इकट्ठा होता और जब गड्ढा भर जाता तब सारा 
पानी उफनाकर बह जाता और गड्ढे में छोटी-छोटी मछलियाँ इधर- 
उधर खेलने लगतीं । यह देखकर रवीद्धनाथ मन ही मन फूलते हुए पिता 
के पास आकर कहते कि में जल की एक बड़ी अच्छी धारा देख आया हूँ ॥ 
अगर वहीं से हमारे स्‍्नाव करने और पीने का जरू छाया जाय तो घड़ा 
अच्छा हो। पिता भी उन्हें उत्साहित करने के लिये वहाँ से जल लाने 
का प्रवन्‍न्ध कर दिया करते थे । 

यहाँ रवीन्द्रनाथ केवल घूमते ही न थे बल्कि कविता भी लिखा करते 
थे | एक छोठे से नारियल के पेड़ के नीचे ज़मीन पर ही वे पलथी मार- 
कर बेठ जाते और ढेर की ढेर कविता लिख जाते। 

बोलपुर से चलकर साहबगंज, दानापुर, इलाहाबाद, कानपुर आदि 
स्थानों पर होते हुए रवीन्द्रनाथ महर्षि के साथ अमृतसर पहुँचे । 

: अमृतसर में सिकखों का प्रसिद्ध गुरुद्वारा है। सिक्ख-जाति एकेश्वरवादी 

है। उनके गुरुद्वारे में रवीन्द्रनाथ को साथ लेकर मह॒षि प्राय: प्रतिदिन जाया 
करते और उनके घर्म-ग्रंथों का पाठ ध्यान के साथ सुना करते । यही नहीं, वे 
सिक्‍्खों के साथ उनकी धामिक पूजा में भी सम्मिलित हुआ करते और स्वयं 
भी कलकंठ से गुरु साहब के यशोगान में योग दिया करते । उनकी धामिक 
सहिष्णुता उदाहरणीय थी और इस आदर्श का रवीन्द्रनाथ के जीवन पर 
भी आवश्यक प्रभाव पड़ा। कुछ दिन अमृतसर में ठहरने के घाद पिता- 
पुत्र हिमालय को चलछ पड़े और मनोहर घाटियों को पार करते हुए 
हिमालय के उच्च शिखर पर जा पहुँचे । वहाँ एक कटी में उनके रहने 
का प्रबन्ध किया गया था। उससे कुछ नीचे वृक्षों का एक वन था 
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जिसमें देत्याकार वृक्ष सिर ऊँचा उठाए वर्षों से खड़े थे। भरनों का दृश्य 
अलग ही चित्त को खींचता था । सुदूर उँचाई पर धवल हिमराशि और 
उसपर बिछलती हुई उषा की सुनहरी किरणें--ये दृश्य रवीन्द्रनाथ को 
आत्मविभोर कर दिया करते । यहीं से उन्होंने प्रकृति की अनन्तता का 
पाठ पढ़ा और यहीं से उनके हृदय का सत्यं, शिवं और सुन्दरम्‌ के साथ 
समन्वय हुआ । साथ ही साथ महषि बालक रवीन्द्र के शिक्षक का भी 
काम करते थे। अन्य बच्चन न रहने पर भी नियम-पालन वहाँ कड़े 
प्रकार का था। बड़े तड़के पिता जी इन्हें जगा दिया करते और सवेरा 
होने से पहले ही ये पहाड़ की ठंडक में कंबल ओढ़कर नरः, नरौ, नरा:' 
याद किया करते । सूर्योदय होने पर पिता के साथ खड़े होकर उपासना 
करते । इसके घाद दोनों व्यक्ति घाहर घूमने निकल जाते । छौटकर 
एक घंटा अँगरेजी पढ़ते, तव हिम-शीतल जल में स्नान करते । भोजन के 
बाद दोपहर को एक घंटा इन्हें फिर पढ़ना पड़ता, पर इस समय नींद 
का बड़ा जोर रहता और इस कारण महषि इन्हें छुट्टी दे दिया करते । 
छुट्टी मिलते ही नींद भी चली जाती और बालक रवीन्द्र छड़ी लेकर 
पहाड़ों पर घूमते फिरते । इन दिनों महषि इन्हें बंगाली साहित्य, इति- 
हास और ज्योतिष की भी शिक्षा दिया करते । कुछ दिनों वहाँ ठहरले 
के बाद पिता ने इन्हें फिर कलकत्तें भेज दिया | 

हिमालय से लौठ आने के घाद स्कूल की पढ़ाई रवीन्द्रनाथ के लिये 
और भी कड़॒ई हो गईं। नके बड़े भाई इन्हें स्कूल भेजने के लिये घरा- 
बर समभाते-धमकाते; पर इनपर उसका कुछ असर न होता । अन्ततः 
उन छोगों ने इन्हें इनकी स्वतंत्र इच्छा पर छोड़ दिया । अब इनके ऊपर 
से नौकरों का शासन भी जाता रहा था । जब घर की सब स्त्रियाँ इनकी 
माता के कमरे में जमा होतीं तब रवीन्द्र भी एक उच्च आसन पर बैठकर 
अपनी भ्रमण-कहानी सुनाया करते । यही नहीं, संध्या-समय छत पर वायु- 
सेवनार्थ जब माता का दरबार ऊलूगा करता, तब यही उस दरबार के प्रधान 
वक्‍ता होते । पुत्र के मुख से भ्रमण की अदभुत चर्चा सुनकर मा फूली न 
समाती। इन्हीं दिनों बँगला-साहित्य से इनका प्रथम परिचय हुआ घड़े भाई 
के पास विविधार्थ संग्रह” नामक बैँगला मासिक आता था, इसे राजेन्द्रलाल 
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मित्र ने १८५१ से निकाला था। वंकिमचन्द्र चटर्जी का वंगदर्शन 
मासिक भी रवि बाव्‌ को बहुत पसंद था। वंगदशंन में वैज्ञानिक, दाशे- 
निक और ऐतिहासिक लेखों के अतिरिक्त साहित्यिक निबंध और पुस्तकों 
की समाल्रोचनाएँ भी छपा करती थीं। उन दिलों आयंदर्शन में छपने- 
वाले बिहारीलाल चक्रवर्ती के गीत भी रवीन्द्र के बहुत पसंद आते थे । 
इन्हीं के अनुकरण पर रवीन्द्र ने गीत लिखने का निश्चय किया था । 

रवीन्द्रनाथ की साहित्यिक और कला की शिक्षा के लिये उनका घर 
ही सर्वश्रेष्ठ स्थान था | स्कूल की पढ़ाई छुट जाने पर उन्हें इस दिशा 
में अपना मनोविकास करने का पुरा अवसर मिला। घर पर प्रसिद्ध- 
प्रसिद्ध कलाविद्‌ प्रायः आते रहते थे। घर का वायुमंडल पूर्ण साहित्यिक 
था। संगीत तो वहाँ सबका प्रिय विषय था, चित्रकका और कविता 
की भी सदेव चर्चा हुआ करती थी । परिवार का प्रत्येक सदस्य किसी न 
किसी प्रकार की साहित्य-रचना में अवश्य योग देता था। कलकसते में 
उन दिलों मित्र-गोष्ठियों का बड़ा चलन था। इन गोष्ठियों को 
मजलिस' कहते थे। किसी प्रकार का गुणी आ जाय, इस मजलिस में 
उसका स्वागत होता था । 

आठ मा्चे १८७४ को रवीन्द्र की माता का स्वर्गंवास हो गया। उस 
समय इनकी अवस्था पूरे तेरह वर्ष की भी न थी। इंसके दो वर्ष बाद 
ज्ञानांकुर नामक एक नये मासिक के निकालने का निश्चय हुआ । इसमें 
लिखने के लिये रवीन्द्र से भी कहा गया । इनका पहला लेख जो इसी पत्र 
में निकला, भुवनमोहिनी नामक एक पुस्तक की आलोचना थी। इसके 
बाद इनकी वनफूछ नामक कविता भी इसमें निकली । इसके आगे के वर्ष 
में ज्योतिरिचद्धनाथ ने भारती” का प्रकाशन आरम्भ किया। इसके संपा- 
दक बनाए गए हिजेनद्रनाथ ठाकुर; संपादकीय-विभाग में रवीन्द्र- 
नाथ भी रखे गए । इस पत्र में इनके कई लेख निकले । कवि-काहिनी' 
नामक इनकी प्रसिद्ध रचना भारती” में ही निकली थी। 

सन्‌ १८७७ में इनकी रचनाएँ भानुसिहेर पदावली” के नाम से 
भारती' में छपी । ये पुस्तकाकार में १८८४ में निकलीं । 

इन्हीं दिनों ज्योति बाबू ने एक स्वदेशी सभा की स्थापना की | एक 
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खंडहर में इस सभा की बेठक हुआ करती थी। सभापति थें दद्ध 
राजनारायण वसु । वसु महोदय अपने समय के गिने-चुने विद्वानों में 
से थे। पर अपनी पकी सफ़ेद डाढ़ी और प्रगाढ़ विद्वत्ता लेकर भी वे 
लड़कों में हिल-मिल् करके लड़के बन जाते थे। रवीन्द्र भी इस सभा 
के सदस्य थे । दोपहर के समय ये सब लोग चुपके से घर से निकलते 
और सभा करने जाते। सभा की कार्यवाही भी गुप्त रखी जाती थी। 
उस सभा का उद्देश्य थ। देशी कारीगरी की उन्नति और देशी कारखानों 
की स्थापना । वहाँ पर होनेवाली आलोचना का प्रधान विषय था--- 
मशीनें और कारखाने । 

एक बार सभासदों का निश्चय दियासरहाई बनाने का हुआ। अनेक 
प्रकार के परीक्षण हुए। काफ़ी उद्योग के बाद एक घकस बनकर तेयार 
हुआ, पर उसी में इंतनी लागत रूग गईं जितनी से पूरा एक गाँव साल 
भर ईंधन जलाता। इसपर भी एक कमी रह गई। आग से छए 
बिना वह जलती न थी । 

ठाकुर-परिवार के सदस्यों के प्रयत्त से उन दिनों कलकत्ते' में एक 
हिन्दू मेला ' भी छगा करता था। इस मेले में देशी सिल्क और कपास 
आदि का प्रदर्शत हुआ करता था। गणी लोगों को इसमें पुरस्कार भी 
मिलता था तथा अनेक प्रकार की साहित्य, संगीत और कहा की चर्चाएँ 
हुआ करती थीं। इसी मेले में सवंप्रथम रवीन्द्रनाथ ने अपनी एक रचना 
एक वृक्ष के नीचे खड़े होकर सुनाई थी। यह हिन्दू मेला की एक प्रधान 
घटना है । यह रचना देझ्ष-प्रेम-विषयक थी। यह पहली कविता थी 
जो रवीन्द्रनाथ ठाकुर के नाम से २५ फ़रवरी १८७५ की अमृतबाजार 
पत्रिका में छवी थी । जनता के सामने अपनी रचना सुनाने का रवीन्ध्र- 
नाथ के लियें यह पहला अवसर था । 


इंगलेंड में 


रवीन्द्रनाथ की आय १७ वर्ष की हो जाने पर उनके बड़े - साई 
सत्येच्रनाथ ठाकुर नें उन्हें विछायत ले जाने का प्रस्ताव किया और 
महषि ने इसे स्वीकार भी कर लिया। रवीद्बननाथ को भी इस समाचार 
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से प्रसन्नता हुई। सत्येद्नाथ ठाकुर भारत में पहले सिविलियन थे। 
उन दिनों वे अहमदाबाद में जज थे और उनकी पत्नी तथा बच्चे इईगलेंड 
में थें। फलतः विलायत जाने के पहले रवीद्धनाथ को कुछ दिन तक 
अहमदाबाद में ठहरना पड़ा। अहमदाबाद में सत्येद्रनाथ जिस महल 
में रहा करते थे वह किसी समय बादशाहों के लिये घनवाया गया था। 
वहाँ का प्राकृतिक दृश्य बड़ा रहस्यपूर्ण था। राजभवन के नीचे सावरमती 
नदी घहती थी और नदी के तट की ओर महल की एक बड़ीनसी खुली 
छत थीं। जब सत्येद्रनाथ कचहरी जाते तब रवीद्धनाथ को इतने बड़े 
महल में अकेले रहना पड़ता। ये इस महल के एक से दूसरे कमरे में 
घूमा करते। सत्येद्धनाथ के पास अँगरेजी की पुस्तकों का एक सुन्दर 
संग्रह था। ये पुस्तक इस एकान्त जीवन में रवीद्धनाथ की मित्र घन गईं 
ओर इन्हीं के सहारे कालक्षेप करते थे। ये उन्हें चाहे समझ पाते या 
न समझ पाते, पर बड़े चाव से पूरा पढ़ डालते थे। इस प्रकार इनको 
अँंगरेज़ी का बहुत कुछ अभ्यास हो गया। 

इंगलेंड में सत्येच्रनाथ के बच्चे ब्राइटन में रहते थे। वहीं रवीनद्नाथ 
को भी रहना पड़ा। इस प्रकार सन्‌ १८७८ में इनका परिचय एक नये 
संसार से हुआ। सत्येचद्रनाथ की पत्नी इन्हें पुत्रवत्‌ प्यार करतीं और 
उनके बच्चों के साथ हिल-मिल जाने के कारण इन्होंने यह अनुभव न किया 
कि परदेश में हँं। ब्राइटन के ही एक स्कूल में इन्हें दाखिल करा दिया 
गया | स्कूल के छात्र और अध्यापक सब इनसे प्रेम करते थे। स्कूल के 
प्रधानाध्यापक ने इनका स्वागत करते हुए कहा था--तुम तो बड़े मेधावी 
प्रतीत होते हो।' मानों प्रधानाध्यापक महोदय को रवीद्धनाथ की भावी 
ब्यृत्पत्ति के सम्बन्ध में उसो समय से अनुमान हो गया था। स्कूल के 
लड़के--शायद इन्हें विदेशी समफकर--इनकी जेब में चुपचाप फल डाल 
देते और बिना कुछ कहे-सुने ही भाग जाते। 

घरवालों का विचार रवीन्द्रनाथ को क़ानून की शिक्षा दिलाने कां 
था अतः कुछ ही समय बाद ब्राइटन के स्कूल से निकालकर इन्हें लन्दन 
मेज दिया गया। यहाँ ._ यूनिवर्सिटी कालेज में लेक्चर सुनते तथा घर 
पर लेटिन का अभ्यास करते। इँगलेंड के इस प्रवास का रवीन्द्रनाथ के 


जीवन-प्र भात' ४९१ 


जीवन पर महत्त्वपूर्ण प्रभाव पड़ा। नहीं दिनों इन्होंने अँगरेज़ी के प्रधान 
लेखकों--शेक्सपियर, मिल्टन और बायरन की कृतियाँ पढ़ीं। साथ ही 
विदेशी लेखकों, यथा--गायठे, दान्ते, ठेसो आदि के अँगरेजी अनुवाद 
भी पढ़े और इनके काव्य के सम्बन्ध में कई आलोचनात्मक लेख 
भारती' में लिखे। विक्टर हा गो, शेली, ब्राउनिंग, टेनीसन आदि के 
अध्ययन' का यह फल हुआ कि रवीद्धनाथ के हृदय में भी पुराने छन्दों 
के स्थान पर ने प्रकार के छन्‍्दों में रचना करने की प्रवृत्ति हो गई। 
साहित्य के साथ-साथ इन्होंने योरपीय संगीत के सम्बन्ध में भी पूरी 
जानकारी प्राप्त कर ली। 

सन्‌ १८७९ और ८० में इन्होंने अपने योरप-प्रवास के कुछ अनुभव 
भारती में छपवाए। 

इंगलेंड का रवीन्द्र के हृदय पर जो व्यापक प्रभाव पड़ा उसका 
कुछ-कुछ जाभासत उन पत्रों से मिलता है जो इन्होंने वहाँ से अपने भाई 
को लिखे थे । पहले पत्र में इन्होंने लिखा था--- 

“योरप की भूमि में यह मेरा पहला ही चरण है। आप तो समभते 
ही है कि में कैसा काल्पनिक हूँ । मेंने सोचा था कि योरप पहुँचते ही एक 
अपूर्क दृश्य मेरी आँखों को आकर्षित करेगा ।........... परन्तु में लड़कपन से 
देखता चला आ रहा हूँ कि कल्पना और सत्य का प्राय: कभी मेल नहीं 
होता | इस नवीन देश में आने से पहले मेने उसे जिस नवीन रूप में सोच 
रक्‍्खा था, पहुँचने पर मुझे वह नवीनता न दिखलाई पड़ी |........... योरप 

मुझे वसे नवीन रूप में नहीं मिला।” 
इँगलेंड से इटली होते हुए वे पेरिस गए। वहाँ से उन्होंने लिखा था- 

“प्रात:ःकाल जाकर पेरिस पहुँचा, यह कैसा सुहावना नगर है।...... 
मालम पड़ता हैँ कि कदाचित्‌ यहाँ का कोई भी आदमी निर्धन नहीं 
है। मेंने सोचा कि तीन हाथ के मनुष्य के लिये एक इतने बड़े और 
सुसज्जित मकानों की क्‍या आवश्यकता है। में एक होटल में जाकर 
ठहरा। उसके सारे कमरे इतने बड़े थे कि ढीला कपड़ा पहनने से जैसी 
असुविधा होती हे, ठीक वैसी ही असुविधा मुझे इस होटल में भी माल्म 
पड़ने लगी। उस मकान के विस्तार का कोई ठिकाना न था। फाटक, 
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दालान, बग्रीचा, अँटारी, पत्थर की गली, गाड़ी-घोड़ा और आदमियों 
का कोलाहल सुनकर में दद्भ हो गया। 

इनके हृदय में यह धारणा थी कि इंगलेंड एक छोटा-सा द्वीप है और 
उसमें चारों ओर बड़े-बड़े कत्रियों की कविताओं और बड़े-बड़े पंडितों की 
वक्‍तृताओं की धरम मची रहती होगी। और, जहाँ दो-तीन हाथ भी जगह 

गी, वहाँ भी सुनाई पड़ती होगी। वे समभते थे कि वहाँ के सभी 
|ग तरह-तरह की विद्याओं की आलोचना में लगे रहते होंगे। परन्तु 
न्होंने वहाँ पहँचकर देखा कि स्त्रियाँ अपने शज्भार में ही रात-दिन 
व्यस्त रहती हैं, पुरुष सरकारी काम करते रहते है, जसे संसार चलता 
है वैसे ही ये भी चलते हे। ये सब बातें उनकी धारणा के विपरीत थीं 
इससे ये बहुत ही हताश हुए। वहाँ की भीड़-भाड़ और वहाँ का 
आडम्बर रवीद्धनाथ को घड़ा ही विचित्र मालम पड़ा। नहोंने 
लिखा हे-- 

“इगलेंड में आकर सबसे अधिक मेंने क्या देखा, जानते हो ? लोगों 
का व्यस्तभाव। जो लोग रास्ते पर चलते हें, उनका मूँह देखने से बड़ा 
मज़ा आता हूं। घग्मल में छड़ी लेकर हुशहुश करते हुए वे चला करते हे । 
आस-पास के आदमियों के ऊपर उनकी दृष्टि ज़रा भी नहीं पड़ती । उनके 
मूँह पर घबड़ाहट भलकती रहती है, वे इस बात का हृदय से प्रयत्न करते 
रहते है कि कहीं उनका समय व्यर्थ न बीत जाए। यहाँ न जानें कितनी 
रेल,की लाइनें निकली हुई हैं। सारा लन्दन इन लाइनों से भरा हुआ 
है । हर पाँच-पाँच मिवट पर गाड़ियाँ छटठती रहती हें।.......... देश तो 
ऐसे ही नन्‍्हा-सा है, घूमने-फिरने को जगह, नहीं है, दो पग चलने में भी 
डर लगता हूँ कि पीछे कहीं समुद्र में न जाकर गिर पड़ें। यहाँ इतनी 
द्रेतें है कि हम उनका अन्दाज़ा नहीं छूगा सकते ।.......... इस देश के 
निवासियों की प्रकृति दुलारा लड़का बनने की नहीं है। यहां कान' में तेल 
डालकर गद्दी पर बेठा रहना किसी को अच्छा नहीं रूंगता। 
एक तो इस देश में हमारे देश की भाँति ज़मीन को खरचने से खेती 
नहीं होती और दूसरे यहाँ सर्दी से भी युद्ध करना पड़ता है। शीत के 

पद्षव से बचने के लिये इन्हें न जाने कितने कपड़ों की जरूरत पड़ती है । 
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इसके अलावा भोजन में कमी करने से जीवन तक की आशा नहीं 
रहती । शरीर में गर्मी पैदा करने के लिये बहुत-सी चीज़ें खानी पड़ती 
है. 0 हमारे देश में नाम-मात्र को भोजन और वस्त्र की आवश्यकता 
पड़ती है ।” | 

पहले वहाँ के समाज की चाल-ढाल और बर्त्ताव इन्हें अच्छा नहीं 
लगता था, परन्तु यह भाव अधिक दिनों तक न रहा । रहते-रहते वहाँ 
के गुण भी इनकी दृष्टि में पड़ने ऊगे। वहाँ की स्वाधीनता इन्हें सबसे 
अधिक पसन्द आई। इन्होंने अपने भाई को लिखा-- 

“यहाँ के बालकों की ऐसी स्वाधीनता और. पुरुषत्व का भाव देखकर 
दद्भ हो जाना पड़ता है । इसका मुख्य कारण हे यहाँ के गुरुजनों का इनके 
कार्यों में पग-पग पर बाघा न डालना और समानभाव से व्यवहार 
करना |.....यहाँ के नौकरों में दासता का भाव कितना कम हूं, इसे देखे 
बिना कदाचित्‌ आप न समझ सकें।............ यहाँ के परिवारों में 
स्वाधीनता सजीवभाव से विराजमान है, कोई किसी को भी अपना स्वामी 
बनाकर उसकी आज्ञा का पालन नहीं करता और न किसी को अन्ध- 
आज्ञा का पालन ही करना पड़ता हे। यदि ऐसा न होता तो एक जाति 
में इतना स्वाधीन भाव कहाँ से आ सकता ?............ हमारा समाज सिर 
से पैर तक दासता की बेडी से जकड़ा है ।” 

रवीन्द्रनाथ विछायत में रहकर भी देशी ही पोशाक पहना करते थे। 
लोग इसके लिये इनकी बहुत हँसी उड़ाया करते थे, परल्तु ये कुछ भी 
परवा नहीं करते थे । इन्होंने लिखा था--- 

हमारे देशी कपड़ों को देखकर रास्ते में एक आदमी सचमुच हँस 
पड़ा । किसी-किसी को इतना आइचये होता है कि वह हँस-हँसकर लोठ- 
पोट हो जाता है । मेरे लिये बहुत-से छोग तो गाड़ी के नीचे दबने से 
बचे । वे लोग मेरी ओर ऐसे ध्यान से देख रहे थे कि उन्हें इस बात का 
होश तक न रह गया कि पीछे से गाड़ी आ रही है । स्कूल के कोई-कोई 
लड़के मेरे मुंह पर हँस पड़ते हें और कोई-कोई चिल्लाकर कहते हं--- 
इस काले को तो देखो ! परन्तु में उनकी ओर ध्यान नहीं देता, 
मुझे इससे तनिक भी लज्जा नहीं आती ।” 
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विलायत के साधारण आदमियों के सम्बन्ध में भी इनकी बड़ी अच्छी 
धारणा थी। इनका कंथन ह-- 

“एक वार जाड़े के दिनों में...मेने देखा, रास्ते के किनारे एक आदमी 
खड़ा है । फटे जूतों के भीतर से उसके पैर दिखाई पड़ रहे हैं। पैर 
में मोज़े नहीं है । सीना कुछ खुला है । भीख माँगने की रुकावट होने के 
कारण उसने मुझसे कुछ कहा नहीं, केवल क्षण भर मेरी ओर देखता 
रहा । मैंने जो अशरफ़ी दी, उसकी उसे आशा न थी । जब में कुछ दूर 
निकल आया तब वह दौड़ता हुआ मेरे पास आकर कहने रूगा--महाशय 
जी, आपने मुझे भूछ से एक अशरफ़ी दे दी है, यह कहकर वह उसे वापस 
करने लगा ।” 

इसी प्रकार की एक घटना वे और भी बताते हँ-- 

४ ..पहले में स्टेशन पर पहुँचा तो एक कुली ने मेरा सामान ले जाकर 
गाड़ी पर रख दिया । रुपयों की थेली खोलने पर उसमें एक भी पेनी न 
मिली । एक अद्धंकाउन था, उसी को कुली के हाथ पर रखकर गाड़ी 
हकने को कहा । कुछ देर के बाद मेंने देखा कि वह कुली गाड़ी के पीछे 
दौड़ता हुआ आकर गाड़ीवान से गाड़ी रोकने को कह रहा है । मेंने 
सोचा कि वह मुझे अनजान विदेशी समभकर कुछ और लेना चाहता 
है । गाड़ी रुकने पर उसने मुझसे कहा कि शायद पेनी समऋकर आपने 
मुझे अद्धंक्राउन दे दिया है ।” 

रवीन्द्रनाथ देश लौटने से कुछ दिन पहले डाक्टर स्काट नामक एक 
गृहस्थ के घर पर रहे थे। उनके घरवालों का व्यवहार इन्हें बहुत ही 
अच्छा लगा। वे मानो अपने ही घर के आदमी थे। उनके सम्बन्ध में 
इन्होंने लिखा हँ--- 

“थोड़े ही दिनों में में उनके घर का-सा हो गया | श्रीमती स्काट 
«मे अपने लड़के ही के समान चाहती थीं। उनकी लड़कियाँ मेरे साथ 
जैसा बर्ताव करती थीं, वैसा अपने सम्बन्धियों से भी सम्भव नहीं है ।” 

बिदा होते समय मिसेज स्काट ने रवीन्द्र बाबू का हाथ पकड़कर रोते 
रोते कहा था कि यदि तुम्हें इसी प्रकार चला जाना था तो इतने थोड़े 
दिनों के लिये आए ही क्‍यों थे ? 


जीवन-प्र मात प्‌ 


विलायत से लोटकर 


विलायत से लौटकर रवीन्द्रनाथ अपने भाई ज्योतिरित्धनाथ ठाकुर 
के साथ कुछ दिन तक चन्द्रगगर में रहे । चंद्रनगर गंगा के किनारे पर 
। यहाँ वे उज्ज्वल और उन्मक्त आकाश के नीचे विस्तृत हरीतिमामय 
हृवी तट पर बेठकर प्रतिदिन लहरों के अबाध संगीत को सुनते । प्राकृ- 
तिक सौंदर्य के इस अबाधित उपभोग ने इनकी भावना को अभिनव 
स्फ्त्ति प्रदान की । इन दिनों इन्होंने कई सुन्दर गीत लिखे जिनका संग्रह 
'संध्या-संगीत' के नाम से बाद में प्रकाशित हुआ । इस संग्रह को रवीन्द्र 
के कवि का प्रथम उनमेष कहा जा सकता हे । इसके सम्बन्ध में हम आगे 
चलकर लिखेंगे । इसके गीत पढ़कर यह स्पष्ट प्रकट होता हैँ कि रवीन्द्र- 
नाथ पर 'शेली” का प्रभाव पड़ा है । इनके बंगाली मित्र रवीन्द्रनाथ को 
इन्हीं गीतों के कारण बंगाल का शेली” कहने भी लगे थे। पर इन गीतों 
में, जेसा कि रवीन्द्र की रचनाओं में आगे चलकर देखा जाता है, प्रेयसी 
का शुभागमन नहीं हुआ है । इससंग्रह से बंगाल के साहित्यिकों को रवीन्द्र- 
नाथ का परिचय प्राप्त हुआ और वे इनकी कवि-प्रतिमा के प्रशंसक हो 
गए । संध्या-संगीत' से संबंधित एक कहानी प्रसिद्ध है। रमेशचन्द्र दत्त 
की पुत्री का पाणिग्रहण-संस्कार था और प्रसिद्ध साहित्यिक श्री बंकिम- 
चन्द्र चट्टीपाध्याय भी आमंत्रित थे। जब बंकिम बाबू पहुँचे तब प्रथा- 
नुसार रमेशचन्द्र दत्त नें फूलों का हार उन्हें पहनाया। पास ही खड़े 
थे रवीन्द्रनाथ । बंकिम बाबू ने एक बार रवीन्द्रनाथ की ओर देखा और 
फिर अपने गले का हार उतारकर उनके गले में डाल दिया और 
कहने लगे---यह हार कवि रवीन्द्र के लिये समपित है। रमेश, क्‍या 
तुमने इनका संध्या-संगीत नहीं पढ़ा ?' 
रवीद्धनाथ की स्वच्छन्द काव्य-सेवा में एक अन्तराय फिर आया। 
कुछ मित्रों ने मह॒षि को सम्मति दी कि क़ानून की पढ़ाई समाप्त करने 
के लिये रवीन्द्रको फिर विलायत भेज दिया जाए। अतएव महषि 
ने इन्हें दोबारा इंगलेंड भेजने का निर्चय कर लिया। सन्‌ १८८१ में य्रे 
आशुतोष चौधरी के साथ कलकत्ते से जहाज़ पर सवार हुए । मद्रास तक 


है विश्वकवि रवीन्द्रवाथ 


हईहै रे 


यहुँचते पहुँचते चौधरी महाश्यय समुद्री बीमारी से ऐसे परेशान हो गए कि 
उन्हें मद्रास से घर लौट आने को विवश होना पड़ा । रवीन्द्रनाथ भी उनके 
साथ ही लौठ आए और अपने पिता के पास मंसूरी चले गए। महषि ने भी 
समझ लिया कि अदुष्ट की इच्छा रवीद्ध को बेरिस्टर न घनाकर कुछ और 
बनाने की है, अत: उन्होंने इन्हें फिर विलायत भेजने का विचार छोड़ दिया । 

इस बार इगलेंड-यात्रा आरंभ करने के पहले कलकत्ते में रवीद्धनाथ 
ने संगीत पर एक बड़ा सुन्दर भाषण दिया था। इस भाषण में इन्होंने 
बतलाया था कि कविता में जो भाव दब्दों-द्वारा व्यक्त होने से रह जाता 
है वह संगीत-द्वारा व्यक्त होता हे । योरपीय और भारतीय संगीत में 
जो मौलिक पार्थक्य है उसका भी दिग्दशन इन्होंने अनेक प्रमाणों और 
उदाहरणों-द्वारा कराया । जनता इस भाषण को सुनकर अपने इस 
नवयुवक कवि के संगीत-ज्ञान पर मृग्ध हो गई । 

सन्‌ १८८१ में भारती में इनके प्रथम उपन्यास बो ठाकुरानीर हाट' 
का प्रकाशन आरंभ हुआ । सन्‌ १८८४ में इनकी 'करुणा' नामक रचना 
भारती में ही छपनी आरंभ हुई पर वह अपूर्ण ही रह गई । 

जहाँ तक इन उपन्यासों का संबंध हे, यह कहा जा सकता हूँ कि 
रवीन्द्रनाथ के आरंभ के इन दोनों उपन्यासों पर बंकिम बाबू की शैली की 
छाप विद्यमान हे, मानों उन्हें यह विश्वास था कि ब्रंकिम बाबू का पदानु- 
सरण किए बिना उन्हें उपन्यास के क्षेत्र में सफलता मिल ही नहीं सकती। 
'कारण स्पष्ट है; बंकिम बाबू ने अपने उपन्यासों के रूप में बँगला-भाषा को 
एक नई वस्तु दी थी; अतएवं वहाँ घर-घर में उनकी चर्चा थी और बंकिम 
बाबू का नाम आदर के साथ लिया जाता था। इस दशा में किसी नये 
उपन्यास-लेखक को उनकी प्रतिभा से प्रभावित हो जाना कोई आइचय॑ 
की बात न थी। यही रवीन्द्रनाथ के साथ भी हुआ । इन दोनों उपन्यासों 
में चरित्र-चित्रण और वातावरण दोनों में अस्पष्टता दिखाई देती है । 

बो ठाकुरानीर हाठ' की कथावस्तु इस प्रकार है--राजकुमार 
उदयादित्य, उसकी पत्नी सुरमा तथा उसकी बहन विभा अपने पिता प्रता- 
पादित्य का विरोध करना चाहते हे। युवराज राजा के कोपानल से 
अपने चाचा वसंतराय की प्राणरक्षा करने में किसी प्रकार सफ़ल होता 
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है । विभा का पति रामचन्द्र राय भी एक आन-बानवाला किन्तु सनकी 
राजा है । वह अपनी ससुराल आता हे पर उसके विदृषक के कामों से 
क्षुब्ध होकर उसका इवशुर उसको प्राणदंड की आज्ञा देता है । उदयादित्य 
उद्योग करके किसी प्रकार अपने घबहनोई को बचाकर निकाल देता है । 
इधर सुरमा एक दूसरी स्त्री रुक्मिणी के विष-प्रयोग से मर जाती है । 
यूवराज कारागार में डाल दिया जाता हे जहाँ से उसे सीताराम 
किसी प्रकार मुक्ति दिलाता है, वह वसनन्‍्तराय के साथ रायगढ़ चला 
जाता हूँ । राजा प्रतापादित्य के भेजे हुए गुण्डे वसंतराय की उसके घर 
पर हत्या कर डालते हे । विभा अपने स्वामी के घर जाती है, पर वह 
उसे अंगीकार नहीं करता । अन्त में वह परित्यक्ता होकर और उदया- 
दित्य विरक्‍त होकर---दोनों काशीवास करने चले जाते हे । . 

इस उपन्यास से विदित होता है कि लेखक ने राजपृताने के इतिहास 
की एक कथा को बंगाल में लाने का प्रयत्न किया है । इस प्रकार यह 
कल्पनारंजित अद्धं ऐतिहासिक उपन्यास है । जहाँ तक पात्रों का संबंध 
हैँ वे कल्पनाप्रसूत अधिक हें, वास्तविक कम ! ऐसा ज्ञात होता है कि 
कवि की संध्या-संगीत नामक रचना की कल्पनाएँ मनुष्य का चोला 
देकर उपन्यास के पात्रों के रूप में खड़ी कर दी गई हें। प्रतापादित्य ऐसा 
प्रतीत होता हू मानों वह मूर्खता, निर्देयता और निरुहेश्य वेर के अलावा 
और कुछ हे ही नहीं । उसका काम है लड़ना; हिसा करना, निर्देय आच- 
रण करना और विना समझे-बूके सब पर शास्ति की वर्षा करता । न 
उसमें पितृत्व हे, न भ्रातृत्व; मानवता का कोई अंश उसमें नहीं है । 
वह सदेव प्रेम और सौंदर्य के प्रति खड़गहस्त दिखाई देता है । इसके ठीक 
विपरीत हे उसका पुत्र उदयादित्य; सब कुछ सिर भुकाकर सह लेने 
के लिये ही मायों उसकी सृष्टि हुई है । उसमें न मानवोचित साहस है, न 
अन्याय का प्रतिकार करने की युवकोचित इच्छा । वह निरा मिट्टी का पुतला 
हँ जो आधात सहने को बना हे, आघात करने को नहीं । वसन्‍्तराय ही 
इस उपन्यास का एक-मात्र ऐसा पात्र है जिसमें कुछ अपनी विशेषता इस 
ग्रकार की है.कि उसकी ओर हठात्‌ पाठक का ध्यान आक्ृष्ट होता है और 
जो पुस्तक समाप्त होने के घाद पाठक के हृदय पर एक छाप छोड़ जाता है । 
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वसन्तराय के रूप में रवीन्द्र ने वस्तुतः एक ऐसे आदर्श की सृष्टि की है 
जो माधुर्य और बुद्धितत्त्व का समान मात्रा में सम्मिश्रण हे और जिसका 
जीवन आमोद की तरलता से पूर्ण समन्वित हे । 

इसके बाद इनका दूसरा गीत-संग्रह 'प्रभातसंगीत' नाम से निकलछा। 
इसमें कवि-कला का दर्शन संध्या-संगीत' की अपेक्षा प्रौढ़ रूप में मिला । 
प्रसिद्ध रचना 'निर्मरेर स्वप्त भंग ने--जो रवीन्द्र की स्ंश्रेष्ठ कविताओं 
में से एक मानी जाती हँ--बंगाल के साहित्यिकों में खलबली मचा दी और 
वे लोग रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा के कायल हो गए। 

नहीं दिनों ज्योतिरिन्दरनाथ ने एक साहित्यिक 'एकेडेमी' स्थापित की। 

इस संस्था का उद्देश्य था साहित्य और भाषा की उन्नति और परिमार्जन। 
उन दिनों ब॑गला में विदेशी शब्द और मुहाविरे बड़ी शीघ्रता से मिल रहे 
थे। बंगाली समाज को चिन्ता थी कि कहीं इस प्रवृत्ति से बैगला- 
भाषा का अनिष्ट न हो जाय, अतएवं इस पर नियंत्रण रखना आवश्यक 
था। साथ ही यह देखना भी आवश्यक था कि ऐसे कौन से मुहाविरे 
व शब्द हें जो बँगला-भाषा में आसानी से चल सकते हें और जिनके द्वारा 
भाषा की अभिव्यंजना-शक्ति में वृद्धि हो सकती है। इस साहित्यिक एके- 
डेमी का कार्य यही सब देखना-विचारना था। संस्कृत के प्रसिद्ध पंडित 
राजेद्धलाल मित्र भी इस विचार के पोषकों में से थे। पर जब यह 
प्रस्ताव पंडित ईश्वरचन्द्र विद्यासागर के सामने रक्खा गया और रवीच्ध- 
नाथ ने इस सम्बन्ध में उनसे पूछा तब विद्यासागर ने अत्यंत नम्नता से 
उत्तर दिया--मेरी समझ से आप लोग मुझे इस एकेडेमी से बाहर 
ही रहने दें । हम जसे छोगों को लेकर आपका उद्देश्य पूरा नहीं होगा ।” 
दुर्भाग्यवश विद्यासागर की यह भविष्यवाणी सच निकली । बंकिमचंद्र भी 
इस एकेडेमी के मेम्बर थे पर वे कोई क्रियात्मक भाग नहीं लेते थे । 

इन दिनों सत्येद्रनाथ ठाकुर खारवार में जज थे । खारवार भारत के 
दक्षिणी-पश्चिमी किनारे पर एक रमणीय नगर है । रवीन्द्रनाथ भी वहाँ 
गए और कुछ दिन तक रहे। वहाँ के प्राकृतिक दृश्य उन्हें बहुत पसन्द 
आए और वहीं पर उन्होंने अपना पद्चनाटक प्रकृतिर प्रतिशोध' लिखा । 
इसे पढ़ने से ज्ञात होता है कि उस अवस्था तक पहुँचते-पहुँचते कवि की 
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जिज्ञासा का अन्त हो चुका था और उन्होंने अपना क्षेत्र निश्चित कर 
लिया था। काव्य की दृष्टि से यह रचना पिछली रचनाओं से अधिक 
प्रौढ़ हुई है । 

इन्हीं दिनों, ९ दिसम्बर १८८३ को मृणालिनीदेवी के साथ रवीन्द्र- 
नाय ठाकुर का विवाह हुआ । 

सन्‌ १८८४ मे इनकी छवि ओ गान नामक पुस्तक प्रकाशित हुई । 
इसके साथ ही इनके कई लेख वालक' और अक्षयचन्द्र सरकारूद्धारा 
प्रकाशित 'नवजीवरन में छपे । वंकिम वाब्‌ू भी उन दिनों प्रचार नामक 
पत्र निकालते थे। इसमें प्रधानतया बंकिम वाब्‌ू की ही सामाजिक, साहि- 
त्यिक और ऐतिहासिक रचनाएँ भरी रहती थीं। इस पत्र के लिये भी 
रवीद्धनाथ ने कई गीत लिखे तथा वेष्णव गीतों पर एक समालोचनात्मक 
लेख भी । इन दिनों रवीद्धनाथ वंकिम बाबू के निकटतम संपर्क में थे | यह 
सत्य है कि बंकिम बावू का हेतुवाद रवीन्द्रनाथ के लिए आकर्षण की वस्तु 
न था फिर भी उनमें विचार-स्वातंत्र्य, सहिष्णुता, निश्छछता और यथार्थ- 
वादिता आदि कई गुण ऐसे थे जिनका रवीच्रवाथ पर बहुत बड़ा प्रभाव 
पड़ा । 

लार्ड रिपन (१८८०-८४) इन दिनों भारत के वायसराय थे। उनकी 
हादिक इच्छा थी कि सन्‌ १८५७ ई० के ग़दर के वाद महारानी विक्टो- 
रिया ने जो घोषणा भारत के सम्बन्ध में की हे, उसका अक्षर-प्रत्यक्षर 
ईमानदारी के साथ पालन हो । उनके पूर्ववर्त्ती ला बेंटिक एक घोषणा 
में कह चुके थे कि उनकी हादिक इच्छा भारतीयों को उन्नति के पथ पर ले 
जाने की और उनकी साम्पत्तिक व सामाजिक स्थिति में वृद्धि करने की 
है । उन्हीं पदांकों का अनुसरण करते हुए लाड्ड रिपन ने यह निर्णय किया 
कि भारतीय जजों को अपराधी अँगरेज़ों को सज़ा देने का अधिकार होना 
चाहिए, जो कि उस समय तक नहीं था। अँगरेज़ों ने इस प्रस्ताव का 
विरोध जोरों से किया। उन्हीं दिनों मिस्टर ह्य म ने एक ऐसी सोसाइटी 
की स्थापना की चर्चा अपनी एक खुली चिट्ठी में को, यह चिट्ठी मिस्टर 
हम ने १८८३ ई० में कलकत्ता-विश्वविद्यालय के नाम लिखी थी, जिसका 
उद्देश्य भारतीयों का आत्मिक, नेतिक, सामाजिक और राजनैतिक पु]नरनिर्माण 
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था । ऐसी ही एक सभा स्थापित करने का स्वप्न प्रसिद्ध वाग्मी श्री सुरेन् 
नाथ घनर्जी भी देख रहे थे। ये दोनों आन्दोलन जी प्र ही मिलकर एक हो * 
और अखिल भारतीय राष्ट्रीय महासभा का जन्म हुआ। २७ दिसम्बर र 
१८८५ को इसका प्रथम अधिवेशन हुआ और इसके प्रथम मंत्री हू 
वही अँगरेज सज्जन मिस्टर ह्य म, भारतीयों के प्रति जिनकी सदाशयः 
का उल्लेख पीछे कर आए है । 


आरंभ में, जैसा कि कांग्रेस के इतिहास से स्पष्ट है, इस संस्था « 
उद्देश्य था--दिश्यी प्रजा के न्‍्यायोचित अधिकार की रक्षा करना । प्री 
वर्ष बड़े दिन की छुट्टियों में इसका अधिवेशन हुआ करता था । 


स्थापना के कुछ ही वर्ष पदचात्‌ कांग्रेस के रुख़ में परिवत्तं 
होने लगा । उन दिनों बंगाल का अभिजात वर्ग एक नए साँचे में ढ 
रहा था। पादचात्य शिक्षा ने भारतीयों के हृदय में आत्म-विश्वास ३ 
भावना जाग्रत्‌ू कर दी थी और उन्हें विदेशी हुकूमत अभिशाप और भा 
स्वरूप प्रतीत होने लगी थी । साथ ही उन्हें यह भी निईवय हो गया थ् 
कि मीठे-मीठे राजनैतिक स्वप्न देखना या क्षणिक आवेश में कुछ क 
डालना या कर डालना व्यर्थ है। ज्योतिरिन्द्रनाथ उन दिनों 'राष्ट्री 
भारतीय उद्योग और व्यापार संस्था! के स्थापन की धुन में थे। उनव 
मंतव्य था इस संस्था को बढ़ाते-बढ़ाते यहाँ तक पहुँचा देना कि इसकः 
द्वारा वाष्पपोतों का निर्माण होने लगे | उन्होंने कुछ दिन बाद ही ए६ 
स्टीमर खरीद भी लिया। इसका नाम रकक्‍्खा गया स्वदेशी' | बारीसार 
और खुलना के बीच यह यात्रा करता था। और स्टीमरों से “स्वदेशी! २ 
कुछ नई विशेषताएँ थीं। इसमें प्राय: बंगाली देशभक्त ही यात्रा किया करः 
थे। इन देशभक्‍तों से किसी प्रकार का किराया नहीं लिया जाता था; 
साथ ही स्टीमर के संचालकों की ओर से यात्रियों के भोजन की व्यवस्थ 
भी निःशुल्क की जाती थी। इससे प्रत्यक्ष में संचालकों को कुछ रा+ 
न था, पर स्वदेशी की धुन में स्वदेशी' की धूम भी खासी रही और तः 
तक रही जब तक कि एक दिन स्वयं स्वदेशी” हवड़ा पुल के पार 
जलमग्न न हो गया । 


जीवन-प्रभात ७१ 


सन्‌ १८८३ से ८७ तक रवीन्द्रनाथ की चार पुस्तकें प्रकाशित हुईं--- 
“विविधप्रसंग', आलोचना, 'समालोचना' और “चिट्ठी-पत्री। इनमें कुछ में 
साहित्यिक निबंध थे और कुछ में सामाजिक तथा राजनेतिक (समस्याओं 
पर उनके विचार | बंगाली नवयुवक इस समय तक उनकी वातें ध्यान 
से सुनने लगे थे। रवीद्धनाथ को विश्वास था कि भारतवर्ष तब तक 
वास्तविक उन्नति नहीं कर सकता, जब तक कि सामाजिक अत्याचारों का 
मूलोच्छेद न हो जाय । वे अपने समकालीन देशभक्‍तों को यह भी बतलाने 
का उद्योग करते थे कि उनकी देशभक्ति रचनात्मक होनी चाहिए ॥ 
जब तक भारतीय अपने उन भाइयों और बहनों के साथ समानता और 
सम्मान का बर्ताव करना न सीखेंगे जिन्हें कि समाज के रूढ़ बंधनों ने 
अछ्त बना रक्‍्खा हूँ, तब तक वे किसी उत्तरदायित्वपूर्ण सच्चे अधिकार 
के पाने के पात्र नहीं हें । अनेक छेखों, निबंधों और वक्‍तृताओं-द्वारा वे 
इन विचारों को जन-साधारण तक पहुँचाने का सतत प्रयत्न करते थे और 
इस प्रकार उन्होंने राष्ट्र की तत्कालीन जाग त्ते और पुनर्निर्माण में बहुत 
बड़ा क्रियात्मक योग दिया । 

इन्हीं दिनों एक ऐसी दुर्घटना हो गई जिससे रवीन्द्रनाथ के हृदय 
को गहरा धकका रूगा। उनकी भाभी, ज्योतिरिद्धनाथ की पत्नी, का 
देहान्त हो गया । रवीद्धनाथ परिवार की महिलाओं में सबसे अधिक 
उन्हीं से हिले-मिले थे । वे रवीद्धनाथ के लिये स्नेहमयी माता भी थीं 
और सच्ची मित्र भी । ः 


आरंभिक रचनाएं 


घाल्यकाल में ही रवीन्बननाथ की बहुत-सी रचनाएँ प्रकाश में आ 
चुकी थीं। बहू ठाकुरानीर हाट' तथा कुछ प्रारंभिक रचनाओं का परिचय 
हम यथास्थान दे चुके हैं । शेष रचनाओं के सम्बन्ध में यहाँ बतला देना 
उचित होगा । क्योंकि काव्य से पृथक्‌ रवीन्द्र के जीवन को और जीवन 
से पृथक्‌ उनके काव्य को समझ सकने का कोई उपाय नहीं है । न उनके 
जीवन से बाहर काव्य का कोई अस्तित्व है, न काव्य से बाहर जीवन 
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का । काव्य ही उनके जीवन की गंभीरतम सत्ता है, वही उनके जीवन का 
अन्तनिहित चैतन्य है । उनके जीवन की प्रत्येक अवस्था के साथ तत्तत्काल 
में रवे हुए काव्य का ऐया अच्छेद्य सम्बन्ध हे कि बिता एक को जाने दूसरे 
के विषय में पूरी जानकारी नहीं दी सकती । 

हम विछले प्रकारण में कह आए हें कि जोड़ासाँकों के जिस वातावरण 
में रतीद्धनाथ का गैगव व्यतीत हुआ था वह काव्य के लिए सर्वथा 
अनुकूल था। उन दिनों जोड़ासाँकों साहित्य, संगीत और काव्य- 
चर्चा का केन्द्र था। इधर विद्यालय के प्रति रवीद्ध उदासीन थे ही, घर- 
वालों का भी उनकी ओर विशेप मोह नहीं था, अतः उनके मस्तिष्क 
में कला का प्रवेश यथावकाश हो रहा था। ट्यूटर की सहायता से घर 
पर रवीन्ध ने १३ वर्ष की ही अवस्था में कुमारसंभव, शकुंतला, मेकव्रेथ 
और तिद्यापति की पदावर्ल। आदि काव्य-ग्रथ पढ़ डाले थे । साथ ही इन 
पुस्तकों का ये 7गला में अवृुवाद भी करते जाते और स्वयं भी थोड़ी-वहुत 
तुकबन्दी करते जाते थे। जोझसाँको के सदस्यों में से ज्योतिरिन्द्रनाथ, 
स्वर्णकमारी, और द्विजेन्धनाथ प्रतिदिन काव्यपाठ और साहित्य-चर्चा करते 
थे, उसका प्रभाव इनके मस्तिप्क पर पड़ता ही था । उधर बिह्वारीलाल के 
गीत भी इनके हृदय को परिस्पंदित कर रहे थे। यह स्पष्ट है कि रवीच्द्र 
को इन्हीं प्रसिद्ध बंगाल: कवि विहारीलाल के पदों से 'छिरिक काव्य 
लिखने की प्रेरणा मिली थी। रवीद् ने काव्य-रचना का आरंभ संभवत: 
११ वर्ष की आयु से किया था। उन्नीस वर्ष की आयु तक पहुँचते-पहुँचते 
उन्होंने कई काव्य, गीतिकाव्य, काव्योपन्यास, काव्यनाट्य, गीतिनादट्य आदि 
लिखे डाले थे। काव्य के समस्त प्रकारों की ओर इस किशोर कवि का चित्त 
आक्ृष्ट हुआ था। शेशव की इन रचनाओं में से भानुसिह ठाकुर की पदावली 
और वाल्मीकि प्रतिभा ये दो रह गईं, शेष जनता की दृष्टि से ओभकल हो 
गईं। इन रचनाओं का साहित्यिक महत्त्व अधिक नहीं है। शेष रचनाओं 
में पृथ्वीराज-पराजय, वनऊकूछ, कविकाहिनी, रुद्रचंड, शैशव संगीत, भग्त 
हृदय, कालमृगया, संध्या-संगीत और प्रभात-संगीत का नाम प्रसिद्ध हे । 

वनफूल' काव्य एक प्रकार की कहानी है । विश्व प्रकृति के साथ 
मानव प्रकृति के जिस सुगंभीर संबंध ने रवीन्द्र के परवर्ती काव्य में और 
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जीवन ने बहुत बड़ा स्थान पाया हे उसका आभास इंसी काव्योपन्यास से 
मिउने लगता है । इसमें गीतिकाव्य की प्रतिभा का उन्मेष भी परिलक्षित 


ता है । इसी के समान कविकाहिनी' भी हैँ, वाष्प ओर उच्छवासों 
से पूर्ण ! 'वनफूल*, “कविकाहिनी' 'रुद्गचंड”, 'भग्नहृद्य और शेशवसंगीत्ता 
ये सव रचताएँ प्रायः: एक-प्ती सनःस्थिति में लिखी गई हें। यह धारा 
'संध्या-संगीत' तक चली गई है । उत दिनों इस किशोर कवि के मन में 
सत्य की स्वयं अनुभूति नहीं थी, फलत: रचनाओं की प्रेरणा बाहर से ही उसे 
मिली है । ये सभी रचनाएँ दुःखान्त है । उन्हें देखने पर ऐसा प्रतीत होता 
है कि वाद्य ज्ञान से वंचित और जोड़ासाँको में अवरुद्ध बालक रवीन्द्र उस 
विज्ञाल महल के फरोखे से वाह्म प्रकृति की जो कुछ फाँकी पा लेता हें 
उसी का चित्रण अपनी मनोव्यथा के प्रकाशन के साथ करता हैं। 
शैक्षव-पंगीत' और संव्या-संगीत” के गीतों में बहुत कुछ भावसाम्य हें । 
यदि विभेद हें तो केवल छन्दोविन्यास में । 

'भानुर्सिह ठाकुर की पदावक्ली कवि की सोलह वर्य की आयु की रचना 
है । अर्थात्‌ कविकाहिनी' से कुछ और आगे की । यह रचना कवि की 
किशोर काल की रचनाओं से पृथक प्रकार की हैं । इन दिनों बिहारी- 
लाल नामक वबगाली बेष्णव पदकार कवि के आदर्श थे । कवि की इच्छा 
थी कि उन्हीं के जेसे बनने की। उनको पदावली ने तथा अन्य वैष्णव 
कवियों की पदावली ने कवि के हृदय को स्पर्श किया था, फलत: वेसी 
ही रचना करने की इच्छा रवीन्द्र के हृदय में भी जाग्रत्‌ हो गई थी, यद्यपि 
उनकी अनुभूति अभी उस कोटि की नहीं थी। भाव से काम चलाना इस 
दह्या में अनिवाय था। इसके लिये कवि को बचपन में ही वैष्णव-साहित्य 
का अनुशीलन करना पड़ा था। इस अनुशीऊून की छाप उनके पिछले जीवन 
पर भी दिखाई देती हे । वैष्णव कवियों के स्वच्छन्द छ द, ललित और 
संगीतपूर्ण शब्द तथा उन्मुक्त भावप्रवाह--सभी कुछ ऐसे गूण थे जो 
कवि के हृदय पर जीवन भर के लिये अंकित हो गए | यदि ध्यान से 
देखा जाय तो कालिदास और वेष्णव कवियों को छोड़कर और संसार का 
कोई ऐसा बड़ा कवि नहीं हे जिसका प्रभाव रवीन्द्र-काव्य पर इतने 
व्यापक रूप में पड़ा हो । “भानुर्सिह ठाकुर की पदावली' में रवीन्द्रनाथ ने 


/भेप 
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अपना छद्यनाम भानु्सिह दिया है। इसमें न केवल वैष्णव कवियों की शैली 
का, उनके विपय-निर्वाचन और भावांकन का भी सफल अनुकरण मिलता 
है । कृष्ण की आपात निष्ठुर लीला, राधा की विरह-वेदना, अंबकारपूर्ण 
श्रावण-रजनी, घनघोर वृष्टि, तरंगित यमुना, वंशीस्वर, अभिसार, मिलन, 
कुछजवन, कुछ भी छूटा नहीं। कहीं-कहीं भावोत्कर्ष देखकर प्रतीत होता 
है कि यह रचना किसी प्रौढ़ कवि की है । वस्तुत) नीद-मेघ पर स्वपनि- 
विजलि सम राधा विलसति हासि' जेसी सुन्दर उपमा का सोलह वर्ष 
के कवि की क़छूम से निकलना आइचर्य की बात है। फिर भी यह 
खुल जाता है कि ये भाव कवि के अपने नहीं हे, बाहर से सुन-सुनाकर 
एकत्र किए गए हैं। 'भानुर्सिह ठाकुर की पदावली' के बाद उल्लेखनीय 
रचना संध्या-संगीत' हे । 

संध्या-संगीत' में कवि का हृदय अवरुद्ध और वाष्पपूर्ण दिखाई 
पड़ता है । इसके छंदों में कुछ नवीनता हे और परंपरागत बंगला छन्‍्दों 
के स्थान पर ऐसे छन्‍्दों का प्रयोग हुआ हैँ जो उस समय तक बँगला- 
साहित्य में अपरिचित थे। ये रचनाएँ बतलाती हैं कि अभी तक कवि अपने 
में अवरुद्ध, निराशापूर्ण, विरह॒व्यथित, अज्ञात दुःख के भार से पीड़ित 
हैं। ज्ीबंक ही देखिए---तारका की आत्महत्या, आशा का नैराशय, 
परित्यक्त, सुख का विनाश, दुःख, आवाहन, असह्य निवास-हलाहल, 
पराजय संगीत, इत्यादि | संध्या कविता में-- 


व्यया घड़ो बाजियाछे प्राणे 
संध्या तुई धीरे-धीरे आय, 
काछे आय--आरो काछे आय-- 
' संगीहारा हृदय आमार 
तोर बुके लुकाइते चाय*। 


*हे संध्या, मेरे हृदय में घड़े ज़ोर की व्यथा उत्पन्न हो उठी है । तू भा, 
धीरे-धीरे आ। मेरे और समीप आ जा। मेरा हृदय, जिसका संगी 
बिछुड़ा हुआ हैँ, तेरी गोद में अपने आपको छिपाना चाहता है । 


जीवन-प्रभात ५५ 


या आशा की निराशा में-- 
बलो, आशा, बसि मोर चिते 
आरो दुःख हइबे बहिते, 
हृदयेर जे प्रदेश हयेछिल भस्म शेष 
आर जारे हत ना सहिते 
आबार नूतन प्राण पेये 
से ओ पुनः थाकिबे दहिते।* 
या दुःख आवाहन' कविता में-- 
आय, दुःख, आय तुइ, 
तोर तरे पेतेछि आसन 
हृदयेर प्रति शिरा टानि-टानि' उपाड़िया 
विच्छिन्न शिरार मुखे तृषित अधर दिया 
घिन्दु-बिन्दु रक्त तुईइ करिस शोषण 
जननीर स्नेह तोरे करिब पोषण 
हृदये आ वे तुई हृदयेर धन ॥ 
जो दुःख का स्वर फूट उठा हूँ वही संध्या-संगीत' की समस्त 





*ओ री आशा, जरा बता तो कि मेरे हृदय में स्थान ग्रहण करके 
इस तरह की परिस्थिति उत्पन्न करने जा रही है कि मुझे और भी घोर 
दुःख की याद वहन करनी हो । हृदय का जो प्रदेश जलकर भस्म के 
रूप में परिणत हो गया था, जिसमें इस प्रकार की जड़ता आ गई थीं 
कि दुःख-क्लेश का किसी प्रकार का प्रभाव ही नहीं पड़ता था, वह 
नवीन सजीवता प्राप्त करके फिर दग्ध होता रहेगा । 

रे दुःख, तू आ। तेरी ही प्रतीक्षा में आसन बिछाये में बठा हूँ । 
तू आकर हृदय की प्रत्येक शिरा को खींच-खींचकर उखाड़ डाल और भग्न 
हो गई प्रत्येक शिरा के मुख में अपना तृषा से पूर्ण ओष्ठ छंगाकर-- 
बूँद-बूंद रक्त सोख ले। तू हृदय का घन है, इसलिये हृदय में जब 
आया, माता के से-ही स्नेह से में तेरा पोषण करूँगा । 


विश्वक:वे रवोन्द्रनाथ 


5३ 


8 
! 


रचनाओं का स्वर है । कवि व्यथाभाराक्रान्‍्त जीवन से मुक्ति पाने के 
लिये व्यग्र हो उठा हैं । बिहंगेर गान', तटिनीर कथा, “वसन्तेर कुसुमेर 
मेला, आदि रचनाएँ ऐसी हे जो बीच-बीच में आकर कुछ शान्ति प्रदान 
कर देती हें, मन अवरुद्ग अवस्था से कुछ समय के लिये मुक्तिलाभ कर 
बाद्य जगत का स्वर्शलाभ करता हे, पर दूसरे ही क्षण संध्या के अस्पष्ट 
अन्वकार से सव कुछ 2क जाता है । ये अत्पष्टता और व्यथा से पूर्ण दिन 
कवि को अब सुहाते नहीं। वह बहिजंगत्‌ की प्राप्ति के लिए व्यग्र 
है और इस दुःबनबी अवस्था को विदा करना चाहता है-- 
जाओ मोरे जाओ छेड़े 
निओना--निओना केड़े 
निओना निओना मन मोर; 
सखादेर काछ हते, छिनिया निओना मोरे; 
छिड़ोना ए प्राणेर डोर 
आवार हाराइ यदि एइ गिरि, एइ नदी 
मेघ वायू. कानन निर्भर 
आवार स्वपन छूटे एकेवारे जाय टूटे 
ए आमार गोवूलिर घर, 
आवार आश्रय-हारा घुर घुरे हुइ सारा, 
झटिकार मेबखंड सम-- 
दुःखेर विद्युकना भीषण भुजंग एक 
पोपण करिया वक्षे मम । 
ता, हले ए जनमे निराश्रय ए जीवने 
भाँगा घर आर गड़िबेना 
भाँगा उर आर जुडिबेना ।* 


पकाने लेन नननार»लान»%--पन« «सडक ५७०० ३े४७५3५५३५७५३०० 
*जाओं, जाओ मुझे छोड़कर चले जाओ । मेरा हृदय निकारू मत 
लेता, अपने साथियों, अपने सहचरों के बीच से मुझे छीन मत 
लेना । 
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जीवन-प्रभात ५ 


कवि वार-वबार प्रतिज्ञा करता है कि वह इस दुःखमयी परिस्थिति के निकट 
और पराजय स्वीकार नहीं करेगा, पर उसकी प्रतिज्ञा बार-बार दूट 
जाती है । तब भी प्राणपण से प्रयास करके बचना ही होगा। इस 
बार फिर जग की ओर मुख करके खड़ा होना ही होगा । कवि स्वयं 
से कहता हैं-- 

जाग, जाग, जाय, ओरे 

ग्रासिति एसेछे तोरे 

निदारुण गृन्यतार छाया 

आकाश गरासी तार काया | 

गेल तोर चन्द्र सूर्य गेल तोर ग्रह तारा, 

गेल तोर आत्म आर पर, 

एइ बेला प्राण-पण कर ! 

एइ बेला फिरे दाँड़ा तुइ 

ज्ोतो मुखे भासिस्‌ ने आर। 

जाहा पास अकिड़िया धर 

सम्मुखे असीम पारावार ।* 





ग्राणों के डोरे को मत तोड़ो, इस बार भी यदि इस पहाड़, इस नदी, 
मेघ, वायू, वन और निभेर को भूलँगा, इस वार भी यदि स्वप्न छूटेगा, 
तो हमारा गोवूलि का घर टूट जायगा; इस बार भी आश्रयहीत होकर 
वायु में पड़े मेघ-खण्ड की तरह घूमना पड़ेगा। दुःखों के विद्युतनण भीषण 
भूजंग की +ति हृदय में पाल रखे हैं । इसलिये इस जन्म में, इस निराश्रय 
जीवन में, भग्न घर फिर नहीं बनेगा, भग्न हृदय फिर नहीं जुड़ेगा ! 

कओ रे, जाग, आलस्य और निद्रा का परित्याग करके साववबान' हो 
जा। तुझे निगलने के लिए अत्यन्त भयंकर शून्यता की छाया जो अपने 
शरीर की विद्ञालता के कारण आकाश को भी निगल जाती है, आई हुई 
है । तेरे सूर्य-चन्द्रमा तथा ग्रहनक्षत्र आदि उस छाया के अन्तराल में चले 
गये | तेरा अपने-पराये का भाव भी जाता रहा। इस समय तू पीठ 
फेरकर खड़ा हो और प्राणों की बाजी लगा । अब प्रवाह की ओर मत 


५८ विश्वकवि रवीद्धनाथ 


यह भाव संग्राम-संगीत' में और भी प्रवल हो उठता हँ--- 
हृदयेर साथे आजि 
करिब ऐ करिब संग्राम ! 
एत दिन किछुना करिनु 
एत दिन घसे रहिलाम । 
आज एइ हृदयेर साथे 
एक थार करिब संग्राम ।* 
इस संग्राम में कवि का हृदय मथित हो गया है, किन्तु अंत में कवि 
विजयी हो गया है । इसकी सूचना उसकी प्रभातसंगीत” नामक रचना 
से मिलती हे । इस संग्रह की प्रथम कविता आवाहन-संगीत' में 'संध्या- 
संगीत” का ही स्वर ध्वनित हो रहा है-- 
निजेर विश्वासे कुयासा घनाये 
ढेकेछे निजेर काया 
पथ आँधारिया पड़े छे समुखे 
निजेर देहेर छाया।॥ 
पर कुछ आगे बढ़ने पर कवि को नूतन जगत्‌ का आह्वान सुनाई 
पड़ता है । विश्व-जीवन उसे पुकारकर कहता हे-- 
ओर शोन ओइ डाकिछे सवाइ बाहिर होइया आय ।६ 





घहना । अवलूंबन के लिये जो कोई भी वस्तु मिले, उसे ही चिपठकर 
पकड़ ले, क्‍योंकि सामने असीम सागर हे । 

*आज में हृदय के साथ संग्राम करके ही रहूँगा। इतने दिनों तक 
मेंने कुछ किया नहीं, चुपचाप बैठा रहा, परन्तु आज एक बार हृदय के 
साथ संग्राम करूँगा। 

अपने ही विश्वास का कुहरा घना होकर अपने ही शरीर को ढँके 
हुए हैं । अपने शरीर की छाया रास्ते को अन्धकारमय किए हुए पड़ी है। 

ईओ ; सुनो, वह देखो, सभी बुला रहे हैं, (अब) बाहर निकलना 
चाहिए । 


जीवन-प्रभात ५९, 


प्रभात-संगीत' की दूसरी कविता, निर्भेरेर स्वप्न भंग बहुत प्रख्यात 
है । इसमें 'प्रभात-संगीत” के कवि-जीवन का मूल स्वर ध्वनित हो रहा 
है । संध्या-संगीत' के हृदयारण्य में से कवि को बाहर निकल सकते का जो 
सौभाग्य लाभ हुआ उसका परिचय इस निरररे स्वप्न भंग से मिलता 
है । यह रचना कवि की सर्वश्रेष्ठ रचनाओं में एक मानी जाती है--- 


आजि ए प्रभाते रविर कर 
केमने पाशिल प्राणेर पर 
केमने पाशिल _हार आँधारे 
प्रभात पाखीर गान ! 
ना जानि केनरे एतदिन परे 
जागिया उठिर प्राण 
ओरे, उथिल उठेछे वारि 
ओरे, प्राणेर वासना प्राणेर आवेग 
रुखिया राखिते नारि।ह#* 


सहसा आजिए जगतेर मुख 
नूतन करिया देखिनू केन ? 


#आज इस प्रभात काल में सूर्य की किरणें हृदय के अन्तस्तल तक 
पहुँच जाने में किस प्रकार समर्थ हुई है ? प्रभातकाल में पक्षिगण का जो 
मधुर संगीत हो रहा है, भला वह किस प्रकार अन्धकारमय गुहा में 
प्रवेश करने में समर्थ हो गया ? पता नहीं ऐसी कौन-सी बात हे जिसके 
कारण इतने दिनों के बाद मेरे प्राण जाग उठे। (ओरे) जल उच्छवास- 
मय हो उठा हे) हृदय की वासना, हृदय के आवेग, को रोक रखने में 
में समर्थ नहीं हो पाता हूँ । 
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एकटि पखीर आध खानि तान 
जगतेर गान गहिल जेन #* 


है म हि है 


आमि-ढालिव करुणा धारा 
आमि-भ गेव पायाण कारा 
आमि- जगत प्लाविया वेड़ाब याहिया 
आक्रुल पागल पारा | 
उसके बाद प्रभात-उत्सव, अनंत जीवन, अनन्त मरण', आदि से 
पता लगता हैँ कि अब 'संध्या-संगीत' के कवि ने नूत्तन दिशा पकड़ी है । 
प्रभाव-संगीत! तक की रचनाएँ कवि की शैेशवकाल की रचनाएँ 
हैं। प्रभात-संगीत से कवि का संबंध बाह्य जगत्‌ से हो जाता है और 
फिर वह समस्त जगत्‌ को खंड-खंड रूप में न देखकर समष्टि रूप में देखने 
लगता है, जिसका परिचय कवि की आगे की रचनाओं से भले प्रकार 
मिलता है । 





*आज सहसा जगत्‌ का मुत्न वया क्यों दिखाई दे रहा है ? मानो 
एक पक्षी के आधे ही स्वर ने जगत्‌ का गीत गा डाला । 


५ व 2८ २५ 


[में करुणा की धारा बहाऊँगा, पत्थर का कारा तोड़ डालेगा । 
इस उमड़े हुए पागल समुद्र में जगत को डबोकर गाता फिरूँगा । 
है ८ 2८ 2५८ 


पूर्वाह्न 


विश्व-जीवन से परिचय 


जिस बृहत्तर विश्वजीवन के सिंहह्वार में प्रवेश करने की सूचना 
'प्रभात-संगीत-द्वारा मिली थी, उसी विश्व-जीवन के साथ कवि के 
अन्त:करण का परिचय धीरे-धीरे आरम्भ हुआ छवि ओ गान से। 
इससे कुछ ही दिन पहले खारवार के समुद्रतट के पास रहते समय कवि 
ने प्रकृतिर प्रतिशोध” नामक काव्य-नाटिका की रचना की थी। यह 
नाटिका एक प्रकार से कवि का प्रथम नाटच-अयास था क्योंकि इससे पूर्वी 
की लिखी गई दो काव्य-नाटिकाओं--वाल्मीकि-प्रतिभा' और कालरू- 
मृगया, में सिवाय गीतों के, कथावस्तु और चरित्र-चित्रण-सम्बन्धी 
विशेषता कुछ भी नहीं हे, और इसीलिये स्वर्य कवि को अपने संग्रह में 
इनका समावेश उपयुक्त नहीं लगा था। पर प्रकृृतिर प्रतिशोष' में गीत- 
माधुय ही प्रवान वस्तु नहीं है । इसक्री कथावस्तु में भी एक प्रकार का 
अपनापन, एक प्रकार की नवीनता हे वाल्मीकि-प्रतिभा' की कथावस्तु 
रत्नाकर डाकू की कथा पर आधारित हैँ और काल-मृगया' की श्रवण- 


६१ 
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कुमार का दशरथ-द्वारा वध होने और अन्धे-अन्ची (श्रवण के पिता-माता )- 
द्वारा इन्हें शाप दिए जानेवाली कथा पर। ये दोनों कथाएँ रामायण से 
ली गई है। पर प्रकृतिर प्रतिशोध/ का कथानक लेखक की अपनी सृष्टि 
है जिसका विस्तार कहीं-कहीं अमित्राक्षरछन्द में और कहीं कहीं गद्य 
में हुआ है। बीच-बीच में कुछ गीत भी हैं, पर उनकी संख्या अधिक 
नहीं है । उनका कथानक के साथ सीधा सम्बन्ध भी नहीं हैं। नायक एक 
संन्‍्यासी है जोसंसार के समस्त स्नेह-बन्धन तथा प्रकृति के विचित्र आकर्षणों 
का मायाजाल तोड़कर इन्द्रियों पर जयी होना चाहता है। इसके लिये वह 
अन्चकारपूर्ण निर्जन गृहा में जाकर तप-साधन करता है। एक दिन नगर 
के राजपथ प्र चलते-चलते उसकी भेंट एक बालिका से हो जाती हैं 
जो “र्म॑श्रष्ट अनाचारी रघु' की लड़की है और जो मातृ-पितृहीना, 
स्वजन-परित्यक्ता तथा असहाय होकर पथ पर मारी-मारी फिरती 
है । संन्यासी को इस लड़की पर दया आती है और वह ॒ उसे अपनी कुटी 
पर ले आता है। वालिका उसी दिन से संन्यासी को पिता कहकर संबोधन 
करने लगती है। स्नेह-बन्धनमुक्त संन्‍्यासी के हृदय में इस घटना से 
स्तेहां कुर जमने लगता है। उसी समय से संन्यास और सांसारिक 
आदी के बीच संन्यासी के हृदय में दन्द्र चलने लगता हैँ। संन्‍्यासी 
बालिका को भाँति-भाँति का ज्ञानोपदेश करने की चेष्टा करता है पर 
ब्रालिका की समझ में उसकी एक बात भी नहीं आती। अन्ततः: बालिका 
का स्नेह संन्‍्यासी को कठिन तपरचर्या से विरतः कर देता है और वह 
कह उठता है--- 

“आज हते आमि आर नहिरे संन्यासी, 

पाषाण संकल्प भार दिये विसर्जन। 

आनन्दे निश्वास फेले बाँचि एक बार! 

है विश्व, हे महातरी, चलेछ कोथाय, 

आमारे तुलिया लओ तोमार आश्रये-- 

एका आमि साँतारिया पारिब ना जेते ! 

कोटी-कोटी यात्री ओइ जेतेछ चलिया, 

आमिओ चलिते चाइ उहादेर साथे ! 


पूर्वाह्न श्रे 


जे पथे तपन दशी आलो धरे आंछें, 

से पथ करिया तुच्छ, से आलो त्याजिया 

आपनारि क्षद्र एइ. खद्योत आलोके 

केन अन्धकारे मरि पथ खँँजें खजे।* 

इस घटना से संन्यासी की दृष्टि में सुष्टि का रूप ही बदल जाता हूं । 
वह देखता है कि जगत्‌ के मुख में हास उच्छवासित हो उठा हूँ। चद्ध-सूर्य 
आनन्द की तरंग में नाचने लगे हें; लूताओं-पत्रों में आनन्द-हिलोरें ले रहा 
है जिससे वे काँपने लगे हैं। पथिक के गले में आनन्द उत्सारित हो उठा 
है, कुसुम-कुसुम में आनन्द फूटा पड़ता-सा दिखाई देता है । 
दो सहज-विरोधी आद्शों का संघर्ष और परिणाम में होनेवाली 

मधुर पराजय का चित्रण श्रक्नतिर प्रतिशोध' में पूर्ण रूप से हुआ 
है। इसका एक कारण भी हैे। इसकी रचना करते समय कवि युवा 
थे। उनके प्रथम यौवन की भावधारा के बीच एक परिवर्तेन आगया 
था। इस परिवर्तन की सूचना इससे पूर्व ही प्रभात-संगीत' द्वारा मिल 
चुकी हूँ । संध्या-संगीत' का दुःख, नेराइय और अनिरदिष्ट अन्धकार 
का भाव इस समय तक लोप हो चुका था और अब कवि का हृदय 
विश्व-प्रकृति के अद्भुत प्रकाश का आनन्द भोग रहा था। प्रकृति की 
लीलाओं में, स्नेह और प्रीति के आगार संसार में अब कवि को ममता 
हो गई थी। इस अवस्था मे वे प्रकृति और संसार से विरक्त संन्‍्यासी 
का समर्थन कंसे करते ? 


* आज से (अब) में संन्‍्यासी नहीं हँ। संकल्प के पाषाण को विसर्जन 
कर बच जाने की खुशी में एक बार आनन्द का निशवास ल। हे विश्व ! 
है महातरी, किघर जाती हो, मुभे अपने आश्रय में ले छो। में अकेले 
तैरकर पार नहीं जा सकूगा! (ये) कोटि-कोटि यात्री चले जा रहे 
हैं। में भी उनके ही साथ चलना चाहता हूँ। जो पथ सूर्य और चन्द्र 
के आलोक से उदभासित है, उस पथ को तुच्छ समझकर, उस प्रकाश को 
छोड़कर अपने इस खद्योत समान तुच्छ प्रकाश के सहारे कौन इस 
अन्धकार में पथ खोज-खोज मरे ! ” 
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इसी समय की एक और रचना छवि ओ गान' में: उल्लेखनीय 
वस्तु केवल छवि है। रूप के छोटे-छोटे टुकड़ों को मानों एक सूत्र में 
पिरोकर रख दिया गया हैं। वाहर संसार में कवि जो कुछ देखते हे 
उसका एक रेखाचित्र अंकित करने का वे प्रयास करते हैं। 'छवि 
ओ गान का कवि की नव-जाग्रत्‌ चेतना की प्रथम चित्रकिषि कहा 
जा सकता हैे। न केवछ इसके दृष्टिकोण में, इसके छत्दों की रचना 
में भी कवि ने नवीनता का पूरा-पूरा आभास दिया है। इन रचनाओं में 
एक प्रकार का स्वतः उच्छवसित आनन्द :परिस्फूटित हो रहा है। 
किन्तु बैठे-बैठे छवि देखने से ही तो मनस्तोष नहीं होता, इस बृहत्तर 
सृष्टि के मध्य में आत्म-प्रकाश करने की प्रेरणा भी स्वाभाविक है । अब 
कवि का मन महल के भरोखे के पास बेठकर बाहरी छवि देखते हुए 
सन्तुष्ट नहीं रह सकता। वह बांद्य छवि का जो भर कर दर्शन करना 
चाहता है और फिर उतसे उत्पन्न होनेवालें आनंद का विस्तार-प्रसार 
भी। 'छवि ओ गान इसी मनःस्थिति का परिणाम है । 

इस बीच में दो परिजनों की मृत्यु नें कवि के जीवन में एक नई 
अभिज्ञता छा दी और उसे एक नई अनुभूति प्रदान की। इस घटना से 
जीवन के साथ कवि का गम्भीर परिचय स्थापित हो गया और 
मानव-जीवन की विचित्र रंगलीढका कवि के जीवन को अपनी ओर 
आकर्षित करने लछगी। कवि की इस भावना की पूर्ण अभिव्यक्ति 
'कंड़ि ओ कोमल" में हुई हे। मानव-जीवन में प्रवेश करने और उसे 
ग्रहण करने की एक अतृप्त आकांक्षा कड़ि ओ कोमल' की कविताओं 
का मूल सूत्र हे जिसकी अभिव्यक्ति हमें प्रथम रचना में ही दिखाई 
देती ह-- 


मरेते चाहिना आमि सुन्दर भूवते 
मानवेर मार्क आमि बाँचिवारों चाइ।* 





+इस चुन्दर संसार में में मरना नहीं चाहता; मानव (समाज) मे 
में जीवित रहना चाहता हूँ। 


पूर्व हि ६५ 


छवि ओ गान” के पदरचात कड़ि ओ कोमल की रचनाएँ कवि के 
मानसिक विकास का ठीक परिचय देती हें। इन दिनों उनकी आयु 
२५ वर्ष की हो गई थी। उनकी सुन्दर और छरहरी अंगयष्ठि, 
गौरवर्ण, प्रशस्त ललाट, बड़ी-वड़ी, भावुक और रहस्यमप्री आँखें---जिनकी 
कोरों में समस्त वसुधा की अनुरक्त वेदना सिमटकर एकत्र हो गई 
थी, पुरुषोचित आकार-प्रकार और परम रमणीय कंठस्वर तथा 
स्वाभाविकरूप से घुँवराले श्याम केश दर्शक के चित्त को हठात्‌ 
आकर्षित कर लेते थे । कलकत्ता के साहित्यिक-जीवन के वे इन 
दिनों प्राय थे। कड़ि ओ कोमल! के गीतों को रसिक-समाज ने 
घहुत पसन्द किया और घर-घर उनकी चर्चा होने छंगी। 

इस संग्रह की रचनाओं में मानव की मूल आकांक्षा प्रतिध्वनित 
हैं। वह आकांक्षा हे सच्चे और पूर्णरूप में सांसारिक सुखोपभोग की। 
इस संग्रह के गीतों का मध्यविन्दु है प्रेयसी, जिसका मुख आकाश की 
भाँति प्रदीप्त है; जिसके हृदय में प्रभात की आग है; कवि की समस्त' 
भावताएँ एक अतृप्त तृषा के साथ इसी मध्यविन्दु के चारों ओर 
चक्कर लगाती हे। २५ वर्ष का तरुण कवि जीवन के आनन्द का 
सबसे बड़ा समर्थक हे। वह इस जीवन के आनन्द की अब तक 
कल्पना करता आ रहा था। पर अब उसका उसके सच्चे रूप 
में रसास्वादन करना चाहता हे। इन गीतों में जीवन का उष्ण रक्त 
है; उनमें समुद्र की लहरों का प्रसार और आकुंचन है। पाठक को इन 
गीतों को पढ़ते-पढ़ते अनुभव होता है कि कवि के मस्तिष्क में भावनाओं 
का समुद्र उमड़ रहा हे। वह संसार के आनन्दमय सौन्दर्य को देखकर 
भावातिरेक से विभोर-सा हो गया हे। साथ ही उसके शब्दों में अमू्तें 
भावनाओं का सुन्दर चित्रण करने की ऐसी अपूर्व क्षमता आ गई है जिसे 
देखकर आश्चर्य होता हे। शब्द मानो उसके इंगित पर चलते हैँ; उसके 
आज्ञानुवर्ती परिचारक हें। 

पर कवि इस सांसारिक सुख का उपभोग करने मात्र को लालायित 
नहीं, वह स्वयं आनन्द की सृष्टि करना चाहता है। उसका आशावाद 
भोग से नहीं, सृष्टि” से अनुप्राणित है । अतएवं उसमें जो कुछ है, उसका 

फाछ ५ 
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नैतिक मूल्य घहुत अधिक है। पुस्तक के आरम्भ में दी हुई 'प्राण' 
शीर्षक कविता मानो शेष रचनाओं की प्रतिनिधि हे-- 


मरिते चाहिना आमि सुन्दर भुवे 
मानवार माभे आमि बाँचिवारे चाइ 
एइ सूर्य करे एइ पुष्पित कानने 
जीवन्त हृदय मा्े यदि स्थान पाइ ।* 


चक 


जीवन की यही उद्दयाम अभिलाषा कड़ी ओ कोमल में आयद्योपान्त 
भौजद है । कवि इस अवस्था में पहुचकर पुरातन और असुन्दर का नहीं, 
नूतन और सुन्दर का दर्शन करना चाहता हं-- 


हेथा हते जाओ पुरातन, 

हे थाय वृतन खेला आरम्भ हंयेछे। 

आवार बाजिछे बाँशि, आवार उठिछे हासि 
बसन्तेर बातास बयेछे। 


वह मेघाच्छन्न आकाश के बाद उज्ज्वल सूर्य-रश्मि देखकर आन्दो- 
लित हो उठता है -- 


बहुदिन परे आजि मेघ गेछे चले, 
रविर किरण सुधा आकाशे उथले । 
स्निग्ध इयाम पत्रपुटे आलोक भलकि उठे 
पुलक नाचिछे गाछे गाछे । 


इस सुन्दर संसार में में मरता नहीं चाहता, मानव (समाज) 
के घ्ध्य में में जीवित रहना चाहता हूँ। इस सूर्यकिरण भरे संसार में, इस 
पुष्पित कानन में, किसी जीवन्त हृदय में, यदि स्थान मिले । 


है पुरातन जाओ यहाँ से, यहाँ नूतन का खेल आरम्भ हो गया । अब 
वंशी घज रही है, हंसी की लहर उठ रही है (और) वसन्‍्ती वायु बह 
रहा है। 


पूर्वाह्न ६७ 
नवीन यौवन येन प्रेमेर मिलने काँपे 
आनन्द विद्युत्‌ आछो नाचे।* 


वह संसार को क्रीड़ा और सुखोत्सवों का क्षेत्र समझ रहा हे, यहाँ 
मृत्यु की, दुःख और वेदनाओं की कल्पना उसे स्वीकार नहीं है--- 


च् ऋ 


नहे, नहे, सेकिहय ! संसार जीवनमय । 
नहिं हेथा मरणेर स्थान ! 

आयरे, नूतन, आय, संगे करे निये आय, 
तोर सुख, तोर हासि गान ।| 


इन दिनों कवि जीवन के मध्य में, मनुष्यों के मध्य में स्थान चाहता 
हैँ । उसके लिए खंडश: जीवन का कुछ मूल्य नहीं, जीवन की समग्रता में 
जो रस प्रत्येक दिशा में प्रवाहित हो रहा है, वही कवि के चित्त को लभा 
रहा है। कड़ि ओ कोमल' में उसी से उत्पन्न होनेवाली जीवन-विचि- 
त्रताओं का दर्शन होता हैे। यौवन के विचित्र स्वप्न, प्रेम, प्रकृति, नारी, 
सोन्दर्य-रहस्य, शिशु-जीवन, स्वदेश, कुछ भी कवि के हृदय-स्पर्श से बचा 
नहीं। स्वदेश-पम्बन्धी रचनाओं में “बंगवासीर प्रति' और आह्वान 
गीत' में देशभक्ति की जिस गम्भीर वेदना और अनूरक्ति का अंकन 
हुआ हे वह अन्य कवियों की उस प्रकार की रचनाओं में बहुत कम देखने 
को मिलेगा। परन्तु कविता चाहे शिक्षु-सम्बन्धी हो, चाहे समाज- 
सम्बन्धी, चाहे राष्ट्र-सम्बन्धी, सबमें कवि का यौवन-स्वप्न विद्यमान है--- 


*बहुत दिनों के बाद आज मेघ चले गए, सूर्य की अमृतमयी किरणें 
आकाश में नाचने लगीं। (व॒क्षों के) चिकने इ्यामरू पत्तों पर आलोक 
मभिलमिला उठा; वृक्ष-वृक्ष पर आनन्द नाच उठा, नवीन यौवन प्रेम- 
मिलन में काँप उठा, आनन्द विद्युत्‌-प्रकाश में नाच उठा । 

| नहीं नहीं, यह क्या हो सकता है ! संसार जीवनमय है । यहाँ मरण 
का स्थान नहीं है। आओ नृतत आओ (और) अपने साथ अपने 
सुख, हंसी और गान को भी लिए आओ। 


द््ट विश्वकवि' रवीचद्रनाथ 


आमार यौवन-स्वप्ने येन छेये आछे विश्वेर आकाश, 
फुलगुलि गाये एसे पड़े रूपसीर परशेर मतो। 
पराणे पुलक विकाशिया घहे केन दक्षिणा बातास, 
जेथा छिल जत विरहिणी सकलेर कुड़ाये निःश्वास | 
शत नूपुरेर रुनभुन' वने येन गुंजरिया बाजे। 
मदिर प्राणेर व्याकुलता फुटे-फूटे बकुल मुकुले। 

के अमारे करे छे पागल--शून्यें केन चाइ आँखि तुले, 
येन कोन उवंशीर आँखि चेये आछे आकाशेर माझे।# 


.. इसयौवन-स्वप्न ने कवि के मानस को विकसित कर दिया है॥ 
इसी यौवन-स्वप्न ने कवि की सौन्दर्य-प्रेरणा को उद्बुद्ध कर दिया है। 
वह सौंदर्य हे नारी में, प्रकृति मेंभोग और मिलन में, प्रेम में और 
मिलनातीत विरह में । इसी सौंदर्य के कारण कवि मृत्यु को नहीं 
चाहता, वह जीवन चाहता है। नारी का सौंदर्य कवि की दृष्टि में 
तुच्छ नहीं है । वह परम रमणीय हे और परम उपभोग्य । इस प्रकार 
शारीरिक मिलन भी उसकी परम काम्य वस्तु है। कारण, शारीरिक 
मिलन हुए बिना शारीरिक आकर्षण से मुक्ति नहीं मिल सकती । 


यौवन का प्रथम स्वप्न और प्रथम आकांक्षा हे भोग का स्वप्न और 
भोग की आकांक्षा । यदि जीवन सत्य है, यदि यौवन सत्य है, तो 
भोगाकांक्षा भी सत्य है और कामना-वासना भी । 


* हमारे यौवन-स्वप्त ने जेसे विश्वाकाश को आच्छादित कर दिया- 
है; फूल हमारे शरीर पर उस तरह पड़ते हे जैसे, सुन्दरियों के शरीर 
का स्पशे। प्राणों को पुलकित करके मलय वातास क्‍यों बह रहा हें; 
(यहाँ तो) सभी विरहिणियों का निःश्वास संचित हैं। 

सहस्न नूपुरों की रुनकुन वन में बजकर गूंजरित हो उठी॥ 
प्राणों की मदिर व्याकुलता बकुल कलियों में फूट-फूट पड़ती है। शून्य 
देखकर कौन _भे पागल कर रहा है। जिस प्रकार कोई उर्वशी आकाश 
में आँखें बिछाये हो । 


पूर्वा हल ६९ 


इस संग्रह की रचनाओं में आगकांक्षाओं को दबाने का प्रयत्न 

नहीं हैँ, प्रत्यत॒ अधिक-से-अधिक आकर्षक रूप में उनकी वकारूत 
की गई हे । स्तन”, चुम्बन”, 'विवसना', पूर्ण मिलन” आदि रचनाओं 
से यह अच्छी प्रकार विदित हो जाता है। कुछ बंगाली पंडितों ने 
इन रचनाओं पर काफ़ी नाक-भों सिकोड़ी थी, क्योंकि उस समय एक 
बंगाल क्‍या समूचे भारत के लिए इस प्रकार का साहित्य, जिसे आजकल 
यथार्थवाद के नाम से पुकारा जाता है, अपरिचित था। विवसना में 
कवि कहता हे-- 

फेलो गो वसन फेलो--घुचाओ अंचल ! 

परो शुध्‌ सौन्दर्येर नग्न आवरण 

सुर वालिकार वेश किरण वसन ! 

परिपूर्ण तनुखानि--विकच. कोमछ, 

जीवनेर, यौवनेर, लावण्येर मेला ।॥* 
इसी प्रकार वह स्तन' में कहता हे--- 

नारीर प्राणेर प्रेम मधुर कोमल, 

विकशित यौवनेर वसन्‍त समीरे। 

कुसुमित होये ओइ फूटे छे बाहिरे, 

सौरभ सुधाय करे पराण पागल ॥ 

हेरो गो कमलठासन जनवी लक्ष्मीर, 

हेरो नारी-हृदयेर पवित्र मंदिर !+ 

२५ २८ २८ 


* ओ जी! वस्त्र फेंको---अंचल हटाओ ! पहन लो केवल सौंदर्य का 
नग्न आभूषण ! परिपूर्ण शरीर--विकच कोमरू; जीवन, यौवत और 
लावण्य का मेला । 

भ नारी के प्राणों का मधुर कोमल प्रेम यौवन के वासन्‍्ती समीर को 
पाकर विकसित-कुसुमित हो गया है। बाहर फूट रहा है, सौरभ सुधा से 
थ्राणों को पागल कर रहा है ॥ देखो जननी लक्ष्मी का कमलासन देखो 
नारी-हृदय का पवित्र मन्दिर ! 


छ० विश्वकवि रवीद्धनाथ 


पवित्र सुमे बठे एुइ से हेथाय, 
देवता-विहार भूमि कनक-अचल । 
उच्चत सतीर स्तन स्वरग-प्रभाय, 
मानवेर मर्त्भूमि करेछे उज्ज्वल । 
धरणीर माभे थाकि स्वर्ग आछे चूमि, 
देव-शिश मानवेर ऐ. मातृभूमि ।* 


दिहेर मिलन' में वह कहता है-- 


प्रति अंग काँदे तव प्रति अंग तरे, 
प्राण! मिलन मांगे, देहेर मिलन | 
हृदये आच्छत्च देह हृदयेर भये, 
मुरछि पड़िते चाय तब देह परे ।+$ 


सर्वांग ढालिया आजि आकुल अंतरे, 
देहेर रहस्य माफे ह॒इब मगन । 
आमार ए देह मन घिर रात्रि-दिन, 
तोमार सर्वांग जा होइया विलीन ।[ 


, * (क्या यहाँ) यह पवित्र सुमेरु है ! या देव-विहार की भूमि 
कनकाचल ;£ या सती का उच्चत स्तन स्वर्ग-प्रभा से मानव की मरत्य॑भूमि 
को उज्ज्वल कर रहा है! या धरती के बीच तुम स्वर्ग हो ! है देव-शिशु 
मानव की मातुभूमि ! कर 

 अंग-प्रत्यंग तुम्हारे अंग-प्रत्यंग के लिए रो रहा है। प्राणेश 
मिलन चाहता हे, देह का मिलन । हृदय से आच्छन्न देह हृदय के भय से 
तुम्हारी देह पर मूच्छित होकर गिरना चाहता है । े 

आज आकुल अन्तर में सर्वांग लकर देह के रहस्य में: मगन 
होऊंगा। हमारी यह देह और मन चिर रात्रि-दिन तुम्हारे सर्वाग 
में विलीन हो जाय | 


पूर्वाह्ु ७१ 


यद्यपि बाहर से देखने पर इन रचनाओं में नग्न विलासिता दिखाई 
पड़ती है, फिर भी इन रचनाओं में ध्यान रखने योग्य एक बात है । इनकी 
भोगाकांक्षा में यौनाकर्षण की अपेक्षा भावाकर्षण अधिक प्रबल है। विवसना 
नारी के शरीर में भी कवि ने लाजहीन पवित्रता का अनुसंधान कर 
लिया है । सुन्दरी के स्तनों में कवि ने देवशिशु मानवेर मातृभूमि' की 
कल्पना की है । यह रोमांटिक दृष्टिकोण रवीन्द्र के कवि मानस की 
विशेषता है । कवि दी अभिसार के पदचात्‌ जब शरीर-सागर के तट 
पर पहुँचता हैँ तब क्षण भर में ही उसकी देहिक भोगाकांक्षा बृहत्तर 
सौंदर्य भोगाकांक्षा में परिणत हो जाती है और वस्तुशरीर का भावशरीर 
में पर्यवसान हो जाता है । यही एक विश्येषता है जो रवीन्द्र के यथार्थ- 
वाद को दृषित नहीं होने देती । 


धमे-परदृत्ति 


इस यौवनावेश ने भी क वे के धारमिक विश्वासों को शिथिल नहीं 
कर दिया था। इस दिशा में वे अपने पिता के सच्चे अनुयायी रहे। सन्‌ 
१८८७ ई० में आदि ब्रह्म-समाज के मंत्री का कार्य उन्हें सौंपा गया जिसे 
उन्होंने उत्तरदायित्व पूर्ण इंग से सन्‌ १९१७ तक निभाया। इन दिनों 
समाज-सुधा र के कार्यों में भी रवीद्रनाथ ने मह॒षि का बहुत कुछ हाथ 
बँटाया। फिर भी रवीन्द्रनाथ में धामिक असहिष्णुता और विचार 
संकीर्णता नाम-मात्र नहीं थी। ब्रह्म-समाज के आध्यात्मिक गुरु राजा 
राममोहनराय पर लिखे गये अपने लेख में उन्होंने लिखा है कि 
किसी धर्म अथवा सम्प्रदाय की योग्यता निर्णय करने की सर्वोत्तम 
कसौटी यह हे कि यह देखा जाय कि उस सम्प्रदाय अथवा धर्म ने मानवता 
के कल्याण के लि. क्‍या और कितना दिया। उनके मतसे व्यक्तिगत 
और समाजगत स्वतन्त्रता का सच्चा रूप यह हूँ कि व्यक्ति अपने स्वार्थों 
को समाज हितकारी स्वार्थों के अधीन रक्‍खे। 


अभिनय 
बंगाली होने के नाते रंगमंच की ओर रवीन्द्रनाथ की अभिरुचि 
आरम्भ से ही थी। अपने लिखे नाटकों में स्वयं अभिनय करना उन्हें 


९७ विव्वकवि रवीद्धनाथ 


ल्‍्ड 


बहुत पसन्द था। उन्होंने नाटक लिखना अपने भाई ज्योतिरिद्धनाथ की 
प्रेरणा से आरम्भ किया था। उतर दिनों कलकत्ता में कोई स्थायी रंगमंच 
न था, अतएवं बंगालियों की अभिनय देख की स्वाभाविक छालसा की 
पूत्ति उन नाठकों-द्वारा होती थी जिन्हें घनिक छोग जब-तब अपने घरों 
में कराया करते थे। ठाकुर-परिवार के तत्त्वावधान में कुछ नाटक-मंड लियाँ 
जब-तब अभिनय दिखाया करती थीं। इस प्रकार के अभिनथों में दो बहुत 
घड़ी त्रुटियाँ थीं। एक तो यह कि दशकों की परिमित संख्या ही इन्हें 
देखने जा सकती थी और दूसरी यह कि किस खेल का अभिनय होगा, 
यह उस व्यक्ति-विशेष की रुचि पर ही निर्भर करता था जिसके यहाँ 
नाटक होता था। इन्हीं दिनों कुछ उत्साही युवकों के मन में विचार आया 
कि कलकते में स्थायी रंगमंच का आयोजन किया जाय। यह रंगमंच 
सार्वजनिक हो और प्रत्वेक धनिक के प्रभाव से सर्वथा मुक्त हो। 
फलतः कलकत्ते में नेशनल थियेटर की स्थापना हुई और ७ दिसम्बर, 
१८७२ को पहले-पहल उसमें दीनवन्धु मित्र लिखित नील-दर्पषण” का 
अभिनय हुआ। यह नाटक मित्र महोदय ने सन्‌ १८५८ ई० में लिखा 
था। कला की दृष्टि से इस नाटक में कोई विशेषता नहीं थी, हाँ यह 
अवद्य था कि इसमें अँगरेज प्लान्टरों (वे अँगरेज़, जिनका चाय आदि के 
धाग्रों पर अधिकार होता है) के द्वारा ग्रामीणों पर होनेवाले अत्याचारों 
का प्रदर्शन कराया गया था। जनता ने इस खेल को बहुत पसन्द किया 
क्योंकि इसमें उसे अपने ऊपर अँगरेज़ों-ह्वारा किये जानेवाले अत्याचारों 
का सामयिक चित्र देखने को मिला था। इस नाटक का सर माइकेरू 
मवुसूदन-द्वारा किया हुआ ऑग्ल अनुवाद भी रेवरेण्ड डाक्टर जेम्स लाँग 
लिखित भूमिका के सहित छपा था जिसके कारण उनपर एक हजार 
रुपये का जुर्माना हुआ था और एक महीने की सज्ञा दी गई थी। इस 
घटना के कारण भी जनता की उत्सुकता इस नाटक के सम्बन्ध में काफ़ी 
घढ़ गई थी ओर इसी लिये अभिनय किए जाने पर आशातीत सफलता 
मिली । 

प्रथम बार के अभिनय की सफलता ने नाटक-रचना को उत्तेजना दी, 
जेसा कि स्वाभाविक ही था। रवीच्धनाथ को तो ऐसा लगा कि उन्हें अब 


पूर्वाह्त छरे 


सघ कुछ छोड़कर नाटक ही लिखने चाहिए क्योंकि नाटकों में भाव-प्रकाशन 
की सुविधा साहित्य के अन्ध अं | को अपेक्षा अधिक रहती है। इस 
सम्बन्ध के उनके प्रारम्भिक यत्नों में से कुछ का उल्लेख पीछे कर आए 
हैं। ये आरम्भिक रचनायें मेलोड्रमेटिक' गीत हें। इसके बाद उन्होंने 
पौराणिक कथावस्तु के आधार पर कुछ नाटकों की रचना की। छे 
से उन्होंने ऐसे नाटक भी लिखे जिनमें संसार और मानवता के सम्बन्ध 
में उन्होंने अपना दृष्टिकोण उपस्थित किया। देनिक-जीवन की घटनाओं 
से अपने नाटकों के छिये कथावस्तु निकालने का कार्य तो उन्होंने आयू के 
शेष भाग में ही किया था। ु 

उनकी मायार खेला नाठिका कड़ि ओ कोमल के बाद प्रकाशित 
हुई थी। यह नाटिका भी पूर्वपरिचित वाल्मीकि प्रतिभा की भाँति गीति- 
नाट्य (/०]00/'870%8870) ही है। इसमें भी नाट्य की प्रधानता न 
होकर गीत' की प्रवानता हैं। रचनाकार सन्‌ १८८८ ई० है। 
प्लाट बहुत ही सूक्ष्म है। कुछ नवयुवक हैं जो अपने ही सुख के मोह में, 
प्रेम की माया में पड़कर भूलें करते हुए मर जाते हैं। इसी को गीत के 
स्वरों-द्वारा व्यक्त किया गया है। नाटिका का समस्त तत्त्व 
मायाकुमारी के निम्न गान में व्यक्त हो उठा है--- 


एरा, सुखेर लागि चाहे प्रेम, प्रेम मेलेना, 
शुध्‌ सुख चले जाय ! 
एमनि मायार छलहूना। * 
एरा, भूले जाय कारे छेड़े कारे चाय ! 
ताइ केंदे काटे निशि, ताइ दहे त्राण ! 
ताइ मान अभिमान, 
ताइ एत हाय हाय ! # 
८ है 4 


# यह सुख के लिये प्रेम चाहता है; पर प्रेम मिलता नहीं। केवल सुख 
चला जाता है; ऐसी है यह माया की छलना ! यह किसी को भूल जाता 


(४ विश्वकवि रीदछनाथ 


दुःखेर मिलन टूटिवार नय 
नाहि आर भय नाहि संशय, 
नयन सलिले जे हासि फूटेगो, 
रय ताहा रय, चिर दिन' रय ।# 


'मायार खेला' के कुछ समय बाद निर्मित राजा ओ रानी ने 
रवीन्द्र की प्रतिभा के एक नई दिशा में विकसित होने की सूचना 
दी । 'राजा ओ राती!” एक दु.खान्त कहानी है जिसका सम्बन्ध 
प्राचीन काल के एक राजघराने से हे। इसमें रवीन्द्रनाथ ने यह दिखाने 
का प्रयत्न किया हूँ कि पुरुष और स्त्री के मस्तिष्कों में विवेक किस 
प्रकार भिन्न-भिन्न प्रकार से काम करता ह। जालन्धर का राजा विक्रमदेव 
अहनिश्ञ प्रेम की आराधना में तत्पर रहना चाहता. हे और राज-काज 
की ओर ध्यान देना नहीं चाहता। जब कोई मंत्री उससे किसी राजकीय 
प्रदन पर परामर्श करने आता है तव वह भागकर अन्तःपुर में शरण लेना 
चाहता है। न वह प्रजा के दुःखों की कहानी सुनना चाहता है, न अभावों 
की। कास्मीर नरेश चन्द्रसेन की भतीजी और कुमारसेन युवराज की 
बहन सुमित्रा उसकी रानी हू । उसे यह ठीक नहीं जँचता कि उसका 
पति केवल प्रेमी घना रहे और विदेशी काश्मीरी जिन्हें राजा ने राज्य 
के उत्तरदायित्त्वपूर्ण पदों पर रख छोड़ा है, मनमाने ढंग से प्रजा का 
उत्पीड़न और दोहन करते रहें और उनके अत्याचारों से प्रजा दिन-दिन' 





थ्ै 


है, किसी को छोड़कर किसी को चाहता है । इसी तरह रोते-रोते दिन 
कटता है (और) इसी लिए प्राण जलते हैं। इसी लिए है मान-अभिमान; 
इसी लिए हे इतनी हाय-हाय ! 

ऋ दुःख से होनेवाला मिलन टूटनेवाला नहीं है। (इसमें) ना ' 
भय है और न संशय। (हे वन्धु) नयनों के जल से जो हँसी फूटती है--- 
वह रहती है, रहती है, चिरदिन रहती है । 


पूर्वाह्न प्‌ 


ग़रीब और दुःखी होती जाय। वह राजा को समझाने का भी प्रयत्न 
करती हे (# 

वह अपने ऊपर राजा का एकान्त समपित प्रेम नहीं चाहती। वह 
कहती है कि स्त्री लता की भाँति हे जो एक दुढ़ वृक्ष का आश्रय 
चाहती है । 

जब रानी उसकी दुर्बलता पर आशक्षेप करती हो तब वह 
अपनी सबलता का परिचय यह कहकर. देना चाहता है कि वह प्रेमी” है 
और अन्तः:करण की पूरी शक्ति के साथ रानी से प्रेम करना चाहता है । 
रानी इसे अनुचित कहती है और यह भी कहती हूँ कि इससे अच्छा तो 
यही हूँ कि आप मुझसे प्रेम न करके घृणा करने लगें और अपना ध्यान 
प्रजा के कार्यों की ओर लगाएँ । 

राजा की कत्तंव्य _द्वि को जगाने की रानी की ये समस्त चेष्टाएँ 
व्यर्थ होती हं। निरुषाय होकर रानी पुरुष का छद्मवेष धारण करके कुछ 
विश्वस्त अनूचरों के साथ काइ्मीर चली जाती हँ । जब राजा देखता है 
कि अपना सम्पूर्ण राज्य, सम्पूर्ण ऐश्वर्य और हृदय का सम्पूर्ण प्रेम देकर 
भी वह एक नारी-हृदय को अपने अधिकार में नहीं कर सका उस समयः 
कत्तव्य का आद्वान' उसके मोहाच्छन्न प्रेम को एक ओर ठेल देता हे और 
वह कहने लगता है--- 


अन्तर्यामी देव ! 
तुमि जान, जीवनेर सब अपराध । 


* शोन प्रियतम, आमार शकल तुमि, तुमि महाराज, तुमि स्वामी, 
आमि शुध्‌ अनुगत छाया। तार वेशीनय, आमारे दियो न लाज, आमारे 
वेसोना भाल राजश्रीर चेये। 


| तुमरा पुरुष दृढ़ तरुण मतन, आपनि अटल रबे, आपनार परे स्वतंत्र: 
उन्नत........। तोमरा रहिबे किछ स्नेहमय, किछू उदासीन, किछ मुक्तः 
किछू वा जड़ित, सहल पाखीरगृह पांथेर विश्राम; तप्त धरणीर छाया, 
मेघेर बान्धव, भटिकार प्रतिदवन्दी, छतार आश्रय। 
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तारे भालवासा, पुण्य गेलो, स्वर्ग गेलो, 
राज्य जाय अवशेये से ओ चले लो। 
तबे दाओं, फिरे दाओ, क्षात्रवर्म मोर; 
राजवर्म फिरे दाओ; पुरुष हृदय, 
मुक्त करे दाओ एइ विश्वरंग मारे ! 
कोथा कर्मक्षेत्र ! कोया जनस्रोत ! कोथा 
जीवन-मरण ! कोथा सेइ मानबेर, 
अविश्वान्त सुख-दुख, विपद-संपद, 
तरज्भ उच्छवास  * 


यहीं नाटक के प्रथम पर्याय का अन्त हो जाता है। द्वितीय पर्याय में 
सुमित्रा और विक्रमदेव को केन्द्र में करके प्रत्येक कथा और गति का 
संचार होता है । राजपथ पर बहुत छोयों की बातचीत, देवदत्त के साथ 
राजा का वार्तालाप, महियी के साथ मंत्री की बातचीत आदि के द्वारा 
राज्य की भीतरी दशा दिखाने का प्रयत्न किया गया हँ । तृतीय अंक में 
एक शात्त, मधुर और तेजस्वी व्यक्ति से हमारा परिचय होता हैँ। 
वह हूँ शंकर, काश्मीरकुमार कुमारसेन का पुरातन वृद्ध भुत्य; यह 
चरित्र हमारी आँखों के सामने अधिक नहीं आता किन्तु जितना आता 
हैँ उतना ही हमारा ध्यान पूर्ण रवेण अपनी ओर आक्ृष्ट कर लेने को 
पर्याप्त है। द्वितीय दृश्य में त्रिचूड़ कानन में त्रिचूड़-राजकन्या इला के 
साथ कुमार की बततचीत हे, इससे कुमार के चरित्र से हमारा परिचय 
हो जाता है । तृतीय दृश्य में छन्मवेशी सुमित्रा कुमारसेन से काइ्मीर के 


* अन्तर्यामी देव! तुम जानते हो (मेरे) जीवन का सब अपराध, 
उसके प्रेम में पुण्य गया, स्वर्ग गया, राज्य गया और फिर वह भी चली 
'गईं। तब (अब) दो, फिर दो मेरा क्षात्रधर्म; राजधर्म फिर दो; पुरुष-हृदय 
को मुक्त कर दो इस विदव-रंग में ! कहाँ है कर्मक्षेत्र ! कहाँ है जनख्रोत ! 
कहाँ है जीवन और मरण ! कहाँ हे मानव का वह अविश्रान्त सुख-दु:ख, 
विपद-संपद का तरंग उच्छवास ! 


पूर्वा हु ट 


दुविनीत दस्युओं के अत्याचारों से होनेवाली अपनी मर्मव्यथा का ज्ञापन 
करती है, पर कुमार के इस अनुरोध से कि वह राजा चन्द्रसेन को ये 
सब बातें बतछा दे, वह असहमत हो जाती ह-- 


“आमि कि एसे छि 
जालन्धर राज्य ह' ते भिखारिणी रानी 
भिक्षा माँगिवारतरे कासइ्मीरेर काछे ? “क 


पर कुमारसेन स्वयं काइमीर के माथे पर रूगे हुए इस कर्ूंक को धो 
देने का प्रण करता है । पंचम दृश्य में इला के पास से कुमार की बिदाई 
का चित्रण हे। 

उधर इन' दिनों विक्रमदेव अनेक काइमीरी दस्युओं को पराजित 
कर देता है और रण के लिये उनमत्त हो उठता हैँ । वह 


“सन्धि नहे--युद्ध चाइ आमि! रक्‍ते-रक्ते, 
मिलनेर स्रोत--अस्त्रे अस्त्रे संगीतेर ध्वनि।+ 


सुनने के लिये उत्कर्ण हो उठता है । उसे सूचना मिलती है कि कुमारसेन 
और सुमित्रा ने बहुत से भागे हुए दस्युओं को बन्दी बनालिया है और 
उन्हें लेकर वे लोग राजा के पास आ रहे हें। इस समाचार से राजा 
को प्रसन्नता नहीं होती। वह महारानी से भेंट अस्वीकृत कर देता है। 
यही नहीं, दूत भाव से आए हुए शंकर का भी अपमान करता है और 
काश्मीर पर चढ़ाई कर देता हे। “राजा ओ रानी” की यथार्थ नाटकीय 
परिणति इसी स्थान पर है । विक्रम के हृदय का प्रेमावेग सुमित्रा की स्थिर 
और अचल कत्तंव्य-बुद्धि के द्वारा प्रतिहत होता है, और प्रतिहत होने पर 

दु्दम हिसावृत्ति में बदल जाता है । जो अभी तक अपने हृदय को आघात 


* से क्या आई हूँ जालन्धर राज्य से भिखारिणी रानी की भाँति 
भिक्षा माँगने के लिये काइ्मीर के पास? 

| सन्धि नहीं--में युद्ध चाहता हूँ ! रक्‍्त-रक्‍्त में मिलन का स्रोत--- 
अस्त्र-अस्त्र से संगीत की ध्वनि। 
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करता था वह अब बाहर सभी को आघात करना चाहता है। न उसके 
निकट क्षमा का स्थान हँ और न विचार-बुद्धि का। इसी रूपान्तर में 
नाटकीय सम्भावना निहित है । इधर सुमित्रा के स्नेहानुरोध के कारण 
कुमारसेन विक्रम के किए हुए अपमान का बदला लेना नहीं चाहता, और 
चुपचाप काइमीर को छौट आता है । वह नहीं ,चाहता कि सुमित्रा के 
साथ उसका जो चिरजीवन का और प्राण का सम्पर्क हे उसे बाहर से 
(हिसानल” लाकर अंगार-मलिन' कर दिया जाय। 
चतुर्थ अंक से पंचम अंक की समाप्ति तक घटनाओं का वेग बढ़ 

गया है । एक के बाद एक घटना श्ृंखलाकार घटित होती है और पाठक 
के चित्त को शीत्रता के साथ परिणति की ओर ले जाती है। यह परि- 
णति क्‍या होगी इसका आभास तक कवि हमें पिछले अंकों में नहीं देता । 
घर पहुँचकर कुमारसेन अपने चाचा से विक्रमदेव के विरुद्ध अभियान 
करने का अनुरोध करता है, पर उसकी चाची रेवती इससे सहमत नहीं 
होती क्योंकि वह चाहती है कुमारसेन को वंचित करके अपने स्वामी के 
लिये राज्यसिहासन को सुरक्षित कर लेना | इसी लिये वह जालन्धर- 
राज के साथ वर करना नहीं चाहती। अत: जालन्धर-राज से युद्ध करने 
की चर्चा आने पर वह कहती हे-- 

“युद्ध सज्जा ? केन युद्ध सज्जा ? शत्रु कोथा ? 

मित्र आसिते छे ! समादरे डेके आनो 

तारे! करुक से अधिकार कार्मीरेर 

सिहासने ! राज्य रक्षा तरे तुमि एत 

व्यस्त केन ! एकि तव आपनार धन? 

आगे तारे निते दाओ, तार पर फिरे 

नियो बन्धु भावे ! ताखन ए परराज्य 

हबे आपनार ।/* 


* युद्ध-लाज ? क्यों युद्ध-साज ? शत्रु कहाँ है ? मित्र आ रहे हें! 
आदर के साथ बुला लाओ उन्हें! वे आकर कास्मीर के 
सिहासन पर अधिकार करें! राज्य-रक्षा के लिये तुम इतने व्यस्त 


पूर्वा हु ७९ 


दुर्बेंठ चित्त चन्द्रसेत पर रानी की चल जाती है । कुमारसेन लज्जित 
और तिरस्कृत होकर वहाँ से चला जाता है। चन्द्रसेन और रेवती यह 
भी चाहते है कि कुमार को बन्दी करके जालन्धर-राज के हाथ में सौंप 
दें। कुमारसेन सुमित्रा को साथ लेकर त्रिचूड़-राज्य को चला जाता 
है और अमरुराज से इला के दर्शन की याचना करता हे। पर जालन्धर- 
राज के भय के कारण अमरुराज न कुमारसेन को आश्रय देने को ही 
तैयार होता है और न उसे इला से मिलने की आज्ञा ही देता है। भग्न- 
मतोरथ कुमारसेन सुमित्रा को साथ लेकर जंगल की शरण लेता हे। 
इन्हीं दिनों आक्रमणकारी विक्रम का काश्मीर में खूब स्वागत किया जाता 
है । विशेषकर रेवती उससे अनुरोध करती हे कि इस विद्रोही कुमारसेन 
को अवश्य दंड दिया जाय, और यह भी समाचार देती हे कि कुमारसेन 
जिचूड़-राज्य में छिपा है। विक्रमदेव शिकार के छल से त्रिचूड़ पहुँचता 
है। त्रिचूड-राज उसका स्वागत करते हुए न केवरू अपना समस्त 
राज-पाट उसकी सेवा में निवेदित कर देते हैं, अपनी कन्या इला को भी 
यह कहते हुए सेवा में उपस्थित करते हें कि 'यह मेरी कन्या आपके योग्य 
है, इसे स्वीकार कीजिये ।' 


पंचमांक के सातवें दृश्य में विक्रम और इला की बातचीत में नाटक 
का एक अपूर्व इंगित अभिव्यक्त हो उठा हैँ । विक्रम सुमित्रा के विस्तृत 
प्रेम की याचना इला से करता है, पर इला का मन कुमार के प्रेम-प्रवाह 
से आप्लावित है । वह सदा उसी का ध्यान, करती है--- 


“पिता मोरे दिया छेन सँपि तब हाथे, 
आपनारे भिक्षा चाइ आमि, फिराइया 
पाओ मोरे। कत धन, रत्न, राज्य, देश 





क्यों हो ? यह क्‍या तुम्हारा अपना धन है ? आगे आकर उसे लेने दो, 
फिर बाद में बन्धुभाव से फिरा लेना ! उस' समय यह पराये का राज्य 
अपना होगा। 


८० विश्वकवि' रवीन्द्रनाथ 


आऊछ तव, फंले रेखेजाओ मोरे एुइ 
भूमि तले; तोमार अभाव किछू नाइ।* 
किन्तु यदि लूट में पाए हुए रत्न की भाँति मुझे ग्रहणकरना ही आपका 
अभीष्ट हो तो-- 
तोमरा जेमन करे वनेर हरिणी 
निये जाओ, बके तार तीक्ष्ण तीर विधे 
तेमनि' हृदय मोर विदीर्ण करिया 
जीवन काड़िया आगे, तार पर मोरे 
निये जाओ ।.....-किन्तु महाराज ! 
कोथा निये जाबे ? रेखे जाओ तार तरे 
जे आमार फेले रखे गेछे ।॥ 
कौन है वह सौभाग्यशाली ? विक्रमदेव को उत्तर मिलता हँ--- सौभाग्य 
वंचित कुमारसेन । 'इला को उसके प्रेम से वंचित करने के लिये विक्रम 
अनेक उपाय करते हैं, पर इस प्रकार का एकान्त और एकनिष्ठ प्रेम क्‍या 
कभी विच्युत हो सकता है ? विक्रम को इला के मुख में, नेत्रों में उस प्रेम- 
ज्योति के दर्शन होते हैँ जिसे वह बहुत पहले सुमित्रा के नेत्रों में देखना 
चाहता था। उसकी रण-लिप्सा शान्त हो जाती है और उसका समस्त 
अन्तर तृषित हो उठता ह-- 


+ पिता ने मुझे तुम्हारे हाथ में सौंप दिया, में आपसे भिक्षा चाहती हूँ 
मुझे फिरा दो। कितना धन, रत्न, राज्य, देश तुम्हारे पास है; मुभे 
फेंक दो, मुझे इसी भूमितल पर रख जाओ; तुम्हारे पास कुछ अभाव 
नहीं है । 

| तुम वन की हरिणी की तरह ले जाओ, (उसी की तरह) कलेजे में- 
तेज़ तीर बेघकर मेरे हृदय को विदीर्ण करके जीवन को पहले निकालकर 
(फिर) मुझे ले जाओ।........किन्तु महाराज! कहाँ ले जाओगे ? 
आप भी मुझे उसी की तरह रख जाओ जो मुझ्के फेंक गया है । 


पूर्वाह्न ८१ 


“की प्रबल प्रेम ! भालोबास ! भालोबास ! 
एमनि सवेगे चिर दिन। जे तोमार 
हृदयेर राजा, शुध्‌ तारे भालोबास। 
प्रेम स्वर्गंच्युत आमि, तोमादेर देखे 
धन्य हय ! देवि, चाहिने तोमार प्रेम; 
आमारे विश्वास करो, आमि बन्धु तव; 
चलो मोर साथे, आमि तारे एने देब्रो, 
सिहासने बसाये कुमारे--ताँर हाथे 
सेपि दिब तोमारे कुमारि! * 
है ५ हे 
जुद्ध नाहि 
भलो लागे शान्ति आरो असह्य दिगुण 
गृहहीन पलातक, तुमि सुखी मोर 
चेये ! ये संसारे जेथा जाओ, सेथा थाके 
रमणीर अनिमेष प्रेम, देवतार श्रृवदुष्टि सम, 
पवित्र किरणे तारि 
दीप्ति पाय विपदेर मेच, 
स्वर्णमय संपदेर मतो । + 


+ धन्य हे प्रबल प्रेम ! स्तेहमय ! जिसमें चिरदिन समान वेग रहे। 
जो तुम्हारे हृदय का राजा हूँ, केवल उसी से प्रेम करो। में प्रेम- 
स्वर्ग से च्यूत हूँ, तुमको देखकर धन्य हुआ ! देवी, में तुम्हारा प्रेम नहीं 
चाहता; मेरा विश्वास करो, में तुम्हारा भाई हूँ; चलो मेरे साथ, में उसे 
ला दूंगा, सिहासन पर कुमारसेन को बेठा दूँगा--उसके हाथ में तुमको 
सौंप दूँगा, कुमारी ! 

युद्ध वहीं अच्छा लगता | शान्ति और भी द्विगुण असहझ्य हैँ। गृहहीन 
पलातक, तुम मुभसे सुखी हो ! इस रांसार में जहाँ भी जाते हो वहाँ रमणी' 
का अनिमेष प्रेम, देवता की श्रुवदृष्टि की तरह, तुम्हारे साथ हे । 
उसकी पवित्र किरणें विपद के मेघ में स्वर्णमय सम्पद की तरह चमकती हे । 


फा० ६ 


८२ विश्वकाव रवीन्द्रनाथ 


आमि कोन मुखे फिरि 

देश-देशान्तरे, स्कनन्‍्ये बहि जयध्वजा, 
अन्तरे ते अभिशप्त हिसातप्त प्राण ! 
कोथा आछे कोन स्निग्ध हृदयेर मा मे 
प्रस्फूटित शुश्न-प्रेम शिशिर शीतलू। 
धर्ये दाओ प्रेममयि, पुण्य अश्रु जले 
ए मलिन हस्त मोर, रक्त कल॒षित ।* 


इधर वन में सुमित्रा और कुमारसेन को शंकर के बन्दी हो जाने की 
सूचना मिलती है और यह भी समाचार मिलता हे कि जयसिह गाँव को 
जलाकर प्रजा पर अत्याचार कर रहा है। सुमित्रा चाहती है कि राजा 
के पास उपस्थित होकर इस अत्याचार की शिकायत की जाय, पर कुमार- 
सेन बन्दी हो जाने के भय से वहाँ जाना नहीं चाहता। उसी के पिता के 
राज्य में उसपर अभियोग चले, यह उसे सह्य नहीं है । वह इससे मृत्यु 
को अच्छा समझता है । इसी समय उसे इला की याद आ जाती है, जिससे 
मिले उसे बहुत दिन बीत चुके हें। उसके अन्तर की समस्त दुर्बलता 
कम्पित हो उठती है ! 


काश्मीर के राजसिहासन पर विक्रमदेव विराजमान हैं। संवाद मिला 
हँ कि कुमार स्वेच्छा से बन्दी हो गया है और वह॒ अपना पितृ-राज्य विक्रम 
को समपित करने को यहाँ लाया जा रहा है। इतने ही में एक पालकी 
द्वार पर आकर लगती है और उसमें से निकलती है सुमित्रा, हाथ में 
एक स्वर्णथाल लिये डु ए। इस स्वर्णथाल में एक कटा हुआ नरमूंड रक्‍्खा 
हूँ । वह थाल सुमित्रा विस्मित राजा को भेंट कर देती है--- 


* में कौन-सा मुख लेकर देश-देशान्तरों में, कन्धे पर जयध्वजा लिये 
फिरता हूँ और अन्तर में अभिशपष्त-हिसातप्त प्राण लिये कहाँ है, किस 
स्निग्घ हृदय में है खिला हुआ शुश्न प्रेम ! शिशिर की तरह शीतल ! घो | 
दो प्रेम पथिक, पुण्य अश्रुजल से मेरा यह मलिन हाथ, रक्त-कलुषित ! 


पूर्वाह्ल ८ 


“फिरे छे संधाने जार रात्रि दिन धरे 
कानने कान्‍्तारे, शैले, राज्य, धर्म, दया, 
राजलक्ष्मी सब विसजिया, जार लागि 
दिग्विदिकि हाहाकार करेछ प्रचार; 
मूल्य दिये चेये छिल, किनिवारे जारे; 
लह, महाराज, धरणीर राजवंशे 
श्रेष्ठ सेइ शिर, आतिथ्येर उपहार, 
आपनि भेटिला युवराज ।* 


और यह कहकर सुमित्रा मूच्छित होकर गिर पड़ती हैँ तथा प्राण 
त्याग देती हु । वृद्ध शंकर भी, जो उसी सभा में उपस्थित था, कुमार का 
पथानतुसरण करता हे। इला कुमार-कुमार' कहती हुई मूच्छित होकर 
गिर पड़ती है । वृद्ध चद्रसेन राक्षसी, पापीयसी' कहकर रेवती से आँखों 
के सामने से हट जाने को कहता है । /विक्रमदेव सुमित्रा के मृत शरीर के 
पास नतजानु होकर बैठ जाते हें। उनका समस्त अन्त:करण मथित करते 
हुए ये शब्द उनके मुख से निकल पड़ते हे-- 


“देवि, योग्य नहि आमि तोमार प्रेमेर, 
ताइ बले' मार्जना ओ करिले ना ? रेखे 
गेले चिर-अपराधी करें? इह जन्म 
नित्य अश्वुजले लइताम भिक्षा मागि 
क्षमा तब; ताहारो दिले ना अवकाश 


# जिसकी खोज में रात-दिन वनों में, काननों में, पर्वतों पर दौड़ते 
फिर रहे हो; राज्य, धर्म, दया, राज्यल॒क्ष्मी सब कुछ जिसके लिये भूल 
गए, (और) जिसके लिये चारों तरफ़ हाहाकार का प्रचार करते हो; 
मूल्य देकर जिसे खरीदना चाहते हो, लो महाराज, धरती के उसी श्रेष्ठ - 
राजवंश का वही शिर ! आतिथ्य का उपहार आपको राजकुमार ने भेंट 
किया है । 


८४ विश्वकविं ; रवीन्द्रनाथ 


देवतार मतो तुमि निरचल निष्ठुर, 
अमोघ तोमार दण्ड, कठिन विधान । * 


२ 2५ ८ 


जहाँ तक चरित्र-चित्रण और वाटकीय गति का सम्बन्ध हे हम 
“राजा ओ रानी' को सफल नाटक कह सकते हे। मानव-हृदय के विभिन्न 
तत्त्वीं का निर्दर्शन इसमें बड़ी सूक्ष्मता के साथ हुआ है; फिर भी कुछ 
घटनाएँ एसी हे, जिनके सम्बन्ध में पाठक को पूर्ण सनन्‍्तोष नहीं होता, 
क्योंकि उनके घटित होने के लिये पर्याप्त मनोवेज्ञानिक कारण लेखक 
उपस्थित नहीं कर सका हूँ । उदाहरणार्थ राजा विक्रम, जो कहता था कि 
में अपने में एक अदम्य शक्ति का अनुभव कर रहा हूँ और जिसे मेने 
तुम्हारे (रानी के) प्रेम नें बदल दिया है, अकारण इतना निर्देय क्‍यों हो 
जाता है कि रानी से फिर मिलना भी स्वीकार नहीं करता। रानी की 
मृत्य का कारण भी पर्याप्त नहीं है । कुमारसेन भी अपना जीवन सहज 
ही में नष्ट कर देता है यद्यपि इला का प्रेम ऐसी वस्तु हे जिसके कारण 
कुमार के हृदय में अपने जीवन के प्रति मोह का उत्पन्न हो जाना ही 
अधिक स्वाभाविक था। सभी पात्र ऐसे प्रतीत होते हें, मानो उनका 
संचालन सवंथा और सवंदा किसी बृहत्तर शक्ति के हाथ में हो । 

सन्‌ १८८७ में रवीद्धनाथ ने एक नया उपन्यास 'राजधि' लिखा था। 
इसे ही १८९० में उन्होंने विसर्जन नाम देकर नाटक में बदल दिया 
क्योंकि उन्हें विश्वास था कि राजपि का कथानक नाटक के लिये अधिक 
उपयुक्त हूं । विसर्जन” का रसिक-समाज में स्वागत भी अच्छा हुओ 
और इसका अभिनय भी अनेक घार हुआ। इसकी कथावस्तु. उसी जाति: 


# देवि, में तुम्हारे प्रेम के लायक़ नहीं है, यही समककर (मेरे अपराधों 
का) शोध भी नहीं किया ? (मुझे) चिर अपराधी करके रख दिया ? 
इस जन्म में नित्य अश्रुजल से तुमसे क्षमा की भिक्षा माँगता; उसका 
भी तुमने अवकाश नहीं दिया; देवता की तरह तुम निश्चलू निष्ठर हो, 
तुम्हारा दण्ड अमोघ है, विधान कठिन है । 
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कीद जिस जाति की राजा ओ रानी” की कथावस्तु है। विशेषता केवल 
यह है कि राजाओ रानी के प्रथम चार अंकों के घटन[स्रोत में एक प्रकार 
की गति-मंयरता परिलक्षित होती है, वह बात इसमें नहीं है। इसमें 
आरम्भ से ही घटना पर घटना घटित होती है और पाठक अथवा दर्शक 
कोवीच में कहीं रन्ध्र नहीं दिखाई देता । कथानक इसका इस प्रकार हे--- 
गोविन्दमाणिक्य त्रिपुरा का राजा हे और गुणवती उसकी रानी । रधुपति 
राजपुरोहित है और त्रिपुरेश्वरी के मंदिर का तेजस्वी पुजारी भी । 
जयसिंह रघृपति का प्रतिपालित एक राजपूत नवथुवक हे जो मंदिर का 
सेवक है। अपर्णा सरला कोमलहदया बालिका हे । त्रिपुरेश्वरी के मंदिर 
में पशु-वलिदान की प्रथा बहुत समय से प्रचलित हे। किसी ने कभी इस 
अथा का विरोध नहीं किया। भिखारिणी बालिका अपर्णा की ओर से ही 
यह विरोध पहली बार होता हैँ जब उसके स्नेह-प्रतिपालित छाग को 
बलि के लिये बलातू पकड़ ले जाया जाता है । बालिका राजा से इसकी 
फ़रियाद करती है । इस घटना से जयसिंह के हृदय को बड़ा दुःख होता 
हूँ और पहली बार उसे विश्वजननी के प्रेम में सन्देह होता है। उसी दिन 
से गोविन्दमाणिक्य पशु-बलि की निषेव्राज्ञा जारी कर देता है । इस निषे- 
थाज्ञा में धर्म की हानि समककर पुरोहित रघुपति क्रोध से पागल हो 
जाता है। प्रजागण, मंत्री लोग और यूवराज नक्षत्रराय तक इस धर्म- 
विरोधी आचरण से आशंकित हो उठते हैं। इबर रघुृपति राजा के विरुद्ध 
सबको भड़काकर विद्रोही बना देता है । पुरवासी राजाज्ञा के विरुद्ध बलि 
लेकर देवी के मंदिर में उपस्थित होते हैं और राजा कोई उपाय न देखकर 
सेना की सहायता से इस बलि को रोकता हैे। जयसिंह पैर छकर' भी 
राजा को इससे निवृत्त नहीं कर पाता । इधर रबुपति युवराज नक्षत्रराय 
को राजहत्या के लिये प्रेरित करता है और कहता है कि देवी. राजा के 
रक्‍त की बलि चाहती है । जयसिंह का सन्देह और भी बढ़ जाता हे ! वह 
सोचता है कि सचमुच जगज्जननी ऐसी निंष्ठर है ! क्या वह रक्‍तपिपासु 
हू ! नहीं नहीं, ऐसा नहीं हो सकता; भक्ति-पिपासु मा रक्‍्त-पिपासु नहीं 
हो सकती ! और फिर राजा का रक्‍त ! अपर्णा उसका संशय और भी 
बढ़ा देती है । उससे अपर्णा से दूर रहने को कहां जाता है, पर अपर्णा से 
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दूर रहते ही जयसिंह के हृदय में वेदना की तंत्री भंकार उठती है। फिर 
भी गुरु बड़ा है, गुरु का वचन सत्य है-- 

“ताइ देव, गुरु देव ! 

चले जा अपर्णा ! दया माया स्लेह प्रेम 

सब मिछे ! सरे जा अपर्णा ! संसारेर 

बाहिरेते किछइ न थाके यदि, आछे 

तवे दयामय मृत्यु ! चले जा अपर्णा !  * 


इस प्रकार की मर्मन्तुद वेदना हृदय में वहन करता हुआ भी वह अपर्णा 
को दूर ही रखना चाहता है । किन्तु अपर्णा कहती हे-- क्यों जाऊं?” 
अभिमान किछू नाइ आर ! जयसिह, 
तोमार वेदना, आमार सकल व्यथा 
संघ गवे चेये बेशी ! किछ मोर नाइ-- 
अभिमान। | 
जयसिंह राजहत्या करने में समर्थ नहीं होता, यह देखकर रघुपति 
का क्रोध और भी बढ़ जाता है। जयसिह प्रतिज्ञा करता हे कि में श्रावण 
की अन्तिम रात्रि में राजरक्त लाकर देवी के चरणों में भेंट कर दूँगा। 
पर रघृपति को ससे भी सन्‍्तोष नहीं होता। उसी के चक्र से मन्दिरस्थ 
प्रतिमा का मुख फिर जाता है जिससे युवराज व प्रजा को बड़ा भय होता 
है। गोविन्दमाणिक्य फिर भी निर्चल और निविकार रहता है एवं 
जयसिंह और अपर्णा भी। जयसिंह को इधर अपर्णा का सदय अनुराग 
अपनी ओर आकर्षित करता हे और उधर गुरु की कठोर जाज्ञा। दोनेंं 
आकर्षणों का मध्यवर्ती जयसिह विचलित हो उठता है। इधर राजहत्या के 
प्रयत्न के आरोप में राजा-द्वारा रघुपति को आठ वर्ष का देशनिकाला 





*+ चली जा अपर्णा ! दया, माया, स्नेह, प्रेम सब झूठ है ! हट जा 
अपर्णा ! संसार के बाहर यदि कुछ भी न रहे; तब भी है दयामय मृत्यु ! 
चली जा अपर्णा ! 

अभिमान ! जयसिंह, और कुछ अभिमान नहीं है । तुम्हारी 
व्यथा हमारे समस्त दुःख, समस्त अभिमान से बढ़ कर है । 
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दिया जाता है । इससे रघुपति भी विचलित हो उठता है, पर उसकी हिसा- 
वृत्ति अब भी नहीं दबती। देवी राजरक्त चाहती है, इस बात को वह 
भूलता नहीं | वह मंदिर के द्वारपर आकर जयसिंह से फिर प्रतिज्ञा कराता 
है कि वह देवी को राजरक्त चढ़ायेगा। उधर नक्षत्रराय त्रिपुरा-राज्य पर 
मुग्रल-सेना की सहायता से चढ़ाई कर देता है। गोविन्दमाणिक्य की समझ 
में नहीं आता कि वह क्‍या करे। मन्दिर के घाहर आँघी उठती है; रघुपति' 
पृजोपकरण लिए मन्दिर में प्रवेश करना चाहता है। आँधी की उनमत्तता 
उसके हृदय की उनन्‍्मत्तता को जगा देती है। इसी समय जयसिंह को 
खोजती हुईं अपर्णा वहाँ आ पहुँचती हे। पर रघुपति उसे डॉटकर वहाँ 
से भगा देता है । इसी समय जयसिंह दौड़ता हुआ मन्दिर में आता हे। 
रघुपति उससे पूछता है---“राजरक्त कहाँ है ?” जयसिंह स्थिर अकंपित 
कण्ठ से उत्तर देता है --- 

“आछ आडछे! छाड़ मोरे! 

निजे आमि करि निवेदन ! राजरक्त 

चाइ तोर दयामयी, जगत्पालिनी 

माता, नहिले किछते तोर मिटिबे ना 

तृषा ( ---आमि राजपूत, पूर्व पितामह 

छिल राजा; एखनो राजत्व करे मोर 

मातामह वंश---राजरक्त आडछे देहे ! 

एुइ रक्‍त दिब ! एइ जेन शेष रक्‍त 

हय माता ! एइं रक्‍ते शेष मिटे जेन 

अनन्त पिपासा तोर, रक्‍त तृषातुरा ।* 


* है, है! मुझे छोड़ो ! स्वयं में निवेदन करता हँ---राजरक्त चाहिए 
तुझे दयामयी, जगत्पालिनी माता ! नहीं तो किसी से तुम्हारी प्यास मिटेगी' 
नहीं ! -में राजपृत हूँ, पूर्व पितामह राजा थे। इस समय भी मेरा मात्‌ु श 
राजत्व करता हु--राजरक्त हेँ मे शरीर में! यही रक्त दूँगा! 
परन्तु यह रक्त अन्तिम रक्त होना चाहिए माता ! है रकत-पिपासातुरा, 


में चाहता हूँ कि इसी रक्‍त से तुम्हारी अनन्त प्यास मिट जाय । 
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यह कहकर वह अपनी छाती में छूरा भोंक लेता हैँ। इस भाँति 
जयसिंह की मृत्यु देखकर रबुपति को घोर दुःख होता हे और वह अपने 
जीवन को व्यर्थ समझने लगता है । इसी समय अपर्णा आती है और 
जयसिंह की खून से लथपथ मृतक देह को देखकर-- फिरे दे, फिरे दे, 
फिरे दे, फिरे दे” चीख ने लगती हे, पर कौन लौटा दे, वहाँ कौन लौटाने- 
वाला है ! पाषाण प्रतिमा ! ! 
जयसिंह को खो देवे पर रघुपति को होश आता है। देवी तो जड़- 
पापाण-मात्र हैं। समस्त विश्व देवी के चरणों पर मर रहा 
है, पर देवी देखती भी नहीं। महाराणी गृणवती पूजन-संभार के साथ 
मन्दिर में प्रवेश करती है , पर देवी वहाँ कहाँ ? रघृपति उससे कहता है--- 
“तारे ? ए संसारे कोथाओ थाकिते देवी 
तत्रे सेइ पिशाचीर देवी बला कभू 
सह्य कि करित देवी ? महत्त्व कि तब्रे 
फेलित निष्फल रक्त हृदय विदारि 
मूढ़ पाषाणेर पदे ! देवी बल तारे? 
पुण्य रक्त पान करे से महा राक्षप्री 
फेटे मरेगे छे। * 
उसी समय देंवी की मूत्ति लिये अपर्णा मन्दिर में आई-- 
“पाषाण भंगिया गेल, जनती आमार 
एबार दियेछे देखा प्रत्यक्ष प्रतिमा ! 
. जनवी अमृतमयी। + 





कउसे ? इस संसार में यदि कहीं देवी रहती होती तो भला वह उस 
पिशाची को देवीं कहना सहन करती ? हृदय को विदीर्ण करके मूढ़ 
पाषाण के पेरों पर रक्‍त फेंक में क्या महत्त्व ? उसे देवी कहती हो ? 
पुण्य रक्त पान' करके वह महाराक्षप्ती फट कर मर गई । 


| हमारी मा पाषाण तोड़कर निकल गई। इस बार प्रत्यक्ष प्रतिमा 
दिखाई दे रही हे ! जननी अमृतमयी ! 


पूर्वा हे ८९ 


इस प्रकार यह नाटक मानव कार्यों के नतिक आधार को लक्ष्य करके 
लिखा गया है । यह कवि की सर्वश्रेष्ठ रचनाओं में से एक माना जाता है । 

१९वीं सदी के अ तम दशक के अन्तिम भाग में कवि कुछ दिन 
गाजीपुर में रहे थे, उन दिनों वे एकान्त जीवन के घहुत इच्छुक थे । 
गाजीपुर अपने गुलाब के बगीचों के लिए प्रसिद्ध हैं । इन्हीं गुलाब के 
घगीचों में बैठकर एकान्त चिन्तन करते हुए कवि ने कई सुन्दर गीतों की 
रचना की थी । पीछे से इन कविताओं का संग्रह मानसी' के नाम से 
प्रकाशित हुआ। 


'मानसी को कविकी उत्कृष्ठ कविताओं का नमूना समझता चा हेए। 
इसी पुस्तक से रवीन्द्र की वास्तविक काव्य-क्षमता का सर्वेश्रवम उनसे 
हुआ | इसी समय से प्रेम या निसर्ग की वस्तुओं के प्रति कवि के अपने 
दुष्टिकोण में एक प्रकार की निर्दिष्टता आ गई थी जो आगामी रचनाओं 
में एकरस चली गई। यह ज्ञात होता हूँ कि इस अवस्था 
तक पहुँचते-पहुँचते उन्हें मानससुन्दरी का साक्षात्‌ लाम हो गया 
था। मानसी' की निसगग-सम्बन्धी कवितायें कवि की तीब् अनुभूति, तीक्षण 
पर्यवेक्षण, भावन्गांभीर्य और छन्‍्दःशास्त्र पर उनके अपूर्वे अधिकार का 
परिचय देती हैं । 'सिन्च॒ुतरंग', मेघदूत , अहल्यारप्रति,, प्रभृति रचनाओं 
में जो भाव, ध्वनि-गांभीय, गंभीर चिन्तन, मन' का उन्मुक्त प्रसार और 
सबल कल्प॑ना का ऐश्वर्य दिखाई देता है, वह इनसे पूर्ववर्तती रचनाओं में 
नहीं मिलता | कुहु ध्वनि, वर्ब्‌', अपेक्षा, एकाऊर ओ सेकाल', आदि 

कवितायें इस बात का प्रमाण हें कि कवि में दशब्द-निर्वाचन की 
क्षमता तय। ध्वनि और छनन्‍्द को अपने हाथ का खिलौना बनाकर उनके 
द्वारा आत्मप्रकाश करने की शक्ति इस समय तक पूर्णरूप से आ चुकी है। 
साथ ही इन कविताओं से कवि-हृदय की गंभीर सहानुभूति तथा प्रकृति के 
साथ उसकी एकान्त आत्मीयता का प्रथमवार परिचय मिलता है जो 
आगे चलकर और भी अधिक व्यापक,और भी अधिक सम्‌ द्व, हो गया है । 


प्रथण कविता उपहार से ही मानसी' की मर्मवाणी व्यक्त होने 
लगी है-- 
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निभूत ए चित्त मा्के निमेषे निमेषे बाजे 
जगतेर तरंग आघात 

ध्वनित हृदये ताइ मुह॒त्ते विराम नाइ 
निद्राहीन सारा दिन रात । 

ए चिर जीवन ताइ आर किछ काज नाइ 
रचि' शुव्‌ असीमेर सीमा 

आशा दिये भाषा दिये ताहे भालवासा दिये 
गड़े तुलि मानसी-प्रतिमा | 


विश्व-जीवन के तरंगाघात प्रतिक्षण कवि जीवन को स्पर्श कर रहे 
है; कवि उन्हीं को वाणीरूप प्रदान कर रहा हे । यही रबीन्द्र के कवि- 
जीवन का इतिहास है । यही वाणीरूप कवि की मानसी-प्रतिमा है । अनन्त- 
काल और अनन्त विश्व-जीवन रवीन्द्र के काव्यचित्र की पृष्ठ-भूमि है । कवि 
का मानस खण्ड वस्तु को, खण्ड जीवन को, लेकर सृष्टि करता है, किन्तु 
क्षण में ही वह सृष्टि व्याप्त हो जाती है विश्व जीवन की असीमता में, 
अनन्त काल में--- 


जगतेर मर्म ह ते मोर मर्म स्थले 
आनितेछे जीवन-लहरी--+ 
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क इस एकान्त हृदय में जगत की तरंगों का आघात निमेष- 
निमेष पर घज रहाहे । वही हृदय में ध्वनित हो रहा है । मुहत्तमात्र के 
लिए भी विराम नहीं है । इसी लिए समस्त दिन और रात्रि निद्राहीन ही 
रहना होता है । यह चिरजीवन वही है, इसकी और कोई उपयोगिता 
नहीं है । हम केवल असीम की सीमा का निर्माण करते करते इसे अति- 
वाहित करते हें। उसी को आशा, भाषा और प्रेम प्रदान करते हुए हम 
केवल एक मानसी प्रतिमा का निर्माण करते रहते हें। 


जगत्‌ के मर्म से मेरे मर्म-प्थल में जीवन-लहरी ले आ रही है ४ 


पूर्वाह्न हर 


विश्वेर-नि:शवास लागि जीवन कुहरे 
मंगल आनंद-ध्वनि बाजे |* 


'मानसी' में मुख्यतः तीन प्रकार की कवितायें हे--निसर्ग-सम्बन्धी, 
प्रेम-सम्बन्धी और देश-सम्बन्धी । यद्यपि कवि-हृदय इन तीनों प्रकार की 
कविताओं में समान रूप से व्यक्त हुआ है, फिर भी रस, भावगांभीर्य 
और व्यापकता की दुष्टि से निसगे-सम्बन्धी रचनायें शेष दोनों प्रकार की 
रचनाओं से घढ़कर हैं । निसर्ग” का प्रयोग कवि ने यहाँ उसके संकुचित 
अर्थ में नहीं किया है । मनुष्य, पृथिवी, मानव-जीवन', विश्व-जीवन, सौंदर्य 
और अपने व्यापक अर्थ में प्रेम--सभी कुछ “निसर्ग! के अन्तर्गत है + 
प्रेम-सम्बन्धी कविताओं का निष्फल कामना एक सुन्दर उदाहरण हें--- 


५ 


“कया ए ऋन्‍दन ! 
वृथा ए अनलू-भरा दुरन्त वासना ! 
> »८ 
व॒था ए ऋन्‍्दन' 
हाय रे दुराशा, 
ए रहस्य, ए आनन्द तोर तरे नय । 
जाहा पास ताइ भाल 
हासिट॒ुकु, कथाटुकु 
नयनेर दृष्टिटुक्‌, प्रेमेर, आभास । 
समस्त मानव तुइ पेते चास, 
ए कि दुस्साहस ! 
कि आलछे वा तोर 
कि पारिबि दिते 
आछे कि अनन्त प्रेम ? 
पारिबि मिटाते जीवनेर अनन्त अभाव ? | 
>८ »८ 


*जीवन-कुहर में विश्व का नि:श्वास संलग्न होने से मंगल और आनंद 
की ध्वनि बजती हें । 
$ स तरह के ऋन्‍दन से कोई लाभ नहीं है। यह अनल से भरी हुई, 


५२ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


क्षुवा मिटावार खाद्य नहे जे मानव, 
केह नहे तोमार आमार 

अति सयतने, अति संगोपने 
सुखे-दुःखे, निशीर्थे दिवसे, 
विपदे-संपदे, जीवने मरणे, 
दइतऋतु. आवत्तने 

विश्व जगतेर तरे ईश्वरेर परे 
शतदल उठितेछे फूटि; 

सुतीक्षण वासना छूरि दिये 
तुमि ताहा चाओ छिड़े निते ? 
ल ओ तार मधुर सौरभ 

देखो तार सौन्दय विकाश 
मबृतार करो तुमि पान 
भालवास प्रेमे ह ओ बली 
चेयो ना ताहारे ! 


अन्तरात्मा को दग्ध करनेवाली वासना व्यर्थ है, यह पूर्ण होने की नहीं । 

हाथ रे दुराशा, तेरे कारण जो इस तरह का दुसस्‍्सह दुःख सहन करना 

पड़ रहा है, उससे किप्ती प्रकार के लाभ की आशा नहीं है । इस रहस्यु,, 
इस आनन्द की सृष्टि तेरे लिए नहीं हुई है । तू जो कुछ पाता है, वही 

अच्छा है । रे मानव ! संसार में जितवी हँसी है, मत को प्रसन्न करने- 

वाली जितनी भी बातें हैं, करणा और प्रेम से भरी हुईं जितती भी दृष्टि 

है, जितना भी प्रेम का आभास है, वह सभी क्‍या तू प्राप्त कर लेना 
चाहता है ? यह कितना दुःसाहस है तेरा ? किस बिरते पर चाहता हैं... 
तू यहं सब ? क्याहे तेरे पास जो तू दें सकेगा इन संबके लिए ? क्‍या 

अनन्त प्रेम तेरे पास हे ? क्‍या तू जीवन के अनन्त अभाव को मिटाने 

में समर्थ हो संकेगा ? 
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आकांक्षार धन नह आत्मा मानवेर । 
शान्त संध्या स्तब्ध कोलाहल 
निबाओ वासना-वक्ति नयनेर नीरे 
चल धीरे घरे फिरे जाइ '# 


नर-नारी के, दरीर-आत्मा के, लीला सम्बन्ध में यही रवीन्द्रनाथ 
की भाव कल्पना है, यही उनका दृष्टिकोण हे । भोगवासना मानव के 
मन में मोह उत्पन्न करती है, मोह से विश्रम उत्पन्न होता है, यह विभ्रम 
मानव की स्वच्छ दृष्टि को मलिन कर देता है और वृहृत्‌' के साथ उसके 
योग को विच्छिन्न कर देता है । इसी लिए वासना-वह्नि को निर्वापित 
करने को कहा गया है। प्रेम अनन्त है; नर-नारी की, शरीर-आत्मा की, 
लीला में उसका एक अंश भर प्रकाशित होता है । उसी में एकान्त भाव 
से निमज्जित हो जाने पर प्रेम की समग्रता की उपलब्धि नहीं हो सकती । 

देश-सम्बन्धी कई सुन्दर गीत भी मानसी” की सम्पत्ति हैं । 
इन स्वदेश-संबंधी कविताओं का उद्भव स्वदेश, समाज और जातीय 
जीवन की अनुभूति से हुआ है। दुरनत आजमा देशेरउन्नति', बंगवीर', 


« हे मानव, कोई भी ऐसा खाद्य नहीं ४, जिसके द्वारा क्षुषत॥॒ की 
निवृत्ति करना सम्भव हो। जगत्‌ में न कोई तुम्हारा हूं, न मेरा है । बहुत 
ही सावधानी के साथ, बहुत ही यत्नपूर्वक, बहुत ही गुप्त रूप से, सुख 
दु:ख में, रात्रि-दिवस में, सम्पत्ति-विपत्ति में, जीवन-मरण में,. सैकड़ों 
ऋतुओं के आवतंन में, विश्व जगत्‌ के निमित्त ईव्वर से परे शतदल 
कमल विकसित होता आ रहा हूँ । क्या तुम वासना-रूपी पैनी छरी से उसे 
काट देना चाहते हो ? उसका मवुर सौरभ तुम ग्रहण करो, उसके 
सौन्दर्य-विकास को देखो, उसके मधु का पान करो | प्रेम करो और प्रेम 
प्राप्त करके बलवान्‌ होओ। स्वयं उसे ग्रहण करने की आकांक्षा मत 
करो । मानव की आत्मा आकांक्षा का धन नहीं है । शान्‍्त. सन्ध्या है ॥ 
कोलाहल स्तब्ध है । वासना रूपी वक्ति को नयवों के चीर से बुका दो ६ 
चलो धीरे-धीरे घर के। लौट चले । 
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युरुगोविन्द', धर्म-प्रचार', आदि कवितायें इसी श्रेणी में आती हे । इन 
कविताओं से व्यक्त होता है कि समाज का खंड खंड और घीर 
मंथर गतानुगतिक जीवन कवि को पसंद नहीं है। इसी प्रकार 
समाज और जाति में व्याप्त मिथ्याडंबर, कायरता, मानसिक देन्य, भिक्षा 
की प्रवृत्ति, मूढ़ निरचेष्ठता को भी कवि सहन नहीं कर सकता। इन 
भावनाओं की छाप मानसी' की अधिकांश रचनाओं पर देखी जाती हे । 
ऐसी रचनाओं का एक सुन्दर उदाहरण हे दुरन्‍्त आशा'। इसमें 
दुःख-वरण की आकांक्षा तथा एक प्रकार का स्वस्थ, सबल, उन्म॒क्त 
और असभ्य जीवन यापत्त करने की इच्छा काव्य-रस से 
अभिषिक्त होकर प्रस्फूटित हो उठी है। पर रवीच्धताय के हृदय का 
सत्य और सार्थक रूय व्यक्त हुआ है मानती की निसगं-संबन्धी रचनाओं 
में। इन कविताओं में छन्‍्द और ध्वनि को सुन्दरता, शब्द-चयन की 
ईनिपुणता और शब्दों की तूलिका से छवि अंकित करने की क्षमता आइचर्य- 
जनक रूप में परिलक्षित होती है । जिन काव्य-प्रेमियों ने मानसी' 
की एकाल ओ सेकाल', मेघदूत', अहल्यार प्रति, आदि कवितायें पढ़ी 
हैं वे जानते हे कि इन रचनाओं-द्वारा कवि ने प्राचीन रत्नों की परख के 
लिए हमें नया दृष्टिकोण प्रदान किया है । इन्हें पढ़ जाने के बाद कालि- 
दास, जयदेव, विद्यापति, चण्डीदास और रामायण तथा महांभारत 
हमें एक नितान्त नभ्रे रूप में दिखाई देने रूगते हैं। उदाहरण के 
लिए नीचे कुछ पंक्तियाँ उद्धत कर रहे हें। इनमें जो शान्त 
सौन्दर्य और मावुर्बर, जो करुण-कोमल सुकुमार श्री, निसर्ग का जो--” 
अनिर्वचनीय रूप विश्व-जीवन की---अनन्त कार कौ--पृष्ठभूमि से फूठ 
निकला है उसे रवीन्द्रनाथ के कवि मानस की अतुलवीय सम्पत्ति कह सकते 
हँ। वही रवीन्द्रनाथ की कविताओं का मौलिक ऐद्वर्य है-- 


वर्षा एलायेछे तार मेघमय बेणी |* 
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* वर्षा ने अपनी मेघमय वेणी को खोलकर लटका दिया है । 


पूर्वाह्न ९५ 


एमन दिने तारे बला जाय 
एमन घनघोर घरसाय ।# 
>< >८ 9८ 
प्रखर मध्याह्वष ताप प्रान्तर व्यापिया काँपे 
वाष्पशिखा अनल इवसना 


५८ भर ८ 
सकाल बेला काटिया गेल विकाल नाहि जाय ।प 
९ हि ८ 


आमि कुन्तल दिब खुले 
अंचल माफे किब तोमाय, 
निशीथ-निबिड़ चूड़े !६ 
९ ८ 2५ 
आकुल सागर मा््मे चलेछे भासिया 
जीवन-तरणी । भ 
पर निसर्ग के शान्त और मधुर रूप से ही कवि की कल्पना विहार नहीं 
करती, उसका उद्धत और प्रच॑ं इहूप भी उसे समान भाव से आह्ृष्ट करता 


ऐसी घनवोर वर्षा में, ऐसे दिन में उसे पुकारा जाता है । 
मध्याह्न काल के उत्ताप में जब कि सूर्य प्रचण्ड रूप से आकाश के 


अध्य में विराजमान होकर अनऊ-कण की वर्षा कर रहे हैं, मेदान भर 
में व्याप्त होकर वाष्प की शिखा, जिसके श्वास से आग बरसती है, काँप 
रही है । 

| पूर्वाह्न का समय तो व्यतीत हो गया, किन्तु अपराह्द नहीं व्यतीत 
होता । 

९ में बाल खोल दूँगा। अंचल में तुम्हें ढक लँगा---निशीथ काल की 
ईनविड़ चड़ा में । 


थृ अगाघ सागर में तैरती हुई जीवन-रूपी नौका चली जा रही है। 
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3 । सिन्धतरंग' इसीप्रकार की रचना हे । कहते हैं कि इस कविता 
की प्रेरणा रवीन्द्र को एक समकालीन दुर्घटना से मिली थी। एक 
जहाज जिसमें ८०० स्त्री-प रुव पुरी की यात्रा को जा रहे थे, समुद्र में 
डब गया । यह घटना सन्‌ १८८७ के वर्संतकाल की हूँ । इस रचना 
भावप्रकाशन की शक्ति, वर्णन की विचित्रता, ध्वनि, छन्‍दर और 
भावों का समुचित योग रवीन्द्र के काव्य-कौशल के सुन्दर परिचायक 
है। पंचमहाभूजों के क्षोम के सफल चित्रण का यह एक उत्तम 
उदाहरण है। इस रचना में केवल दृश्य का वर्णन भर नहीं है । 
रचना के अन्त में कवि ने दिखाया है कि निसर्ग में जहाँ एक ओर दया 
है, वहाँ दूसरी ओर भय भी। जहाँ आशा है, वहाँ निराशा भी । 
उनमें 'सृष्टि' और 'संहार' समान रूप से मौजूद हें। इसी प्रकार 
धर्म प्रचार' शीर्षक रचना की पृष्ठभूमि में भी एक घटना बताई जाती 
है । सन्‌ १८८८४ में कुछ धर्मरक्षक हिन्दुओं ने मिलकर एक ईसाई धम्म- 
प्रवारक को पीटा था। इस रचना में रवीन्द्र ने उन कायरों की ख़बर 
बुरी तरह ली है, जो एक निहत्थे और सहायहीन ईसाई को पीठते समय 
तो वीर बन गये पर पुलिस को देखते ही वहाँ से बुरी तरह भाग खड़े हुए। 


येरप को 


रवीन्द्रनाथ अब ३० वर्ष के यूवक थे। उनके हृदय की एक चिर- 
संचित इच्छा यह थी कि भारत के पुराने साधुओं की भाँति मधुकरी- 
वृत्ति घारण करके एक बार पदचारी रूप से भारत के विभिन्न 
स्थानों का पर्यटन किया जाय और विभिन्न स्थानों के स्वदेश निवासियों 
के आचार-व्यवहारों, खान-पान तथा आशा-आशंंकाओं का प्रत्यक्ष 
परिचय प्राप्त किया जाय। पर महर्षि कुछ और ही सोच रहे 
थे। वे चाहते थे कि पारिवारिक भू-संपत्ति के प्रबंध का कार्य 
रवीन्द्रनाथ के हाथों में सौंप दिया जाय और वे शिलाइदा में 
रहकर उसका प्रबंध करें। इन दोनों परस्पर-विरोधी विद्चयों 
में सामंजस्य छाने के विचार से ही रीद्धनाथ ने अन्त में अपना उक्त 
निश्चय तो बदल दिया, पर महर्षि से प्रार्थना की कि वे उन्हें जमींदारी 
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का भार उठाने से पहले इतना अवकाश अवध्य दे दें जिससे वे एक बार 
योरप-भ्रमण कर आयें । महषि इससे सहमत हो गये । 

अपनी इस योरप यात्रा का वर्णन रवीन्द्रनाथ ने कई सुन्दर लेखों में 
किया है । ये लेख 'योरप यात्रीर डायरी के शीर्षक से साधना में क्रमशः 
छपते रहे थे । इन लेखों से ज्ञात होता है कि इस यात्रा में कवि ने इटली, 
फ्रांस और इंगलेंड का न केवल ऊपरी रूप देखा, उनकी आशभ्य“्तरिक 
अवस्थाओं और संस्क्ृतियों का भी सूक्ष्मदृष्टि से अवलोकन किया ।॥ 
इनकी भाषा सरस, प्रांजल तथा प्रवाहपूर्ण हे और रवीन्द्रनाथ के भावों 
की गहराई का पूरा परिचय देती है । 


ज़मींदारी में 


पर इन लेखों से भी अधिक महत्वपूर्ण कवि के वे पत्र हें, जो 
उन्होंने अपनी जमींदारी के गाँव में रहते समय अपने परिचितों को लिखे 
थे। नमें ग्राम्य-जीवन का सत्य और कारुणिक चित्र विद्यमान हे । 
कवि के हृदय में ग्राम-वासियों के प्रति अपार स्नेह और अखण्ड सहानुभूति 
की धारा वह रही है । वे दु:खियों और गरीबों की भावनाओं को ठीक- 
ठीक समभने का पूर्ण प्रयत्न करते हैं । वे सव कुछ भूलकर रात-दिन 
यही सोचते हें कि इन मृक-दुःखियों की वेदना कैसे दूर को जाय ? किस 
प्रकार इन्हें सावन जुठाए जाये ? कैसे इन्हें वाणी दी जाय ? ग्रामीणों 
की छोटी सी छोटी बात भी उन्हें अत्यन्त आकर्षक और अत्यन्त स्वाभाविक 
लगती हू । वे चाहते हे कि प्रत्येक गाँव अपनी आवश्यकता की पूर्ति 
स्वयं कर सके और उसमें स्वावलंब पूर्ण मात्रा में आ जाय । साथ ही 
वे यह भी चाहते हे कि समस्त गाँव पारस्परिक सहायता और सहयोग 
की भावना के दृढ़ सूत्र में आबद्ध होकर एक बन जायेँ । यही इन 
पत्रों का विषय हे । 

पुरानी पंचायत-प्रथा के अनुसार ग्रार्मों के शासन का ढंग कवि के बहुत 
पत्रंद था तथा देश की पुरानी कारीगरी के पुनरुद्धार के लिए वे प्रयत्नशीर 
थे। रवीन्द्रनाथ ने इन भावनाओं को व्यावहारिक रूप देने का भी 
प्रयत्न किया था । ग्रामीण कारीगरों की वस्तुओं के प्रदर्शन और विक्रय के 
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लिए उन्होंने कई मेले लगवाये थे। उन दिनों के सम्बन्ध में उन्होंने 
लिखा है--गाँव के निवासी मुझे बहुत प्रिय हे । वे भोले-भाले किसान, 
ईश्वर के नितान्त निस्सहाय शिशु ! में नहीं जानता कि सम्पत्ति का 
समान वितरणवाला साम्यवादी सिद्धान्त यहाँ व्यवहार में लाया जा 
सकता है या नहीं; पर यदि ऐसा सम्भव नहीं हो सकता तो भाग्य का 
विधा; सचमृच अत्यन्त कठोर है और उसके हाथों में मानव अत्यन्त 
दुःखी और असहाय है ? यदि भाग्य का विधान अटल हूँ और जीवन 
में दुरवस्था अनिवाय है तो फिर इसके लिए कोई चारा नहीं, फिर भी 
कोई न कोई मार्ग तो रहना ही चाहिए--छोटा ही सही, जिससे मनुष्य 
दुःखमय परिस्थिति से छुटकारा पाने की आशा कर सके ।' 

'छिन्नपत्र' नामक संग्रह में, जो आगे चछकर १९१२ में प्रकाशित 
हुआ था, उनके तत्कालीन मनोभावों का बड़ा सुन्दर चित्रण मिलता है। 
उसके कुछ अंश इस प्रकार हं-- 

“में जितने ही विचित्र ढंग के कार्य अपने हाथों में लेता हैँ, उतनी 
ही उनमें मेरी श्रद्धा घढ़ रही है । में इस बात को केवल पुस्तक का उपदेश 
ही समझता था कि कर्म बड़ा ही उत्कृष्ट पदार्थ है, परन्तु अब जीवन में 
भी इस बात का अनुभव कर रह हूँ कि कार्य ही में मतृष्य के जीवन 
की सफलता है । में कार्य से ही किसी मनुष्य या वस्तु को पहचानता हूँ । 
सत्य के साथ मनुष्य का सीधा परिचय बृहत्‌ कर्मक्षेत्र में होता है ।.....” 

“में संध्या के समय बहुत देर तक घूमा करता हूँ । पूर्व की 
ओर जब मुह फेरता हूँ तब एक प्रकार का दृश्य दिखाई पड़ता» 
है और पद्िचम की ओर मुह फेरने से दूसरे प्रकार का । मेरे मर्स्तक 
प्र भानो आकाश से सान्त्वता की वर्षा हुआ करती है। भेरे दोनों 
मुग्ध नेत्रों से मानो एक स्वर्णमय मंगल की धारा हृदय में प्रवेश करती 
रहती हूँ । इस वायू तथा प्रकाश से मेरे हृदय से मानों नये पत्ते निकला 
करते हूँ । में नूतन प्राण और नूतन बल से परिपूर्ण हो उठता हूँ । 
संसार के सारे काम-काज करना और लोगों के साथ व्यवहार करना 
मेरे लिए बहुत आसान हो जाता है ।” 

$ ८ ८ 
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“में चाहता हूँ कि जीवन के प्रत्येक यूबोदिय के। सजीवभाव से अभि- 
वादन करूँ और प्रत्येक सूर्यास्त को परिचित मित्र की भाँति बिदाई दूँ ।... 
मुझे मालम पड़ता है कि ऐसे सुन्दर रात-दिन मेरे जीवन से प्रतिदिन 
चले जा रहे हें--इनका समस्त अंश में नहीं ग्रहण कर सकता ।” 

0 2५ ् 

“किसी नदी के जल में या किसी गाँव की खुली जगह में जितना 
ही अकेले रहा जाय, उतना ही स्पष्ट मालूम पड़ता है कि अपने जीवन 
के प्रतिदिन के कार्यों को स्वाभाविक रीति से करते रहने से अधिक 
सुन्दर और श्रेष्ठ कुछ भी नहीं हूँ । मेंदान के तृण से छेकर आकाश 
के तारे तक यही किया करते हूँ ।....मनृष्य को समाज में यथोचित 
शोभा तथा शान्ति वास्तव में बड़े-बड़े उद्योगों और लम्बी-चोड़ी कथाओं 
के द्वारा नहीं, किन्तु प्रतिदिन के छोट-छोटे कत्तंव्यों के पालन करने से ही 
मिलती है ।” 

(८ है ५ 

“सुबह से सुहाववी हवा चल रही है....नदी का जल सूखा जा रहा 
है......इससे वोट को नदी के बीच में बाँध रख में तनिक भी कठिनता 
नहीं पड़ती । हमारे दाहिनी ओर के कछार में किसान लोग खेती करते 
हैँ, और बीच-बीच में पशुओं को पादी पिला ले जाते हें....हमारी दाहियी 
ओर शिला दा में ना रयछ और आम के वग्गमोचे हें। घाट पर स्त्रियाँ 
कपड़े धोती हूँ, स्नान करती हें, जल भरती है और उच्च-स्वर से 
बँगला। भाषा में हँती-ठट्‌ ॥ और बातचीत करती हें । जो छोटी अवस्था 
की लड़कियाँ हे, उनकी जलू-चीड़ा ही नहीं समाप्त होती । एक बार 
स्नान करके वे घाट पर जाती हैं और तुरन्त हो फिर धम से जल में 
कद पड़ती हूँ ।” 

>< ८ »< 

“दोपहर का समय बड़ा ही सुहावता माल्म पड़ता है.....धान के छोठे- 
छोटे पौवे वायु के फकोरों से इबर-उबर काँपते हें। बतख्र जल में कूद 
कर डुबकी मारते और चोंच से पीठ के बल साफ़ करते हें। बरगद 
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के पेड़ के नीचे तरह-तरह के आदमी इकट्ठे होकर नोका की प्रतीक्षा 
करते रहते है--नौका आते ही शीघ्रतापूर्वक. सवार हो जाते हे-- 
नौका के दोनों ओर बहुत देर तक देखते रहने से बड़ा आनन्द आता 
हैं। नदी के उस पार बाज़ार है, इसी से घाट पर इतनी भीड़ रूगती 
हैं। कोई घास का बोफा, कोई एक टोकरी और कोई अपने कंधे पर 
एक बोरा लेकर बाज़ार जा रहा है और कोई वहाँ से लौटा आ रहा 


हि." 


हैं २७४५ 
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“इन सब अनुखत प्रजाओं के मु ह पर बेड़ी ही कोमल मधुरता 
है। वास्तव में ये लोग मानो सारे देश में फले हुए मेरे एक बृहत्‌ 
परिवा” के आदमी हें। इन सब असहाय, उपायह्ीन तथा अत्यन्त दुखी 
एवं सरल किसानों और कुलियों को अपना आदमी समभके में सुख 
मालम पड़ता है....। इनके लिए मेरे हृदय में कितनी श्रद्धा हे, में इन्हें 
अपने से कितना बढ़कर समझता हूँ, यह बात न लों को नहीं 
मालूम हूँ ।.....सरलता ही मनुष्य के स्वास्थ्य का एक-मात्र उपाय हे,! 
मानों वह गंगा है, जिसमे स्नान करने से संसार के बहुत-से कष्ट दूर 
हो जाते हें।' 

2८ है है 

“४ स॑ समय में बोट पर हूँ । यह मानो मेरा घर है। यहाँ में ही 
अकेला मालिक हूँ; मुझ पर और मेरे समय पर और किसी का कोई 
अधिकार नहीं हु ।......जो चाहता हूँ, वही सोचता हूँ; जैसी चाहता' 
हूँ, वैसी ही कल्पना करता हूँ; जितना चाहता हूँ, उतना पढ़ता हूँ; 
जितना चाहता हूँ, उतना लिखता हूँ और जितना चाहता हूँ, नदी की 
ओर देखते हुए टेबुलू के ऊपर पैर रखकर इस आकाशपूर्ण प्रकाशमय 
तथा भालस्यमय दिन में निमग्न रहता हूँ ।.....वास्तव में पद्मा को में 
बहुत चाहता हूँ। जैसे इन्द्र के ऐरावत है वेसे ही यह मेरा यथार्थ वाहन 
हूँ ।......यह बहुत पालतू नहीं है, बल्कि कुछ बवैला-सा है। परन्तु 
उसकी पीठ और कंधे पर हाथ फेरकर में इसे प्यार करना चाहता हूँ ।” 

> रा »< 
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“थोड़ी-सी रात रह जाने पर जल के शब्द से मेरी नींद टूट गई । 
नदी में एकाएक एक जोर को कललोल और वलरू चञ्चलत। मची हूँ।.... 
छलन-छल, कल-कल करके नदी जाग उठी हैँ और बड़ी धूमधाम मच गई 
है। बोट के तख्ते पर पेर रखने से अच्छी तरह मालम पड़ता है कि 
उसके नीचे से न जाने कैसी विचित्र शक्ति निकल रहो है। ज़रा- 
सा कॉपता हूं, ज़रा-सा पचकता हुँ, ज़रा-सा फूल आता है, और कभी 
. हिलोर मारने लूगता हैँ, मानो में सारी नदी की नाड़ियों के स्पन्दन का 


अनुमव कर रहा हूँ। 
है २५ २५ 


“कियी निर्जेन स्थान पर जब ैट जाकर रंग जाता हे तब बड़ा 
आनंद आता है। वह दिन और चारों दिशाएँ ऐसी सुहावती मालूम 
पड़ती हैं, कि इनका वर्गन करना असम्भव है । मानो बहुत दिनों के' 
बाद इतनी बड़ी पृथ्वी का दर्शन हुआ । उसने मेरा स्वागत किया और 
सेने उसका स्वागत किया । इसके बाद हम दोनों पास ही पास बैठे 
रहे, परन्तु किसी के मुंह से कोई भो शब्द न निकला | ....... 

इस जीवन ने, जिसमें रवीन्द्रनाथ का प्रकृति के साथ पूर्ण संपर्क रहा 
था, उनके हृदय में अनेक प्रकार के इम्प्रेशवों का भाण्डार भर दिया । 
इस शान्तिपृर्ण वातावरण में उनकी समझ में जीवन का प्रयोजन आ गया। 
उन्होंने देखा कि संसार को प्रत्येक वस्तु--पृथ्वी को घास से छेकर 
आकाश के तारों तक--अपना कत्त॑व्यविद्येष पालन कर रही हे । त्येक 
का प्रयत्न अपने कार्य को पूरा करने के लिए है। प्रत्येक इकाई अपनी 
निर्धारित सीमा के भीतर उस ध्येय तक पहुँचने का भरसक प्रयत्न करतीं 
हैं। इस तथ्य ने रवीद्ध के हृदय को एक अद्भुत शान्ति दी जिसकी प्रति- 
ध्वनि हमें छिन्न पत्र' के कुछ अन्य पत्रों में देखवे को मिलती हैँ। दैनिक 
जीवन की छोटी-छोटो घटनाओं से भी उनके इस विचार को पुष्टि मिली | 
एक दिन उनका नौकर कुछ देर से आया । आकर उससे इन्हें नियमा- 
नुसार अभिवादन किया और कुछ देर ठहरकर धीरे-बीरे सूचना 
दी कि मेरी आठ साल की लड़की का देहान्त हो गया है । सके बाद 
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उसने फाड़ उठाई और प्रतिदिन की भाँति सफ़ाई करने में लग गया ॥ 
रवीन्द्रनाथ ने स्पष्ट देखा कि दैनिक कार्थों को पूरा करते हुए अपनी 
वेयक्तिक विपत्ति और प्रसन्नता के आवेगों से मनृष्य किस प्रकार बच 
सकता है । उनके विश्वासानुसार दैनिक कार्यों का अभेद्य कवच ही नाना 
प्रकार के सन्तापों के विषैले प्रहारों से मानव की रक्षा करता हैं और 
जीवन के कठिनतम अवसरों पर यदि उसे किसी वस्तु से सान्त्वना 
मिलती है तो अपने प्रतिदिन के कार्यों से ही । 


इन पत्रों के सम्बन्ध में स्वयं रवीन्द्रनाथ ने लिखा है कि ये पत्र 
उनके साहित्यिक-जीवन के एक महत्त्वपूर्ण अंश की पृत्ति करते हें । “उन 
दिनों में युवक था, ख्याति भी अधिक नहीं हुई थी । यौवन की सम्पन्नता 
थी और अवकाश की पर्याप्तता; इस अवस्था में व्यक्तिगत' पत्र लिखना 
ही मुख्य कार्य था। अन्य प्रकार की साहित्यिक कृतियाँ लेखक की 
सम्पत्ति होती हें और उन्हें वह राभ उठाने के लिए प्रकाशित करना 
चाहता है, पर पत्र, जो विभिन्न व्यक्तियों के पास सदैव के लिए लिख- 
कर भेज दिये जाते हे, बहुमूल्य भेंट होते हें ।” रवीचद्धनाथ की भतीजी 
इन्दिरा ने, जिनको कवि ने उन दिनों बहुत-से सुन्दर-सुन्दर पत्र लिखे थे, 
कवि को उनकी पचासवीं वर्षगाँठ के अवसर पर पत्रों का एक सुन्दर 
संग्रह भेंट किया था। इनमें से एक पत्र में कवि ने लिखा हं- यदि किशो रा- 
वस्था किसी प्रकार फिर प्राप्त की जा सके तो अधिक पूर्ण और अधिक 
संतुष्टिमय जीवन-निर्वाह करने का यत्न करूँ, अपने अधं में कवि का 
संगीत लिए--ज्वार की लहरों पर बैठकर---संसार में जाऊँ और अपने 
गीत सुनाकर मानवों का हृदय जीतू और फिर देखें कि इस भाण्डार में 
मेरे लिए क्‍या हे । में संसार को अपना परिचय दूँ और स्वयं सी. संसार 
को अपना परिचय देना, हवा के ताज़े कोकों की भाँति जवानी और 
जीवन के बीच से कट निकछ जाना और फिर उ्र वृद्धावस्था लेकर 
घर लोट आना ।” 


यह मानो कवि के आत्मगत विश्वास की घोषणा थी । यही अपने. 
उत्तर जीवन में कवि ने किया भी । उनके यौवन के वसन्‍्त ने. परिणत- । 
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अवस्था प्राप्त की और परिणत वयस से संसार को मिली अमूल्य और 
अपरिमित धनरात्रि ! 

जिन दिनों रवीन्द्रवाथ अपनी जमींदारी के ग्राम में रहा करते थे उन 
दिनों की एक घटना बहुत रोचक हैँ। इससे रवीन्द्रनाथ के तत्कालीन जीवन 
का कुछ आभास मिलता है। शिलाइदा ग्राम में इनका घर पद्मा नदी 
के तट पर था और ये अपने दो मज़िले पर रहा करते थे। वहीं पास 
में रहा करती थी एक वैष्णवी, जिसे लोग पागल समभते थे। यह 
वैष्णवी रवीच्रनाथ के दो मंज़िले के सामने आकर रोज़ खड़ी हो जाती 
और कुछ समय तक एकटक उस ऊंचे भवन की ओर देखती खड़ी 
रहती; फिर किसी से बिना कुछ कहें-सुने अपनी राह चली जाती । 


एक दिन नित्य नियमानूसार वेष्णवी आकर महल के सामने चुप- 
चाप खड़ी हो गई। उस समय रवीन्द्रनाथ दोमंज़िले की एक खिड़की 
के सामने खड़े थे। उनको देखकर वेष्णवी बोली--- ठाकुर, तुम 
अपने दोमंज़िले से नीचे कब उतरोगे ? ” यह सुनना था कि रवीन्द्रनाथ 
तुरन्त नीचे उतर आये और प्रणाम करके नम्रतापूर्वक वेष्णवी 
के चरणों के पास बे गये। वेष्णवी कुछ देर तक खड़ी उनकी ओर 
देखती रही फिर चुपचाप एक ओर चली गई। उस दिन से रवीन्द्र- 
नाथ ने ऐसा नियम कर दिया था कि जब कभी वेष्णवी उन्हें देखने 
को आती, चाहे दिन होता, चाहे रात, उसे चुपचाप दोमंज़िले पर 
चला जाने दिया जाता। 


इस वेष्णवी की भेंट का एक प्रत्यक्ष प्रभाव रवीन्द्र पर यह 
पड़ा कि इससे पहले वे केवल साहित्य के मंदिर के पुजारी थे 
ओर उनके साहित्य में या तो प्रकृति की प्रशंसा रहती थी या आत्मा 
के भीतर परमात्मा के स्प्न से प्राप्त पुलक का शब्दांकन; पर उस 
घटना के बाद वे न केवल स्वयं को साधारण स्तर के मानवों के समान 
समभने ही लगे प्रत्युत उनके दु:खों-सुखों, आशाओं और आदशों को 
भी अपने गीतों में भरने छूगे । मानों उस वेष्णवी से मिलने से पहले 
वे पहाड़ की एक ऊंची चोटी पर खड़े होकर संसार के सौन्दर्य को देखा 
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करते थे, पर उसके वाद से वे समतरूू पर उतर आये और सब 
प्राणियों को एक ही अनन्त जीवन की लहर में बहता हुआ अनुभव करने 
लगे। धर्म के, जाति के ज्ञान के सव भेद-भाव मिट गए । 
रवीन्द्रनाथ की प्रख्यात नाटिका चित्रांगदा सन्‌ १८९१ में प्रकाशित 
हुई। इसका कथानक महाभारत से लिया गया हे । महाभारत में संक्षेप 
से चित्रवाहन की कथा स प्रकार है कि राजा चित्रवाहन के पूव्जों में से 
एक के संतान नहीं थी। उसकी प्राप्ति के लिए राजा ने तपस्या की। 
शिव जी प्रसन्न हुए और उनकी कृपा से राजा के पुत्र उत्पन्न हुआ। 
सके वाद उसके वंशजों में प्रत्येक के एक-एक पुत्र उत्पन्न होता रहा । 
राजा चित्रवाहन तक चलकर फिर यह क्रम टूट गया। चित्रवाहन के 
कन्या उत्पन्न हुई और उसका नाम रक्‍्खा गया चित्रांगरा । चित्रवाहन 
ने अपती कन्या चित्रांगदा का विवाह अजं न के साथ इस शते पर कर 
दिया कि चित्रांगदा के गर्भ से उत्पन्न होनेवाला पुत्र चित्रवाहन के कुल 
का उत्तराधिकारी माना जायगा । 
रवीन्द्रनाथ की उवंरा कल्पनाशक्ति ने इस कथानक को अत्यन्त 
सुन्दर काव्यमय रूप प्रदान कर दिया है । इस नाटिका-द्वारा रवीद्धनाथ ने 
मानों उस इन का, जो झताब्दियों पूर्व प्लेटो ने उठाया था, कि नारी 
के प्रति नर के प्रेम का वास्तविक मूल्य क्या है, उत्तर देने का प्रयत्न 
किया है । 
प्रेमातुरा चित्रांगदा मदन और वसन्‍्त से शिकायत करती है कि में 
अर्जुन पर मोहित हो गई हूँ पर अर्जुन को अपनी ओर आकर्षित करने में « 
समर्थ नहीं हूँ । एक दिन में अहव पर सवार आखेट खेलती-खेलती पूर्णा 
के तट के घने जंगल में जा पहुँ ।। वहां वृक्षों की घनी छाया में मेंने 
शह पर एक मनुष्य पड़ा देखा । उत्तके कपड़े फटे थे और वह मानों थका- 
वट से (र था। मेंने घृगा के साथ उसे राह पर से एक ओर हट जावे 
की आज्ञा दी; पर उसने न तो आँखें खोल़ीं और व अपने स्थान से हटा 
ही। मुझे बड़ा क्रोय आया और सेते अपने धतृष की नोक को उसके 
शरीर में _भाते हुए फिर ज़ोर से उसे हटने की आज्ञा दी। उसका छर- 
हरा शरीर अचानक बिजली की तेजी से उठकर खड़ा हो गया, जैसे घृत 
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डालने पर अंगार-राशि में से रूपऊपातों हुई अग्नि-शिखा निकलती हैँ । 
क्षणभर उसने कोध-सूचक [्टि से मेरी ओर देखा, पर ज्यीघ्र ही उसका 
क्रोध उतर गया और उसके चेहरे पर _सकान खेलने रूगी। शायद मेरी 
पुरुषातुरूपिणी आकृतिसे उसे हँसी आ गई थी। मु के यह देखकर बड़ा दुःख 
हुआ कि मेने धनृष पर चढ़ाकर वाग चलाना तो सीखा, पर अपांगों के 
कोणों से आग के शोले फेंकना नहीं सीखाऔर न भगवान्‌ मदन के वाण- 
प्रहार से अपनी रक्षा कर सकना ही । यदि में अर्जुन को अपने रूप की चका- 
चौंध में डाल सकती ! में उन स्त्रियां में भी नहों हँ जो अपने हृदय में आग 
को छिपाये सतत अश्रृपिंचन-द्वारा चित्त को किसी प्रकार शीतरू 
बनाये रखने का उपक्रम करती रहती हे। में चाहती हूँ कि पुरु- 
पोचित शिक्षा के कारण मेरे स्त्री-सुलभ सोन्दर्य में जो त्रुटियाँ आ गई हैं 
उन्हें आप कृपा करके दूर कर दें और मुझे ऐसा निर्दोष रू 
प्रदान कर दें--भले हो वह एक दिन के लिए ही हो--कि अर्जुन 
मुर्भ देखते ही प्रेम-विह्लल हो जाय ! फिर भविष्य में चाहे जो हो । 
मेरे रूप का रहस्य जान लेने पर भले ही अर्जुन मु्े ठकराददे । 

देवताओं ने उसकी प्रार्थता स्त्रीकार कर ली और उसके शरीर 
में एक वर्ष के लिए सारी वसंतश्री को एकत्र भर दिया। संसार में 
इतना रूप किप्ली शरीरवारी को कभी प्राप्त न हुआ था। अजुन के 
हृदय की द्यान्ति जाती रही । चित्रांगरा बार-बार बर्जुन को चेतावनी 
देती है कि वह इस सौंदर्य की मृग-मरीचिका के मोह में पड़कर अपने 
पथ से भ्रष्ट न हो, पर अर्जुन एक नहीं सुनता। अन्त में चित्रांगदा 
देवों से कहती है कि अर्जुन के हृदय का सकरुण रुदन अनिवार्य है। में 
उसे भिखारी की भाँति अवमानित करने में असमर्थ हूँ। मेरी लज्जा 
मेरे वस्त्रों के साथ मेरे पैरों पर गिर गई हे । 

यहाँ पर कवि ने पुरानी कहानी को छोड़ दिया है और चित्रांगदा 
की मान|सक पीड़ा का बड़ा सुन्दर वर्णन किया है । चित्रांगदा के हृदय 
की विचित्र अवस्था है । उसका अपना हारीर ही मानो उसके छिए 
सपत्ती बन गया हुँ; वह देखती है कि उसका वही उधार लिया हुआ 
रूप--उसकी सपत्नी--अर्जुन के पास पहुँचता है और मोहाच्छन्न अर्जुन 
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उसका आलिगन करता है। यह देखकर उसे प्रसन्नता होती हैं और 
असहच्य वेदना भी । वह देवों से प्रार्थना करती है, इस रूप को वापस ले 
लेने के छिए ! वह इसके लिए भी तैयार हूँ कि अर्जुन सौंदर्य के अभाव 
के कारण उसका प्रत्याख्यान कर दे। वसन्‍्त के फूल समाप्त हो जाते 
हैँ और प्रकृति वीजगर्भा हो जाती है। इधर अर्जन का विचार भी 
परिपक्व हो जाता ६है। वह चित्रांगदा से कहता हूँ कि में तुमसे सौंदर्य 
नहीं चाहता, में वह वस्तु चाहता हूं जो उसी प्रकार पकड़ी नहीं जा 
सकती, जिस प्रकार मेघों का रंग ,फूलों की गंध और लहरों की कीड़ा; 
वह वस्तु जो इस सौंदर्य की अपेक्षा चिरस्थायी हैं। 

देव चित्रांगदा को स्मरण दिलाते हें कि उसके सौन्द की केवल 
एक रात्रि और शेष है और इसके बाद वह जहाँ से आया वहीं लोट 
जायगा। चित्रांगदा अर्जुन से पूछती हैँ कि तुम किस लिए चिन्तित हो, 
और किसका स्वप्न देख रहे हो ? अर्जुन उत्तर देता हूँ कि में उस 
चित्रांगदा को स्मरण कर रहा हूँ जिसके साहस की प्रशंसा सब लोग 
किया करते थे। चित्रांगदा उत्तर देती हे कि वह चित्रांगदा सुन्दरी 
नहीं है । यद्यपि वह कठिन से कठिन ढाल को भाले के प्रहार से बेध 
सकती हू पर वह किसी नायक के हृदय को बेध सकने की शक्ति नहीं 
रखती । जो लोग कहते हें कि वह शक्ति में और बुद्धि में पुरुषों 
का मुक़ाबिला कर सकती है तथा रूप और कोमलता में नारियों का-- 
वे उसे मानों अपमानित करते हुँ । नारी को केवल नारी होना चाहिए, 
ओर कुछ नहों | यदि चित्रांगदा में सौन्दर्य न होता तो तुम उसकी 
ओर शायद आँख उठाकर देखना भी पसंद न करते । अब 
शक्ति और साहस की चिन्ता छोड़ दो और केवल सौन्दर्य का 
उपभोग करो । अर्जुन पूछता है कि आखिर उस चित्रांगदा में क्या त्रुटि 
थी जो वह चली गई और मेरे उपभोग के लिए केवल यह रूप छोड़ 
गई ? चित्रांगदा पूछती है कि यदि किसी जादू के जोर से यह सौन्दर्य 
लुप्त हो जाय और आपको वही चित्रांगदा मिल जाय, जिसके शरीर 
में केवल पुरुषोचित' दृढ़ता है, तो क्या आप उससे प्रेम कर सकें ? 

अर्जुन उत्तर देता है कि में बाह्यहूप को नहीं चाहता हूँ। में तो 
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अपनी प्रेमिका का आभ्यन्त रिक सौन्दय्य देखना चाहता हैँ जिसका आभास 
मेंने उसकी उदास और चिन्तित-दृष्टि में प्रायः पाया है । उसी समय 
चित्रांगदा पुरुष-वेश में उसके सामने उपस्थित हो जाती है जिसके अंगों 
की बनावट पुरुषों जेसी है, पर जिसका हृदय नारी का हे । साथ ही 
चित्रांगदा अर्जुन से यह भी कहती हैँ कि मेरा असली रूप आपको देखने 
को तब मिलेगा जब आप अपने जीवन के महत्त्वपूर्ण कार्य में _के भाग 
देंगें, और तब, जब में अपने जीवन की सर्वाधिक मूल्यवान्‌ सम्पत्ति, 
पुत्र, आपकी सेवा में अपित करूँगी । 

“चित्रांगदा, विसर्जन! और राजा ओ रानी की रचना अतुकांत 
छंद में हुई है। यह छन्‍्द बँगला में पहले-पहल प्रसिद्द कवि 
माइकेल मधूसूदनदत्त (१८२४-७३) ने चलाया था । 


कहानियाँ 


सन्‌ १८९१ में साधना का प्रकाशन आरंभ हुआ । इसमें मुख्यतया 
संस्क्ृति-सम्वन्धी लेख रहते थे और इसका उद्देश्य था पाठकों को सांस्कृतिक 
शिक्षा देना । यह पत्रिका ४ वर्य तक चलती रही । इसमें प्रकाशित 
होनेवाले लेखों में से आधे से अधिक रवीन््ननाथ के लिखें होते थे । 
प्रत्येक नई घटना रवीन्द्रनाथ के मस्तिप्क पर एक नई छाप छ दती और 
उसके सम्बन्ध में वे अपने विचार साधना द्वारा जनता तक पहुँचाते | 
उदाहरण के लिए शिक्षा के माध्यम के विषय में लिखते हुए उन्होंने 
लिखा था कि शिक्षा का संचालन जनता और देश की आत्मा के अनुसार 
होना चाहिए और उसका माध्यम वही भाषा होनी चाहिए जिसे 
देशवासी प्रतिदिन व्यवहार में लाते हों । संभवत: उन्हीं दिनों एक ऐसी 
शिक्षा-संस्था की रूप-रेखा रवीन्द्रनाथ के मस्तिष्क में आचुकी थी जहाँ 
शिक्षा देश की आत्मा और आवश्यकता के अनुरूप दी जाय ! आगे 
चलकर इसी विचार ने विश्वभारती' का साकार रूप धारण किया । 
अँगरेज़ शासकों की इस धारणा का, कि भारतीय सृष्टि के निम्न वर्ग 
के जीव हें, एक लेख में उन्‍्होंते कड़ा उत्तर दिय/ था । इसी लेख में 
उन्होंगे यह भी लिखा था कि हम भारतीयों में सबसे बढ़ा दोष यह 
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है कि हम प्रत्येक वात को बिता विरोव किए हाथ जोड़कर और सिर 
फुक्ाकर अंगीकार कर लेते हं--वढ चाहे हमारे शासकों का अत्याचार 
हो, चाहे कृति का उपठ्रव या धर्त-पुस्तक का कोई वाक्य । हममें 
तक करने का भाव नहीं रहा जं८र यही हमारे उत्तरोत्तर पतन के लिए 
ज़िम्मेवार हु । एक लेख में स्वदेश वासियों की भात्सेना करते हुए उन्होंने 
लिखा कि हमें एक बड़ी बुरी आदत पड़ गई हैँ, अपने चारों ओर 
नियमों ओर वन्चतों की दीवाल खड़ी करने की। संसार पर हमारी 
दुष्टि न पड़े, इपलिए हम सावधानी से अपने सामने पर्दा डाल लेना 
चाहते हैं । आइचर्य यही हैँ कि हमने अब तक फूछों और पौधों को 
पर्दे से नहीं ढका और न चाँद पर घूँघट डालने के लिए किप्ी बड़े 
वितान की रचना की । 
रीद्धनाय की कहानियों का प्रकाशन भी साधता से ही आरंभ 
हुआ । इन कहानियों के कथानक बंगाल के प्राम्य-जीवन से हो मुख्यतया 
लिए गए हूं, क्योंकि उत दिवों शिलाइदा में जमींदारी पर रहते समय 
ग्राम्यजी वन का समीप से अध्ययन करने का इन्हें अवस्तर मिला था । 
फिर भी इन कहानियों को यवार्यवादी नहीं कहा जा सकता, क्‍योंकि 
उन्हें पढ़ते समय सदेव पाठक की अनुभव होता रहता है कि उनके 
भीतर कुछ छिप्री हुई गक्तियाँ हैं । लेखक उन शक्तियों का प्रभाव अपने 
पात्रों के जीवन' पर, उनके चरित्र पर, डालता है जिससे वे समाज- 
व्यवस्था-सम्बन्धी उसके निजी दुष्टिकोण के अनुकूल बन जायँ; यद्यपि 
इन कहानियों में से अधिकांश ऐसी हें जिन्हें पढ़ते समय यथार्थ चित्र 
सामने आ जाते हूँ। कुछ कहानियों में समाज-सुधार की भावना भी 
काम करती दिखाई देती हे पर यह बात केवल कहानियों के लिए हो 
नहीं, रवीन्द्रनाथ की उस समय को सभी प्रकार की रचनाओं के संबंध 
में कही जा सकती है । अनुभूति का कहानीकार रवीन्द्र की दृष्टि में 
हुत बड़ा स्थान है। कहानियाँ लिखते समय वे पात्र के कार्यों का 
वर्णन नहीं करते । वे पहले उनका विश्लेषण करते हैँ, फिर सावधानी से 
ययायोग्य रंग देते हुए चित्र-निर्माण करते हैं। इसके बाद इस छोटे 
से चित्र को सकौशल प्रक्षिप्त किरणों-द्वारा पाठक के नेत्रों में उद्भासित 
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करते हे जिससे पात्र का प्रकट और अप्रकट--दोतों प्रकार का व्यक्तित्व 
पाठक के सामने स्पष्ट हो उठता हूँ । कहानियों के प्लाटों में जीवन का 
भाग भी वे विविध आवश्यकताओं के दृष्टिकोण से विभिन्न प्रकार का 
लेते हैं । किसी कहानी में किसी पात्र का केवल एक विशेष परिस्थिति 
में अंकन रहता है तो किसी कहानी में किसी पात्र के जीवन का बहुत 
बड़ा भाग आ जाता है । कभी-कभी एक-आध पीढ़ी तक का विवरण 
देने की ज़रूरत पड़ जाती है और कभी वे दो-दो, तीन-तीन' पीढ़ियों 
तक चले जाते ढु। चित्र के प्रत्येक पहल की स्पष्टता उनकी विश्ज्वता है । 
कहानियों का विषय प्राय: बंगाल के किसी ग्राम या नगर के समसामयिक 
जीवन से सम्बन्धित होता है, जिसका उन्हें पुरा-पुरा परिचय रहता है ।. 
राजनीति से सम्बन्ध रखनेवाली कहानी उन्होंने शायद कोई नहीं लिखी, 
यद्यपि राजनैतिक वातावरण का उप )ैग कुछ कहानियों में अवश्य कियः 
गया है । सुख की अपेक्षा दुःख का विश्लेषण करने में उन्हें अधिक 
आनन्द मिलता हुूँ। वे अपने नायक को प्रायः सामाजिक रूढ़ियों के 
प्रति संघर्ष करते हुए इस प्रकार दिखाते हें जिससे उसके छोटे-छोटे 
अपराधों के प्रति भी पाठक के हृदय में सहानुभूति उत्पन्न हो जाती 
हैँ । भारतीय विधवा या कन्या के दर्शन उनकी कहानियों में प्राय: होते 
हैँ । कारण स्पष्ट हैं। हमारे समाज के ये ही दो अंग ऐसे हें. जिन्हें: 
समाज-संचालन' का मूल्य बड़ें-से-बड़ा त्याग करके चुकाना पड़ता है । 
इन कहानियों में सबसे अधिक सफल वे कहानियाँ हुई हे जिनमें 
रबीन्द्रनाथ ने देहाती जीवन का चित्र खींचा है । कारण, इस प्रकार 
की कहानियाँ जीवन के अधिक निकट हें । जिन कहानियों का समाज 
के उच्च वर्ग से सम्बन्ध है, वे जीवन के प्रति उतनी सच्ची नहीं है । 
सफ़ाई, ताज़गी, वर्णन की सुन्दरता, कलापूर्ण चित्रण, मानसिक उलभतों 
में घुसकर मानव का यथार्थरूप समझते की चेष्टा, उसकी वेचारिक 
द्विविधा को समभने का प्रयत्न और सबसे बढ़कर बंगाल के ग्राम्यजीवन 
का सम्पन्न और मनोमोहक दर्शन, आनंददायक वर्णन शैली, बीच-बीचक 
में व्यंग्य के छीटे और कसकनेव।ली टिप्पणियाँ--इन कहानियों की 
विशेषतायें हैं । इनके अतिरिक्त एक और विद्येबत्त (यः सब कहानियों: 
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में पाई जाती हैं। वह यह कि किसी चित्रण को समाप्त करने 
के पू््र लेखक साववानता के साथ चुनी हुई उपमा का प्रयोग करता 
है। यह उपमा इततरी फ़िट होती है कि उसके द्वारा वस्तुचित्र 
शत _ण प्रस्फुटित हो उठता है और पाठक का हृदय उसे तत्कारू 
अहण कर लेता हुं । 


उदाहरणार्थे, दो मित्र कुछ अन्तर के वाद मिलते हें । यह समय 
और दूरी का व्यववान उनके पारस्परिक संबंव में भी एक प्रकार का 
अंतराय ला देता है, यह मनोवैज्ञानिक सत्य है। इसी सत्य को 
रवीद्रनाथ एक कहानी में इस प्रकार दिखलाते हं--- 


“कुछ दिन बाद उसकी उससे पुनः भेंट हुईं। जब कोई पत्थर 
अपनी जगह से उखड़ जाता हँ तब उसे फिर उसी सुन्दरता के साथ 
अपनी पहले की जगह पर बे या जा सकता हुँ। पर मनुष्य जीवित 
ग्राणी है। उसमें प्रतिक्षण परिवत्तवन होते रहते है, वह सतत 
परिवत्तंनशील है । अतएव कोई दो मित्र एक लम्बे विछोह के परचात्‌ 
फिर उसी प्रकार नहीं मिल पाते, जेसे कि वे जुदाई के पहले मिले 
रहे थे ।” 

देहाती कुटियों के आँगन, घाटों और मन्दिरों की सीढ़ियाँ, वृक्ष 
और पौधे, पालतू पशु, निर्जीव पत्थर आदि वस्तुएँ उनकी कहानियों में 
जीवन-तत्त्व की भाँति मिश्रित हैं। घाट पर की पत्थर की सी याँ जो 
अगणित मनुष्यों के सुख-दुःखों को देख चुकी हैं, भी उनकी. 
कहानियों में जीवन के सुख-दु:खों में भाग बटाने की शक्ति रखती हें । 
उनमें भी भावतायें हें। वे भो विचार करती हैँ। पर उनके विचार सुनने 
के लिए चुपचाप घाट पर बैठकर सीढ़ियों से टकरानेवाली जल-लहरों 
के कलकल को सुनना होता है । घाटेर कथा” उनकी आरंभिक कहानियों 
सें अन्यतम है । घाट पर धूप फैली है---चंपक के फूलों के समान । 
ब्राह्मण वहाँ नहाने के छिए आया करता हैँ। स्त्रियाँ जल लेने के लि 
खाट पर ऊपर-तीचे आती जाती हैं। 
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यवती कुसुम भी वहाँ आया करती है । वह इतवी सुन्दरी हे कि 
जब घाट के नीचे नदी की धारा में उसका प्रतिबिव पड़ता है तब घाट 
की इच्छा होती हूँ कि कुसुम अधिक देरी तक वहीं खड़ी रहे । नदी भी 
कुसुम से स्तेह करने रूगती है । एक दिन कुसुम नहीं आती । फलत: उसके 
साथी उसे विभिन्न प्यायोधक नामों से संबोधित नहीं कर पाते । 
उनकी पारस्परिक बातचीत से घाट को विदित होता हे कि कुसुम अपनी 
ससुराल चली गई है । वहाँ, उस ससुराल में, नदी नहीं है, और भी सब 
कुछ कुसुम के लिए अपरिचित है । मानो कमल का एक पौधा जल में 
से उखाड़कर बाल में गाड़ दिया गया हो। एक वर्ष बीत गया। अब 
स्त्रियाँ भी कुसुम की चर्चा शायद ही करती है । एक दिन घाट कुसुम 
के सुपरिचित पद-चाप से उत्कर्ण हो उठता हैँ, यद्यपि उन पेरों में 
विछए नहीं हे । साले बीत चुकी हे | कुसुम अव युवती हो गई है । पर 
घाट और उसपर आतने-जानेवाली जनता की दृष्टि में कुसुम अब भी 
लड़की है । 

उसके बाद घाट पर हुंआँ रंग का एक सुन्दर साधु आया। 
उसने घाट के निकटवरत्ती शिव-मंदिर में अपना आसन जमा 
दिया। स्त्रियाँ अपने-अपने घड़े वहीं छोड़कर साधु के दर्शंनार्थ' मंदिर 
में गई। दिन-प्रतिदिन उसके शिष्यों की संख्या बढ़ने लगी । साधु उन्हें 
शिक्षा देता और उनके रोगों के लिए ओषधि भी बतलाता। सूर्यग्रहण 
पड़ा और हज़ारों स्तान करनेवाले घाट पर आए । उनमें कुछ स्त्रियाँ 
ऐसी भी थीं जो कुसुम की ससुराल से आई थीं। घाट ने स्पष्ट सुना 
कि उन स्त्रियों में से एक ने दूसरी के कान में कहा कि यह साधु कुसुम 
का पति है । पर दूसरी ने इसका विरोध करते हुए कहा कि कुसुम के 
पति की तो निश्चय ही मृत्य हो गई थी। तीसरी स्त्री इन दोनों से 
असहमत थी, उसका कहना यह था कि कुसुम के पति की डाढ़ी इतनी 
लम्बी नहीं थी। यहीं पर मामला निपट गया। एक दिन कुसुम भी 
आई और घाट पर बे गई। साधु के मंदिर से निकलने की आहट 
पाकर उसने पीछे की ओर मुड़कर देखा । उसके मुख पर चंद्र का पूर्ण 
प्रकाश पड़ रहा था। कुसुम ने शीघ्र ही अपनी साड़ी सिर पर खींच ली 
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और साथ्‌ को प्रणाम किया। परिचय पूछते पर साथु को ज्ञात हुआ 
कि उसका नाम कुसुम हे । 
उस संध्या को दोनों में और कोई बात नहीं होती । साथु घाट 
पर तब तक वे ॥ रहता हुँ जब तक चंद्रमा अपनी पूरी आकाश-यात्रा 
को समाप्त नहीं कर लेता और साथ्‌ की परछाहीं जो आरंभ 
में उसके उसके पीछे थी, उसके आगे नहीं आ जाती। उस 
दिन से कुसुम प्रतिदिन मंदिर जाने रूगती है । वह पूजा के लिए फूल 
चुनती हूँ । मंदिर का फ़र्श और उसकी सीढ़ियों को धोती हे, और 
फिर ध्यान लगाकर साधु का उपदेश श्रवण करती हे । वसन्‍्त के दिनों 
में कुसुम अचानक ग्रायव हो जाती हैँ। उसका क्‍या हुआ, घाट यह 
नहीं बता सकता । जब लौटने पर साधु मंदिर से अनुपस्थित रहने के 
लिए उसकी भर्तना करता है तब वह स्वीकार करती है कि वह साधु 
को प्रेम करने छगी है । पर साथु उसे सावधान करता हुआ यह समर 
रखते को कहता हूँ कि वह सांसारिक जीव नहीं है और वह उसे भूल 
जाने का यत्न करे। वह स्वयं भी उस रात को उस स्थान से चले 
जाने को कहता है । कुसुम सिर हिलाकर ऐसा ही करने की मौन 
तिन्ना करती है । घाट उसे अपने पास धारा की ओर टकटकी लगाये 
खड़ा देखता हु। वह जल-धारा ही उसकी एक-मात्र मित्र रही 
हुँ और इस विपत्ति-काल में यदि वह भी उसे आश्रय न देगी तो और 
देगा भी कौन ? हवा तेजी से चल रही है, मानो वह चाँद और तारों 
की रोशनी को उड़ा देने के प्रयत्व में हो, जिससे वे पृथ्वी पर होनेवाली 
घटनाओं को न देख सके | कुसुम जो इतने दिनों तक घाट की पथ रीली 
गोद खेलती रही थी, आज जअंतर्धान हो जाती है। वह कहाँ गई ? 
घाट नहीं जानता । उसने केवल जल में बड़ा भँवर पड़ते देखा था । 
भा रतीय नारी की यह हादिक कामना होती है कि वह अपने पति 
के परिवार को एक वंशधघर प्रदान कर सके, चाहे इसके लए उसे कितना 
ही कष्ट, कितना ही तिरस्कार भेलना पड़े । वह समभती है कि हिन्दू- 
परिवार में नारी के जीवन की यही सार्थकता है कि वह पुत्र उत्पादन 
करे जो पैतृक कुल की परंपरा को सुरक्षित रख सके, पितरों को पाती 
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दे सके और अपने पिता का नाम चला सके । मध्यंवत्तिनी' कहानी में 
भारतीय नारी की इसी मवोभावना का सफर अंकन हुआ हैँ। हर- 
सुन्दरी अपने पति की प्यारी स्त्री है। वह सुख से पति के साथ रहती 
है । अचानक उसे ध्यान आता है कि उसके पुत्र नहीं हुआ और न अब 
होने की संभावना हैँ । वह बड़े-से-वड़ा त्याग, जो किसी स्त्री-हृदय के 
लिए संभव है, दिखलाकर पति से दूसरा विवाह करने का आग्रह करती 
है । वह नहीं चाहती कि उसका प्रियपति पुत्र-सुख से वंचित रहे । पत्ति 
अन्तत: दूसरा विवाह करने पर राज़ी हो जाता है और कर भी लेता 
है । अब हरसुन्दरी को अनुभव होता हूँ कि यह नई दुलहित उसके 
और पति के ढीच में किस तरह आ पड़ी है । वह फिर भी त्याग दिख- 
लाती है और अपने कहे को पूरा करते की चेष्टा करती हुँ । वह दासी 
की भाँति नई दुलहिन की सेवा करती हूँ । स्त्री परिवार की दासी 
होती हैं और साथ ही रानी भी । परन्तु अब यह अधिकार दो स्त्रियों 
में बैँट गया और एक केवल रानी रह गई, दूसरी केवल दासी ।” 
पोस्टमास्टर' कहानी में स्वजनों से वियुक्त और नौकरीवश 
एकान्त दूर ग्राम में जाकर रहनेवाले कलकत्ता निवासी वक पोस्टमास्टर 
के मनोभावों का मामिक चित्रण हुआ हूँ। यह कहानी कथानक प्रवान' 
न होकर मनोविश्लेषण प्रधान । एकान्‍्त में पोस्टमास्टर को जब 
स्वजनों की याद आती हे तब वह अपना जी बहाना चाहता हू रतन 
से बातचीत करके--जिसके जीवन में पोस्टमास्टर के जीवन से एक 
साम्य है । वह भी अनाथ है--अतः: स्वजनों से वियुक्त । इस प्रकार दोनों 
कां दुःख प्राय: एक जैसा है । इसी लिए समानशील दोनों विदेश में, जीवन 
के एकान्त कोण में, मिलकर . एक-दूसरे से सहातु॒भूति पावे की 
आशा करते हू । इस सादुश्य के रहने पर भी आधार भेद से पोस्ट- 
मास्टर का अभाव रतन के अभाव से कुछ दूसरे प्रकार का हैँ । पोस्ट- 
मास्टर के पास कविता है । उसके द्वारा वह जीवन की दुःखमय घड़ियों 
को रस-सिक्‍त' करने की सोच सकता है। फिर उसका अपना परिवार 
है, इच्छा होते पर उसे वहाँ छोट जाने से कोई रोक नहीं सकता--- 
नौकरी का बन्धने भी नहीं | क्योंकि यदि परिवत्तन के लिए भेजी एई 
फा०ण्८ 
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अर्ज़ी अस्वीकृत होती है तो वह त्यागपत्र भेज सकता हैँ । पर रतन के 
पास इस प्रकार का कोई उपाय नहीं है । वह अपने जीवन की ऐकान्ति- 
कता को पोस्टमास्टर के सहयोग से _छाते का उपक्रम कर ही रही थी 
कि उसके कानों में पोस्टमास्टर के पुकारवे की आवाज़ पड़ी। यह 
आवाज़ प्रतिदिन जैसी ही थी, पर इसमें देनिक कार्यों की आज्ञा न थी; 
था ज्वाला और उत्पातपूर्ण वियोग का सन्देश । पोस्ठमास्टर नौकरी 
को छोड़कर घर जा रहे थे । रतन को साथ लिवा जाना वे चाहते नहीं 
थे । पोस्टमास्टर के जाने की सब तेयारी कराके और उनके हाथ 
से दिये हुए पुरस्कार को स्वीकार न करके वह विदा के ठीक समय 
कहीं चली गई । पोस्टमास्टर के हृदय में सी समय तत्त्वज्ञान का 
उदय हुआ--- 

“जब नौका छूट गई, वर्या विस्फारित नदी धरणी की उच्छलित अश्रु- 
राशि की भांति चारों ओर छलछल करने लगी उस समय पोस्टमास्टर 
का हृदय एक प्रकार की वेदना का अनुभव करने लगा। एक सामान्य 
बालिका की कहण मृखच्छवि एक विदश्वव्यापी वृहत्‌ अव्यक्त मर्मव्यया 
का अ्रकाश करवे लगी | एक बार इच्छा हुई कि छौट जाकर जगत्‌ के 
क्रोड़से विच्युत उस अनाथित्री को संग ले लें। पर उस समय पालों 
में हवा भर चुकी थी; वर्षा का स्रोत खर वेग से बह रहा था; 
ग्राम निकल गया था और नदी के तीर का द्मशान दिखाई पड़ रहा 
था; नदी- वाह में भासमान पथिक के उदास हृदय में इस तत्त्व का 
उदय हुआ, जीवन में इस प्रकार के कितवें वियोग और मृत्यु हें, लौट 
जाने से क्या लाभ ? पृथिवी पर कौन किसका हे ? ” 

इस' तत्त्व का उदय न होना ही अच्छा था, पर हुआ यही । 
इसी प्रकार पोस्टमास्टर और रतन का दुःख एक उदास और सकझुण 
परिणति लाभ कर सका। वह अव्यक्त मर्मव्यथा मानो समस्त 
विश्व में परिव्याप्त होकर एक अयूर्व स्व॒रजगत्‌ की सृष्टि करने रूगी । 

इसी प्रकार की कःण-सृष्टि उनकी और भी रचनाओं में मिलती 
हैं। एक रात्रि” कहानी में भी वेदना का यही स्वर प्रतिध्वनित 
हो रहा हैं । कहानी का नायक महाप्रझ्य के बीच खड़ा होकर 
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अनन्त आनंद का आस्वादन करते हुए कह उठता हे--में न 
चाजिर हुआ, न सरिब्तेदार हुआ, न गेरीबाल्डी हुआ। में 
हूँ एक हाईस्कूल का सेकंड मास्टर । मेरे समस्त जीवन में केवल एक 
वार कुछ क्षण के लिए अनन्तरात्रि का उदय हुआ। अपनी आयु के 
सब दिनों में उन्हीं कुछ क्षणों को में संपूर्ण सफल समझता हूँ । काबुली 
चालछा' कहानी में भी इस परिचित स्वर का साक्षात्कार होता हूँ । इस 
ऋहाती में घटना और चरित्र अधिक नहीं है । हैँ केवल एक करुण 
बतुभूति ! संवेदना की इसी अनुभूति के साथ कहानी की समाप्ति हो 
जाती है । 

मानव और घटनाओं के साथ प्रकृति का जो घ॒निष्ट संबन्ब रवीन्द्र- 
नाथ की कहानियों में पाया जाता है, सुभा' उसका एक सुन्दर 
उदाहरण है । सुभा नामक मृक रड़क्नी के साथ मूक प्रकृति का घनिष्ट 
सम्बन्ध है । वह अपनी भाव-व्यंजना के लिए सवाक मनुष्यों की भाँति 
अनुवाद के अनुक्रम की अपेक्षा नहीं रखती, प्रत्युत प्रकृति की भाति 
नेत्रों की भाषा में अथवा इंगितों-द्वारा अपना भाव प्रकाश करती हैँ जो 
अधिक सत्य अधिक छल-रहित होता हैँ । 

दुराशा' कहानी में घटनाओं का प्राचुर्य भी हे और क्रम भी, पर 
आदि से अन्त तक एक करुण-स्त्रर उसमें भी व्याप्त है । एक नियत 
संयत शुद्धाचारी ब्राह्मण की निर्धूम ज्योतिशिखा को [ति गौर 
अंगयप्ट और उसका दृष्त ब्राह्मग॒त्व एक नवाब कन्या के आकर्षण का 
कारण बन जाता हैँ । अपने हरम से बाहर के जगत्‌ में प्रथमवार पैर 
रखते ही उसे अपने जीवन-देवता के हाथ लाड्िछित और तिरस्कृत होना 
पड़ता है । पर प्रेम इससे कुछ भी कुण्ठित नहीं होता-- 

“क्षण भर वाद होश में आने पर कठोर कठिन निष्ठर निविकार 
पवित्र ब्राह्मण के पद-तलों में दूर से ही प्रणाम किया और मन ही 
मन कहा--हे ब्राह्मण, तुम हीन की सेवा, पराया अन्न, धनी का दान, 
पुवती का योवन, रमणी का प्रेम, कुछ भी ग्रहण नहीं करते। तुम 
एकाकी हो, तुम स्वतंत्र हो, तुम निलिप्त हो, तुम सुदूर हो । तुम्हारे 
निकट आत्मसमर्यण का भी मुर्झ अधिकार नहीं है ।” 
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प्र नवाव-पुत्री का प्रेम ब्राह्मण के हृदय में किसी प्रकार का परि- 
वत्तेन नहीं ला सकता। वह ब्राह्मण उस मुसलमान नवाब की दुहिता 
का प्रत्याख्यान करके चल देता है । उसके वाद नवाबज़ादी कठिन साधना 
आरम्भ करती हु; एक बार बाहर निकलकर उस ब्राह्मण को खोजने का 
व्याकुल प्रयास करती है; अपने हृदय से मुस्लिम संस्कारों को दूर करके 
ब्राह्मणत्व प्राप्त करने के लिए अपूर्व प्रयत्त करती हें; दुर्जय और 
दुर्वार प्रेम के समीप असंभव और अप्राप्य कुछ भी नहीं रहता। वह 
काशी जाकर संस्कृत का अध्ययन भी करती हूँ और पृजा-पाठ ठथा 
कुताचार भी करती है; यह क्रम जारी रहता है तीस वर्ष पर्यन्त। इस बीच 
वह काय, वाक्‌ और मन से ब्राह्मणत्व प्राप्त कर लेती है । वह सोचती 
है कि अपने इस कष्गोपाजित ब्राह्मगत्व को अपने जीवन-देवता के 
पंगतल में सर्मापत्त करके जीवन को सफर करूँगी। जब उसकी 
जीवन-तरी तट के समीप लगने को होती है, और उसका परमतीर्थ 
समीप आता है, तब वह नौका अकस्मात्‌ डूब जाती है । वह देखती 
है--व॒ुद्ध केसरछाल, उसका आयोौवन पुजित ब्राह्मण, भटिया ग्राम में 
भूटिया पत्नी और उससे उत्पन्न पुत्र-पौत्रों को लिए, मलिन' वस्त्र पहने, 
मेला-कुचेला, भुट्ठे से दाने निकाल रहा है। और प्रेम की उप्र ज्योति, 
जो उस नवाबज्ादी ने अपुर्व वलिदान और त्याम-द्वारा अब तक 
प्रज्वलित रक्खी थी, फक से बुर जाती है । 
नामंजूर गल्प' रवीन्द्रनाथ की अन्यत्म कहानी हैँ । हमारे 
राष्ट्रीय आन्दोलन' में, हमारे राष्ट्रीय. कार्य-कर्ताओं में आत्म 
बंचना की कितनी भावना हूँ, इसका सुन्दर चित्रण स॑ कहानी 
में हुआ है । अमिय की देश-सेवा की आड़ में छिपी हुई है ख्याति की 
छाहलूसा और जनता की प्रशंसा का छोभ । घर पर भाई बीमार पड़ा है 
और असीम बाहर के देश-अ्राताओं का कष्ट निवारण करने का यत्न 
सोच रहा है। घर में निस्सहाय भीरु नारी भीत-कंफ्ति हृदय लि. 
पीड़ित आता की सेवा करती हे तो उसके प्रति उसे ईर्ष्या होती है और 
बाहर वह असहाय नारियों के लिए एक आश्रम खोलने में व्यस्त है । 
स्वदेश और समाज का कार्यकर्ता और अमिय का सहकारी अनिरू अमिय 
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का मित्र हँ और उसके विवाह के लिए चिन्तित, पर ज्योंही वह अमिय 
के जन्म-बुत्तांत से अवगत होता है, त्यों ही उसका स्वदेश और समाज- 
घर्म जाने किस लोक को चला जाता हेँं। सबके भीतर आत्म-प्रवंचना 
की जो वृत्ति छिपी रहती है, संसार के कोलाहलर के बीच उसकी ओर 
हमारा ध्यान नहीं जाता । वह हमारे हृदय का स्पर्श करके वृद्धि को 
जाग्रत् नहीं करती । पर लेखक अपनी तीक्ष्ण बुद्धि-द्वारा उसे देख लेता 
है । वह कहानी के व्याज से उससे हमें इस प्रकार अवगत करा देता 
हैं कि हमारे हृदय में उद्देग भी नहीं होता और अन्तर्गत रहस्य का भी 
हमें पूरा-पूरा परिचय मिल जाता हेँ। हृदय को स्पर्श न करते हुए 
<द्वि को चेतना प्रदान करनेवाली कहानियों में नामंजूर गल्‍ल्प' का 
स्थान असंदिग्ध हैँ । 

रवीच्रनाथ के कई कहानी-संग्रह अब तक निकल चुके हूँ जिनमें 
छोटा गल्‍लप, विचित्र गल्प, कल्पचारिती, गल्पदशक, गलप_च्छ (५भागों 
में) और गल्पसप्तक का नाम लिया जा सकता हैं। संसार की अनेक 
भाषाओं में न कहानियों के अनुवाद भी हो चुके हूँ और ये अनुवा- 
दित रूप में जिस देश में पहुंची है, वहाँ की जनता की अपनी वस्तु बन 
गई हूँ । 


उनकी अन्तिम कहानी प्रगति-संहार' में वत्तेमान कालेज-जीवन 
का सजीव चित्रण हैँ। कहानी इस प्रकार हें--- 


प्रगति-संहार 


इस कालेज में छड़के ओर लड़कियाँ आपस में मिलते ही नहीं थे 
बल्कि इस सम्बन्ध में कुछ अति थी। सभी छात्र-छात्रायें धती-परिवारों 
की थीं--इन्हें पैसा लुटाना पसंद था। ये ऐसी धूम-धाम से सरस्वती- 
पूजा करते थे कि मार्केट में गेंदा का फूल दिखाई ही न देता। इसके 
सिवा आँखों के इशारे, मसख़री और मज़ाक़ का बाज़ार गर्म रहता । 
अन्ततः इनके संघ में ऐसी फूट पड़ी कि मेल-मिलाप चौपट होने की 
तैयारी होने लगी । 
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संघ की नेंत्री थी सुरीति। नाम था नारी-प्रगति-संघ। समझें 
मर्दों के घसने के दर्वाज़े बन्द थे। सुरीति के हृदय में ऐसा एक तूफ़ान 
मचा कि मालूम पड़ने छूगा जैसे पुरुष-विद्रोह की दवाम्नि जल उठडी। 
मानों सब मर्द बाहर कर दिये जायेंगे, उनके साथ जलपान भी बन्द 
हो गया। 
इस साल सरस्वती-पूजा में किसी प्रकार की धूम-धाम न रहो । 
सुरीति सब कमरों में जाकर लड़कियों से कहने छूंगी कि इसमें एक 
पैसा भी चन्दा मत दो । सुरीति का स्वभाव बहुत गरम है । लड़कियाँ 
उससे डरती थीं | इसके अलावा नारी-प्रगति-संघ में उसने सबसे शपथ 
के ली है कि वे उत्सवों में किसी प्रकार का ख़चे न करेंगी। जिनके 
पास घन हैँ वे ग़रीब छात्राओं की मदद करेंगी। 
लड़के यह सब देखकर बहुत बिगड़ गये | बोले--तुम्हारी शादी के 
समय अगर तुम्हारे पति को हम गधे की पीठ पर सवार करा के न छापें 
तो हमारा नाम बदल देना । लड़कियाँ कहने लगीं--एक गधे की पीठ पर 
सवार होनेवाले दूसरे गधे की हमको दरकार नहीं है। इन दोनों को 
हम गले में माला पहनाकर और सर पर लालचन्दन का टीका रगाकर 
तुम्हारे पास भेज देंगी । उनको तुम इज्जत के साथ अपनी पार्टी में 
शामिल कर लेना। निदान कालेज में लड़के और लड़कियों में जबर्दस्त 
फूट पड़ने लगी। कोई लड़का पास आकर किसी लड़की से बात करना 
शुरू करता तो वह नाक-भौं सिकोड़कर कहती--बस हो गया, ज़्यादा 
दोस्ती की दरकार नहीं । अगर कोई लड़का लड़कियों के बगल में बैठ- 
कर सिगरेट पीने लगता तो कोई लड़की उसके मुँह से सिगरेट निकाल- 
कर बाहर फेंक देती। मानों लड़कियाँ इसी में अपना महत्त्व समभते 
लगीं कि लड़कों के साथ असभ्य व्यवहार किया जाय. । अगर बस में 
कोई लड़का किसी लड़की के आने पर अपनी जगह छोड़कर खड़ा हो 
जाता, तो लड़की कहती--इतनी मेहरबानी करने की क्‍या जरूरत थी ? 
हम नहीं चाहतीं कि भीड़ हो तो हमें औरों के मुक़ाबिले कोई ख़ास 
रियायत मिले।” उनमें एक बात चल पड़ी थी कि लड़कों की बूद्धि 
लड़कियों से कम होती है। चक्‍कर ऐसा आया कि इम्तिहान में भी 
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इस बात के सबूत मिलने ऊूगे। अगर कोई लड़का कभी पहला पास 
हो जाता तो लड़कियाँ कहतीं कि रो-धोकर इसने अपने को पास कराया 
है। वे यहाँ तक कहती कि उसके प्रति विशेष पक्षपांत किया गया है । 
पहले लड़कियाँ कालेज जाते समय सिर के बालों में दो-चार फूल पिरो- 
कर ले जातीं, कुछ न कुछ श॒गार अवद्य करतीं । अब उनके संघ में 
शुगार का नाम लेते ही सब बिगड़ उठती हूँ । उनका विचार हो गया 
कि मर्दे को भूलावे में डालने के लिए औरतें साज-शु गार करती 
हैं। पर अब इन बातों की दरकार नहीं। सब लड़कियाँ सादा खहूर पहनने 
लगीं। सुरीति ने अपने सब गहने अपनी दादी को दे दिये और कहा--- 
थे सब तुम अपने दान-खाते ऊछगा देना। मुझे इनकी जरूरत नहीं और 
तुमको पृण्य प्राप्त होगा। परमात्मा नें जेसा रूप दिया हैँ उस 

पर मुल्म्मा करना असभ्यता है । ये बातें जंगली अफ्रीका में होती हें। 
अगर लड़कियाँ उससे कहतीं कि--दिखो सुरीति ज़्यादा उछल-कूद नहीं 
करनी चाहिए | तूने रवि ठाकुर की चित्रांगदा पढ़ी है क्या ? चित्रांगदा 
लड़ना जानती थी पर उसे पुरुषों को भुलावे में डालने की कला नहीं 
आती थी | बस इसी से उसकी हार हुई | यह सुनकर सुरीति के सारे 
बदन में आग लग जाती। वह उत्तर देती--में यह नहीं मानती । 
ऐसी बेइज्ज़ती की बात कोई हो नहीं सकती ।” कुछ लड़कियाँ विद्रोह 
करने लगीं। वे कहने लगीं---म्दं-औरत का यह भगड़ा जिससे हममें 
फट पड़ी जा रही है इस समय की उलटी रीति हेँ। ये विद्रोहिणी 
लड़कियाँ कहती--- लड़के हमारी इज्जत करें, हमारा रूमाल उठा दें 
यह तो ठीक ही हैँ । सुरीति इसे अपमान नहीं कह सकती । हम तो 
कहेंगी यह हमारी इज्जत हुै। पुरुषों से सेवा छेना हमारा काम हेै। 
एक समय था जब हम उनकी चाकरानी थीं। इस समय मर्द आकर 
औरतों की स्तुति करते हँ--सुरीति चाहे कुछ कहें हम अपनी यह इज्जत 
हाथ से जाने नहीं देंगी । इस ज़माने में तो मर्द हमारा नौकर हो गया 
हूँ ।' ऐसी घपले की बातें फेल गईं । खासकर सलिला को ऐसी नीरस 
बातें पसन्द न आती थीं। वह धनी घर की लड़की थी। नाराज़ 


होकर वह दाजिलिंग के एक अँगरेज़ी कालेज में भर्ती हो गई। इस 
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प्रकार दो-चार लड़कियाँ खिसकते लगीं पर सुरीति की राय किसी प्रकार 
न बदली । लड़कियों में सुरीति का यह नेतृत्व लड़कों को असह्य हो 
गया। वे भॉँति-प्राति से उसे तंग करने लगे । हिसाब के मास्टर कठोर 
प्रकृति के आदमी थे। वे किसी तरह की उच्छ खलता न देख सकते 
थे। एक रोज़ उनके क्लास में बड़ा घयछा हो गया। सुरीति के डेस्क 
में उसके बाप का भेजा लिफ़ाफ़ था । खोलते ही उसमें से एक छिपकली 
निकलकर फड़फड़ाने लगी । ब त शोर मच गया। छिपकली भय के 
मारे बगल में जो लड़की ठी थी उसके बालों में छिपने रूगी। 
सारे क्लास में अजीब खलबली मच गई । गणित के मास्टर वेणी बाबू 
कड़ी नज़र से देखने लगे पर छियकली की फड़फड़ाहट के सामने उसका 
कुछ असर न हुआ । और लीजिए, एक रोज़ सुरीति के नोटबुक के हर 
पृष्ठ में नस्य भर दी गई । यह नस्य बड़ी तेज़ थी। नोटबुक खोलते ही 
सारे क्लास में छींकें ही छींकें! अगल-बगल की लड़कियों की 
नाकों में जो नास घुसी तो आँख और नाक ।नों पानी से तर हो 
गईं | छींकों का वह तार बँवा कि मास्टर की आवाज़ उसमें डूब गई । 
यह सब देखकर मास्टर को हँसी रोकना कठिन हो गया। 

एक रोज़ यह अफ़वाह फलछी कि एक राजकुमार कालेज, खास- 
कर लड़कियों का क्लास, निरीक्षण करने आ रहे हेँ। कानोंकान यह 
ख़बर फेल गई कि वे बहू ढूँढ़ने आ रहे हूँ। लड़कियों के एक 
दल ने हो-हल्ला मचाया कि उनकी बेइज़्ज़ती की जा रही है। लेकिन 
साथ-साथ यह भी देख। गया कि उस रोज़ कुछ लड़कियों के बालों में 
फूल सर थे और उनकी साड़ियों के पाड़ भी खूबसूरत थे। राजकुमार 
मामूली आदमी न थे, करोड़पति थे। कुछ लड़कियों के दिल में ऐसी 
इच्छा थी कि सबसे पहले उनकी नज़र उन्हीं पर पड़े। जब 
स्कूल को छुट्टी हुई तो एक आदमी खबर दे गया कि सुरीति राजकुमार 
को पसंद आई है। सुरीति को ख़बर थी कि इस राजकुमार के ख़ज्जाने में 
अपार धन है और उसके जोर से पुरुषों की नीचता न मालूम कहाँ छिप 
जाती हुँ। उसने कहा---इस प्रस्ताव से वह ज़रा भी सहमत नहीं है । 
बल्कि वह समझती हैँ कि इससे उसका अपमान किया जा रहा 
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हुं। क्योंकि लड़कियों का क्लास गाय की हाट तो नहीं है जो 
व्यापारी लोग अपनी-अपनी पसंद की गाय ले जायें। किन्तु उसके मन 
में कुछ दूसरी आशा थी। ठीक इस समय ख़बर मिली कि राजकुमार 
साहव अपना सब साज-सामान लेकर चम्पत हो गये हैं। वे कह गये 
है कि उन्होंने बंगाली लड़कियों में से एक को भी अपने पसंद का न 
पाया। नसे तो पश्चिम की नीच जातियों की लड़कियाँ ज़्यादा खूब- 
सूरत होती हें । 

यह सुनकर सारे क्लास की लड़कियाँ आग-बबूला हो गईं और 
कहने लगीं कि उससे किसने कहा था कि हमारी बेइज्क्ती करने को 
यहाँ आये । अब उनको यह शर्म छूगने छंगी कि हमने बनाव-श्र्‌ गार 
क्यों किया । फिर यह बात खुली कि राजकुमार उसी कालेज का एक 
पुराना छात्र था। अपने बाप की जायदाद जुए में हारकर अब वह 
हपयेवाली लड़की की खोज में चक्कर काट रहा है । सब लड़कियाँ लज्जा 
के मारे मिट्टी में गड़ गईं | सुरीति बार-बार यही कहने रूुगी कि उसे 
शक बात का भी यक्कीन नहीं हँ। आरम्भ से ही उसे इस बात का 
विश्वास नहीं हुआ। बल्कि पढ़नें-लिखने का जो हर्जा हुआ उसके लिए वह 
कालेज के प्रिंसिपल के विहद्ध अभियोग करने को भी तेयार थी। 

इस कार लड़के भति-भाति की नटख करने हूगे। इस सबकी 
जड़ में था--नीहार । 

एक बार सुरीति डिग्री लेने के लिए जा रही थी। नीहार उसके 
पास से ही गुजरा और बोला--ऐ ! मानिनी, तेरे पाँव तो ज़मीन पर 
नहीं पड़ते । सुरीति ने नाक-भौं सिकोड़कर कहा--दिखिए जी, आप 
मेरा नाम लेकर हंसी-ठट्ठा मत कीजिए ।” नीहार ने कहा--तुम विदुषी 
होने पर भी इसे हंसी-ठट्ठा समझ रही हो ? यह तो विशुद्ध क्लेसिक 
लिटरेचर”' का एक कोटेशन है। तना। सम्मान में और किसी नाम का 
नहीं करता । 

“मुझे आपका सम्मान नहीं चाहिए। 

-+ बिना सम्मान किए में जीता ही नहीं रह सकता। हे विकच- 
कमलायत लोचना, हे परिणत-शरच्चन्द्रवदना, हे स्मित-हास्य-ज्योत्स्ता- 
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विकाशिनी ! आपके नाम का में पुरा आदर नहीं कर पा रहा हूँ जिससे 
मुझे तृप्ति हो ।' 

--सुनिए जी, अगर आप रास्ते में मुझे इस तरह तंग करेगे तो 
में प्रिसिपल से शिकायत कर दूगी।' 

-- शिकायत करनी हो तो करो, पर उससे पहले म्‌ झे अपमान की 
परिभाषा बता देना। भला मेंने कौन-सी बेइज्ज़ती की बात कही है। 
हुक्म हो तो में यह भी कहूँगा--निखिल विश्व हृदय-उन्मादिनी ।' 

सुरीति लाल चुकंदर बनकर भटपट वहाँ से चल दी। उसके पीछे 
से हँसी की खिलखिलाहट गूज उठी । आवाज़ आई--है रोबारुण 
लोचना, हे यौवन-मद-मत्त मातंगिनी-- 

दूसरे दिन क्छास आरम्भ भी न होते पाया था कि यह आवाज़ 
उठी-- है सरस्वती-चरण-कमल-दल-विहारिणी, ._ज्जन-मत्त-मधुवुता, 
पूर्णचंद्रनिभा लिनी --- 

सुरीति क्रोध में बगल के कमरे में जाकर सुपरिण्टेडेण्ट गोविन्द बाबू 
से बोली--दिखिए, अगर बात-वात पर मेरी बेइज्जती होगी तो में 
यहाँ न रह सकेगी । उन्होंने क्लास में आकर लड़कों से कहा--तुम 
इसे इतना तंग क्‍यों करते हो ?' नीहार बोला- क्या इसे ही तंग करना 
कहते हें ? अगर किसी को शिकायत हो सकती है तो पूर्णचन्द्र कह 
सकता हे कि मेने उसकी हँसी उड़ाई । हमारे क्लास का योगेश कहता 
है कि उसे खाली निबारणा कहो, क्योंकि उसका मुख “निब” की तरह 
तेज हैं । मेने तो उसे डाँटा तो मेने क्‍या दोष किया ?' सब लड़के बोल 
उठे-गोविद बाबू आप ही हमारा न्याय कीजिए । हमने तो सब बातें 
मामूली तोर पर कहीं, किस्ती का नाम लेकर नहीं कहा। इस पर और 
लड़कियाँ क्‍यों न बिगढ़ीं ?” सुपरिण्टेण्डेप्ट ने कहा--भाई । बेमौक़े की 
बात जच्छी नहीं होती । इस सबको बंद करो |! 

एक दिन नीहार ने एक-एक जापानी कटकठट करनेवाला 
मेंढक लड़कों की जेब में रख दिया। ठीक जिस समय प्लेटो के दर्शन 
की व्याख्या होने जा रही थी, सारे क्लास में काटाकट-कटाकट की धूम 
मच गई । किसी की समझ में न आया कि आवाज़ कहाँ से आ रही 
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हैं। उस दिन इस कटकटिया मेंढक की आवाज़ में प्लेटो की आवाज 
डूब गई। निदान खानातलाशी ली गई और सुरीति की डेस्क से 
दस कटकटिया मेंढक बरामद हुए। वह चिल्ला उठो--'ये कदापि 
मेरे नहीं हें; किसी लड़के ने बदमाशी करके यहाँ रख दिये हे । लड़कों 
ने तुरन्त प्रतिवाद किया और कहा-- हम ऐसे अन्यायपुर्ण अपराध मढ़े 
जाना पसंद न' करेंगे। मर्द, बच्चों की तरह, ऐसा खिलवाड़ पसंद नहीं 
करते । यह काम किसी लड़की का है। कुछ देर तक क्लास सन्न हो 
गया, उसके बाद अचानक सामने के कोने से अजीब आवाज़ आनी शुरू 
हुईें। सब लड़के एक साथ सीमेंट के ऊपर अपने पाँव घिसने छगे। 
इतने जूतों के घिसने से एक विकट कंसर्ट की सृष्टि हुई। सुरीति और 
चुप न रह सकी। वह बोली--सर, कृपा करके यह उत्पात बंद करवाइए | 
हम लोग यहाँ पढ़ते आये हें, गाने के लिए नहीं । अगर कोई पढ़ना नहीं 
चाहता हो तो उसे चाहिए कि क्लास छोड़कर चला जाय ।£ यह सुन- 
कर चारों ओर से शेम-शेम की आवाज़ आई और लेफ्ट-राइट मार्चे करते 
हुए लड़के बलास से बाहर निकल आये | उस दिन फिर क्लास नहीं जमा। 
लड़केयां कामनरूम में जाकर बंठ गई । एक चपरासी ने आकर ख़बर 
दी कि सेक्रेटरी ने सुरीति' को बुलाया हूँ । सुरीति सेक्रेटरी के कमरे में 
गईं तो देखा कि वहाँ प्रोफ़ेसर बैठे हें और नीहार बगल में खड़ा है । 
सेक्रेटरी ने सुरीति से कहा--लड़कों ने शिकायत की हुँ कि तुम आज 
उनके साथ अपमानजनक रीति से पेश आई हो । सुरीति बोली---'सर,. 
लड़कों ने प्रोफ़ेसर के साथ अपमानजनक व्यवहार किया है और हमारे 
साथ असभ्यता का। यह क्या हमारा अपमान नहीं है ?” सेक्रेटरी और 
प्रोफ़ेसर दोनों तरफ़ की बातें सुनकर नीहार से बोले-- हर तरह साबित 
हा गया हूँ कि क्लास में तुम्हीं ने सबसे पहले झगड़ा शुरू किया हैँ 
और तुम्हीं गिरोह के मुखिया हो। तुम्हें ही माफ़ी माँगनी चाहिए ।' 
नीहार ने कहा--सर, यह बात मेरे लिए सम्भव नहीं हैँ। इससे अच्छा 
तो यह हूँ कि आप अनुमति दें तो में कालेज छोड़ने को तैयार हूँ । 
सेक्रेटरी ने कहा-- तुम्हें हम कुछ समय ओर देते हें । अच्छी तरह सोच- 
समभा लो । वह अच्छी बात” कहकर चढा गया। उस रोज़ लड़को 
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ने देखा कि नोटिसबोई में एक नोटिस टंगा हुआ हे कि आज से 
पृजा की छुट्टियाँ आरंभ हो गई हे। 

नीहार की सलिला के साथ बड़ी दोस्ती थी | सलिला ने नीहार से 
'कहा--तुम दार्जिलिग चले आओ । नीहार बोला--मेरा बाप तुम्हारे 
बाप के समान लव॒पती नहीं हैँ । मुझमें यह ताक़त कहाँ कि दाजिलिंग 
में जाकर अध्ययन करूँ । यह सुनकर सलिला ने कहा--अच्छा, तुम्हारा 
खर्च में दे दूँगी ।” नीहार में यह गुण था कि उसे आप चाहे जो दे 
दीजिए उसे हड़पने में उसे ज़रा भी अगर-मगर न होती थी। उसने 
इस धनी लड़की के खर्चे से दाजिलिग जाने की ठान ली । सुरीति 
के हृदय में कितना ही अहंकार क्‍यों न' हो, उसे यह बात खटकी कि 
नीहार का भुकाव सलिला की ओर हूँ। तीहार धती लड़की के आश्रय 
में रहकर सुरीति से जो मन में आया कहने रूगा। वह कहता---जो 
लड़कियाँ अपना स्वभाव नहीं छोड़ सकतीं वे दावा करती हे कि पुरुष 
उनके साथ अच्छा व्यवहार करें।” सुरीति ऐसा दिखाती जैसे इस निरा- 
दर का वह प्रतिवाद करती हो, किन्तु मन में भीतर ही भीतर उसे 
वीहार को पाने की इच्छा थी, यह कहना अत्युक्ति नहीं है । नीहार 
शुक धनी लड़की से रुपया लेता था, इसलिए कुछ लड़के उससे ईर्ष्या करने 
लगे और कुछ कहते कि नीहार घरजमाई है। नीहार इसकी परवा 
ना करता। उसे रुप की दरकार थी। जब तक रेस्त्राँ 
में दोस्तों के साथ पिकनिक करने का खर्च चलाना और नाना प्रकार की 
जरूरी और शौक़ीनी की चीज़ें जुटाना उसके लिए आसान था, तब 
तक उसे किसी लड़की का आश्रित रहने में नाम-मात्र संकोच न था। 
जरूरत पड़ते ही नीहार सलिला के पास आदमी भेजता और रुपये मेगा 
लेता। सलिला ने इसे अपना पोष्य इसलिए बना रक्खा था कि उसका 
“विचार था कि वह बड़ा प्रतिभाशाली है और कभी इसका बड़ा नाम 
छींगा। नीहार भी कभी यह दिखाने का मौक़ा न चकता कि उसकी 
अतिभा विश्वव्यापी हुँ । 

सलिला को दाजिलिग में डबल निमोनिया हो गया। दवादारू 
की त्रुटि बिलकुल न थी, किन्तु डाक्टर यमदूत को न ठग सके । सलिला 
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मर गई । नीहार यह उम्मीद करता ही रह गया कि सलिला अपने विल' 
में उसके नाम कुछ छोड़ जायगी। पर इसके कोई लक्षण दिखाई न दिये | 
नीहार को सलिला पर बहुत क्रोव आया। खासकर जब उसे मालूम हुआ 
कि सलिला अपनी नौकरानी के नाम एक सौ रुपये छोड़ गई हैँ तो उसने 
सलिला को धिकक्‍कारा और कहने लगा--ओए: कैसी नीचता है । इसी 
को तो अँगरेजी में मीननेस' कहते हैँ । दार्जिलिग का खर्च अब कहाँ 
से चलता ? अस्तु नीहार कलुकत्ते वापस आकर मेस' में रहने लगा। 
लड़के उस पर खूब हँसे । लेकिन नीहार पर इसका कोई असर न 
हुआ। उसे उम्मीद थी कि कोई दूसरी जगद्धात्री मिल जायगी। 
एक उड़िया ज्योतिषी ने एक बार हिसाब लगाकर बताया था कि किसी 
धनी लड़की की उसपर बड़ी कृपा होग। । दाजिलिंग से छौटे हुए नीहार 
को अकस्मात्‌ कालेज में देखकर सुरीति आइचर्य में पड़ गई और बोली--- 
आप हिमालय से कब लौटे ?” नीहार ने मुस्कराकर कहा--ऐ 
सीमन्तिनी, हवा खाकर लौट जाया हूँ ! सुरीति ने कहा-- चेहरे से 
तो आप अच्छे मालूम पड़ते हें ।। नीहार बोला---जआपकी बात सुनकर 
खुशी हुई । अब जाड़े से बचने का तो ख्याल नहीं है, तुम्हारी नज़रों 
से बचने का खयाल हे । सुरीति ने कहा-- नजरों से बचने की तुम्हें 
क्या जरूरत ! तुमर्मं तो उस विद्या की कमी नहीं है जिससे औरतें 
पुरुष की सहायता करने लगती हें ।' 

सारबौन यूनिवर्सिटी का एक भारतीय प्राचीन इतिहास का पंडित 
निमंत्रित होकर कलकत्ता आया । लड़कों और लड़कियों ने प्रबन्ध किया 
कि उसे रास्ते से ही अभिननन्‍्दन करके लाने का श्रेय पहले वे लटेंगे । 
फ्रेंच विद्वान के पास जाकर प्रगति-संघ का उसे निमंत्रण दिया गया। 
फ्रेंच-शिष्टाचार के कारण उसने यह स्वीकार कर लिया। अब यह 
सवाल उठा कि अभिननन्‍्दन को कौन पढ़ेगा ! कोई कहता था कि संस्कृत 
में पढ़ा जाना चाहिए, कोई कहता था अँगरेज़ी में । अन्त में स्थिर 
हुआ कि फ्रेंच-भाषा में पढ़ा जाता चाहिए । मगर म्याऊँ का ठौर कौन 
पकड़ेगा ? तब नीहाररणब्जन बोला--अगर मेरे ऊपर भार दो तो 
में यह काम अच्छी तरह चला लगा ।” कुछ लड़कियों का फ्रकाव नीहार 
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की ओर था। वे बोलौीं--क्या हर्ज है ? सुरीति ने एतराज़ किया 
और कहा--यह तो भाँड़ों का तमाा हो जायगा । और लड़कियों ने 
कहा-- हम विदेशी हुँ, अगर हमारी फ्रेंच-माषा या भाषण में कोई त्रुटि 
छ्ोगी तो फ्रेंच अध्यापक उसपर हंसेगा। वह अँगरेज़ नहीं हे कि जहं 
कार के मारे अपने शिष्ठाचार का पालन न होने से तुतुृक जाय | 
अगर कुछ कमी भी होगी तो उसपर वह हँस देगा ! जरा देख तो 
ले कि तीहारर|॥्जन की फ्रेंच की दोड़ कहाँ तक हूँ | सुना हे कि बह 
अमरे में बैठे-बैठे फ्रेंच-भावा पढ़ता रहता हैं ।' 

तीहार का मकान चन्द्रनगर में हु । छुठपन में उसने फ्रेंच स्कूल 
से शिक्षा पाई थी ओर फ्रेंच-भाया जानने के लिए उसका अच्छा 
नाम था। उसके परिचित यह न जानते थे । जब अभिनन्दन पढ़ा 
गया तो फ्रेंच पंडित भी बड़ा खुश हुआ और उसके दो-एक साथी दंग 
रह गये । उन्होंने कहा ऐसी शुद्ध भाषा फ्रांस के बाहर उन्होंने कभी 
नहीं सुती । इस लड़के के लिए यही उचित है कि पेरिस जाकर वहाँ से 
डिग्री छाये । इसके बाद कालेज के सब अध्यापक तीहार की तारीफ़ के 
पुल बाँवने लगे कि इसने तो हमारे कालेज की नाक रख ली, इतना 
ही क्‍यों खुद कलकत्ता यूनिवर्सिटी को भेंपा दिया। 

इसके बाद नीहार की धूम मच गई। चारों तरफ़ नीहारदा' 
“नीहारदा' की ध्वनि से कालेज का वायुमंडल भर गया। प्रगति-संव 
का पहला नियम टूटने रूगा। पुरुषों को छभाने के लिए रंगीन कपड़े 
पहनना लड़कियों ने छोड़ रक्‍्खा था। सुरीति ने ही पहले-पहल यह 
नियम तोड़ा और अपनी साड़ी के आँचल को बढ़िया रंग में रँगा । 
चीहाररअजन के पास जाकर पुराने विद्रोही भावों को दबाने में उसे 
थीड़ा संकोच रह गया था पर अब इसकी दीवारें गिरने लूगीं। उसते 
देखा कि और लड़कियाँ उसकी परवा अब नहीं करती हूँ । कोई नीहार 
को चाय पीने का निमंत्रण देती है, कोई बढ़िया जिल्ददार टेनीसन का 
एक सेट उपहारस्वरूप रख आती है। और सुरीति पिछड़ती जा रही 
हैं । जब एक लड़की ने बढ़िया कढ़ा हुआ टेबुल-क्लाथ नीहार को दिया, 
तो सुरीति के कलेजे में चोट रूंगी कि मेने यह काम क्‍यों न सीखा । 
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उसकी विद्वत्ता का गर्व खर्व हा! गया । और लड़कियाँ उससे मिलती 
हैँ । सुरीति की इच्छा होती कि में भी उनके साथ रहूँ, पर वह इसमें 
अपने को असमर्थ पाती है । परिणाम यह हुआ कि सुरीति के इंच भाव 
ने बहुत जोर पकड़ा और अगर वह किसी मौक्ते पर नीहार के लिए 
कुछ त्याग कर पाती तो अपने को छतार्थ समझती। प्रगति-पंघ की 
हवा एकदम बदल गईं। और लड़कियाँ धीरे-बीरे फिर पढ़ने-लिखने 
में व्यस्त हो गईं। पर सुरीति यह न कर सकी । एक रोज़ नीहार की 
फाउटेनपेन नीचे गिर गई। सुरीति ने तुरन्त उठाकर उसके हाथ में 
रख दी । इससे वड़ा पतन सुरीति का कभी न हुआ था। एक दिन 
नीहारः ने अपने एक भाषण में कहा था कि एक फ्रेंच नाट्यकार ने लिखा 
हुं-- सब सुन्दर पदार्थ पर्दे में रहते हैं, उदपर रूखी नज्ञर पड़ते ही 
उनकी सुकुमारता भुरूस जाती है। हमारे देश में स्त्रियाँ जब पर्दा 
रखती थीं तब उसका मुख्य कारण यह था कि स्त्रियों का मूल्य दूसरों 
की नजरों में पड़ते से घट जाता है । उनकी कमवीयता पर धब्बा-्सा 
लग जाता है। इस बात पर और लड़कियाँ उत्तेजित होकर उसके 
विरुद्ध वहस करने लगीं। वे कहने लगीं--इस प्रकार पर्द में 
छिप्राकर कमतीयता वचाने की चेष्टा करना मज़ाक़ हैँ। क्‍या 
स्त्री सवके लिए एक-सी हुँ ?” तमाशा देखिए कि सुरीति ने उठकर 
नीहार की वात का समर्थन किया। सारवौन की हवा ने मानो 
उसका रहन-सहुन एकदम बदल दिया। अब वह चीहार से सलाह- 
मगविरा करती हैँ और पुछती हुँ कि सिनेसा में जब शेक्सपियर का 
नाटक खेला जाता हे तो क्‍या लड़कियाँ अपने पुरुष अभिनावकों के 
साथ वहाँ जा सकती हूँ ? नीहार सख हुक्म देता है--नहीं, वे नहीं 
जा सकतीं, नियम में फेर-फार होने से वह भंग हो जाता है ।' 

कोई नया अच्छा फ़िल्म आते ही सुरीति ज़रूर सिनेमा देखने जाती 
थी। अब यह हाल है कि वह उन निमंत्रणों में भी नहीं जाती जहाँ 
स्त्री-पुरुष एक साथ खाते हों । सनातन-धर्मी उसकी बहुत तारीफ़ करने 
लगे। उसने प्रगति-संघ से खुद अपने हाथ से अपना ताम काठ दिया। 
सुरीति' को अध्यापिका की एक जगह मिलने छगी तो वह नीहार के 
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पास आज्ञा छेने आई कि स्कूल में वहुत' छोटे-छोटे लड़के भी पढ़ते हे 
उन्हें पढ़ाने में हानि तो नहीं है। नीहार ने कहा--नहीं, इससे भी 
हानि है ।' परिणाम यह हुआ कि सुरीति ने निवेदन किया कि मेरा 
वेतन आधा कर दिया जाय और बाक़ी आधे वेतन' से एक नया मास्टर 
रकखा जाय जो इन लड़कों को पढ़ाये । यह सुनकर सेक्रेटरी दंग रह 
गया। सुरीति का कुछ अजीब हार होने छगा। उसे प्राय: 
खबर मिलती कि नीहार की हालत खराब है। वह उधार लेकर किताबें 
खरीद रहा है तो सुरीति अपना जलपान काटकर उसकी मदद करती । 
नीहार को इसकी ज़रा भी शर्म न थी। वह समझता था कि औरतों 
से उपहार लेने का मर्द हक़ रखते हे । फिर भी उसे जबर्दस्त अभिमान 
था कि मेरे समान विद्वान्‌ कम हँँ। एक कालेज में बंगला भाषा के 
प्रोफ़ितसर की जगह खाली हुई। सुरीति के कहने पर नीहार को यह 
नौकरी मिलने की बातें चल रही थीं। कमेटी में नीहार के नाम पर 
कुछ बहस छिड़ गई । इसपर नीहार का अहंकार जाग उठा। सुरीति 
ने तीहार से कहा-- तुम्हारा यह अभिमान' अन्याय- _बत है । जब स्वयं 
वाइसराय' _ना जाता है तो कौंसिल के मेम्बर उसकी भी चर्चा करते 
हैं। नीहार ने उत्तर दिया--'यह हो सकता है, पर जो नीहार को 
नौकरी देना हैँ तो वे उसके नाम पर बहस न कर पायेंगे। मेरे मान 
की इसी में रक्षा है । में एम० ए० में बँगला में प्रथम आया हूँ । में कमेटी 
की यह मेहरबानी क़बूल नहीं कर सकता । नीहार ने नौकरी पर तो 
लातमार दी पर सुरीति से मदद ली । उसे हमेशा आवश्यकता रहती 
थी, इससे सुरीति का जलपान' एकदम बंद हो गया । उसका यह हाल 
देखकर घरवाले हेरान थे। उसका स्वास्थ्य बहुत खराब था, उसपर यह 
त्याग ! जब कारण मालूम हुआ तो घरवाले नीहार के पास जाकर 
वोले--भाई, या तो उसके साथ विवाह करो या यह दोस्ती छोड़ दो ।' 
नीहार ने तड़ाक से जवाब दिया--विवाह तो में करूँगा ही नहीं। 
वह दोस्ती जब चाहें छोड़ सकती है, मुझे इसमें कोई आपत्ति नहीं 
हैँ । सुरीति को सब वातें मालूम थीं कि नीहार की निगाह 
में उसकी कोई क्रीमत नहीं है, सिवा इसके कि वहु उससे फ़ायदा 
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उठाये। पर यह सब अपमान सह कर भी वह उसकी सहायता 
करती रही । ह 

एक बार सुरीति को कलकत्ते से बाहर किसी कालेज में प्रिंसिपल 
की जगह मिल गईं। वहाँ उसके मन में यही खलता था कि में यहाँ 
मोज में हँ ओर वह वहाँ ग्रीवी की ज़िंदगी बसर कर रहा हे ! यह 
में कैपे देख सकती उठ। निदान' एक रोज़ विना कारण वहाँ से नौकरी 
छोड़ कलकत्ते चली आई और एक सकल में पंडितानी बन गई। उसके 
वेतन का १२ आना हिस्सा नीहार के पेट भरने और उसके उपभोग 
की सामग्री खरीदने में चछा जाता था। इसी में उसे आनन्द मिलता 
था । मानो उसके पास मन को बहलाने का दूसरा कोई साधन ही 
नहीं था, इसलिए उसका त्याग इतना बढ़ गया। 

यही त्याग वह एक दिन स्त्रियों के हृदय से उखाड़ फेंकना चाहती 
थी। आज उसके मन में एक ही बात हूँ कि स्त्री पुरुष के लिए आत्म- 
वबलिदान' करे। जो स्त्री ऐसा नहीं करती, वह स्त्री ही नहीं है---बस 
उसके दिल में यह बात जम गई। । 

जिस वासे में उसने कमरा किराये पर लिया वह सस्ता था, पर 
वह रोगियों का अड्डा था। वहाँ वह छत पर भी न घूम सकती थी । 
पैसे को तंगी के कारण भोजन स्वयं बनाती थी। भोजन बनाते में वह 
अन भिन्न थी। कच्चा-पक्का खाकर किती तरह जोवन धारण करती थी । 
फल यह हुआ कि उसका स्वास्थ्य चौपट हो गया और अस्वस्थता के 
कारण वह स्कूल से जल्दी-जल्दी छुट्टो लेने रंगी। निदान पता चला कि 
उसे क्षय हो गया हूँ । उसके घरवालों ने उसे एक प्राइवेट अस्पताल 
में भरती कराया। सुरीति ते छिपकर कुछ रुपये जमा कर रकक्‍खे थे। 
ये रपये वह नीहार के पास मेजती थी। नीहार सब बातें जानता था पर 
वह उसे ले लेता था, समभता कि इस पर उसका हक़ है। पर एक 
वार भी अस्पताल में जाकर सुरीते को देखने का समय उसे न मिला। 
सुराति बड़ी उत्सुकता से दरवाजे की तरफ़ कान रूगाये रहती कि उसके 
पाँव की आहट कब मिलती है । अंत में एक रोज़ उसके रुपये समाप्त 
हो गये और उसी दिन उसने परम आत्म-त्याग भी कर दिया। 
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जीवन-देवता 

पीछे मानी” और चित्रांगदा' के गीतों में हम देख आये हे कि 
कवि का इंगित सौन्दर्य और प्रेम के उस प्रकार का उपभोग करने की 
ओर है जो देहातीत है। अर्थात्‌ कवि सीन्‍न्दर्य ओर प्रेम को 
इहलौकिक या सांसारिक रूप में भोगने का समर्थन न करके उन्हें बृहत्तर 
प्रेम-लीला में प्रतिष्ठित करते हुए समग्र रूप से ग्रहण करना चाहता हे । 
इस भाव की अभिव्यक्ति राजा ओ राती' में और भी स्पष्ट रूप से 
हुई है, जैसा कि पीछे देख आ हैं। पर कवि की इसके बाद की रचनाओं- 
यया, सोनारतरी', विदाय अभिशाप, चित्रा और चेताली' में यह 
इंगित' पूर्ण रूप से स्पष्ट हो उठा हूँ। इसके अलावा रवीन्द्रनाथ की 
रचनाओं का वह मूलतत्त्व, जो साधारणत: उनको समस्त रचनाओं 
में समान रूप से व्याप्त हु--अर्थात्‌ प्रकृति के साथ पुरुष का सम्पूर्ण रूप 
से ऐक्य--इन रचनाओं में स्पप्ट रूप से दिखाई देने लगा हैँ । इन गीतों 
को पढ़ते समय हमें अनुभव होता है कि कवि प्रक्तिक वस्तुओं के साथ 
मिलकर इस प्रकार एकाकार हे गया है कि प्रकृति की ऐसी कोई वस्तु 
नहीं, जिसके साथ कवि के हृदय का ऐक्य न' हो। उसे संसार की 
नगण्य से नगण्य वस्तु में असीम सौन्दर्य और प्रेम परिपूर्ण दिखाई देता 
है । संसार के सब पदार्थ मिलकर उसके प्राणों में एक ऐसे मायालोक 
की रचना करते हें जो अपरूप है, जो वर्णगनातीत है। इस समय ऐसा 
' प्रतीत होता हैं मानो कवि समस्त बाह्य सौन्दर्य को अपने भीतर समेट 
लेना चाहता हूँ। वह इस सौन्दर्य के पाथिव रूप को दूर करके उसके 
इंद्रियातीत रूप को , जो भोग करने के लिए नहीं, केवल अनुभव करने 
के लिए हूँ, अपने प्राणों में प्रतिष्ठित करना चाहता हैं । अब कवि का 
मन वस्तुहीन कल्पना से _क्ति लाभ कर चुका है। वह अब बृहत्तर 
जीवन में प्रवेश कर चुका है । उसे संसार. का दैनिक जीवन अब एक 
नवीन' रूप में दिखाई देने लगा हैँ। उसमें एक अनोखा सौन्दर्य और 
अद्भुत आनन्द है । व्यंजना और ध्वनि कवि की इस काल की रचनाओं 
में प्रचुरता से मिलती हें जो उन्हें उत्कृष्ट कोटि का काव्य बना देती . 


ले 


हूँ। अब कवि के छन्‍्दों में भी वह चंचछता और तरलता नहीं रह 
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जाती। एक प्रकार की शान्ति जिसका जन्म संयम से हुआ है, इन 
रचनाओं में ओत-प्रोत हैं । जी गांभीयें सोनारतरी की परश पाधथर'", 
जेते नाहि दिबो, समुद्रेर प्रति, मानस सुन्दरी',, वसुंबरा' इत्यादि 
कविताओं में, चित्रा की प्रेमेर अभिषेक, ए बार फिराओ मोरे, उर्वशी, 
स्वर्ग हइ॒ते विदाय' प्रभूति कविताओं में ऑर चंताली के गीतों में है, 
वह इससे पूर्व की रचनाओं में बहुत कम मिल सकता हूँ । इन रचनाओं 
को पढ़ते-बढ़ते ऐसा लगता है मानों कवि का अन्त:करण किसी रहस्यमयी 
शक्ति की प्रेरणा से लिख रहा है । फलत: इन रचनाओं में स्पष्टता कम 
हु और वे एक प्रकार की अनिवंचनीय रहस्य-भावना से जावृत हूँ । उप- 
नियदों का रहस्यवाद इसी समय से रवीन्द्रनाथ की रचनाओं पर अपनी 
स्पष्ट छाप डालना आरंभ करता हूँ। उपनिवदों में जिस जीवन-तत्त्व 
की व्याख्या हुई है, जो मानव के वत्तमाव जीवन को उसके भूत और 
भविष्यत्‌ जीवनों के साथ जोड़नेवाला सूत्र गया हुँ, वही रवीन्द्र- 
नाथ की रचनाओं में प्राणेर देवता या जीवन-देवता के नाम से 
पुकारा गया हैं। यह जीवन-देवता' जीवन के कार्यों का 
साक्षी भी हैँ और निर्णायक भी। यह “जीवन-देवता' न केवल 
रवीन नाथ की काव्यलक्ष्मी के रूप में, उनकी जीवन-सम्बन्धी समस्त 
चेष्टाओं में इस समय से लेकर अन्तिम समय तक एक रूप में दिखाई 
देता है । कवि अपने जीवन की फ़्तल समर्येण करते हुए कहता हँ-- 
जीवन की फ़सल तैयार है और जीवन-देवता अब उसे संग्रह कर सकता 
हैं । सोनारतरी की आरंभिक रचना में कवि कहता हेैं:-- 

* “आकाश में बादल गरज रहे हैं । जोर से वृष्टि हो रही हैँ। में 
अकेला बेठा हँ--अकेला किनारे पर । धान की विस्तृत फ़सल की 
कटाई समाप्त हो _की । नदी दुकूल भरा' और खर खोता' हें । 
में फ़जल काट. ही रहा था कि वृष्टि आरंभ हों गई। इस- छोटे- 
से क्षेत्र में में एकाकी बेठा हूँ । जल भँवरें भरता हुआ भागा जा रहा 
है । दूसरे तट पर मुझे मेघाच्छादित ग्राम प्रात:काल के समय वृक्षों की 
छाया की स्याही से चित्रित-सा दिखाई देता है। इस किनारे. पर खेत 
छोटा-सा है और में अकेला है।... 
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“मेरे किनारे की ओर कौन आ रहा हँ--अपनी नाव खेता हुआ 
और गाता हुआ ! शायद में उसे जानता हूँ ! वह पूरे जोर से नाव 
से रहा है, न वायें देखता है न दाहिने । नौका के पक्षों में लगकर अस- 
हाय लहरें फट जाती हें। जश्ञायद वह मेरा परिचित हें ! 

“तुम किधर, किस अज्ञात देश की ओर जा रहे हो ? कृपा करके 
एक क्षण के लिए अपनी नौका इस ओर, इस किनारे पर ले आओ | 
फिर जहाँ चाहों, चले जाना; जिसे चाहना उसे यह नौकाण् दे देना । 
में चाहता केवल यह हूँ कि क्षण भर के लिए इस तट पर आ जाओ और 
एक मृदु मुसकान के साथ इस फ़मल के ढेर को अपनी नाव में भर छो--- 

जत चाओ तत लहूओ तरणी परे ! 
आर आछछे ? आर नाइ, दिये छि भरे । 
एत काल नदी कूले 
जाहा लगे छितू भूले 
सकलि दिलाम तूले 
थरे विथरे 
एखन आमारे लहो करुणा करे । 
ठाँइ नाइ, ठाँइ नाइ ! छोट से तरी 
-आमारि सोनार धाने गिग्रे छे भरि 
श्रावण गगन घिरे 
घन मेघ घूरे फिरे 
शुन्य नदीर तीरे 
. रहिनू पढ़ि, 
याहा छिल निये गेल सोनारतरी |; 


+ जितना चाहा, अपनी नाव में भर छो। और भी है ? नहीं और नहीं 
है। जो कुछ था सब तुम्हारी नौका में भर दिया । अब तक जो कुछ लेकर 
नदी तट पर में भूला हुआ था वह मेंने सब एक एक करके दे दिया। 


इस बार दया करके मुझे लिये चलो। 
नौका में स्थान नहीं है, छोटी नौका मेरी सुनहली फ़सल से ही 
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इस प्रकार 'सोनारतरी' की रचनाओं में प्रकृति की निकठतम अनु- 
भूति का परिचय मिलता है। मनुष्य के चित्त के रहस्य, उसके भाव 
और उसकी अनुभूति का निसर्ग की अनुभूति के साथ कहाँ तक ऐकात्म्य 
है, रवीद्ध का कवि इसी उपलब्धि को पाठक के चित्त में जाग्रतू 
कर देता हुैं। इस संग्रह की शैशव-संध्या', निद्विता', 'सुप्तोत्यिता', 
आदि रचनाओं को व्यापक अर्थों में प्रकृति वर्णन कहा जा सकता हे । 
इनमें जो अपरूप सौन्दर्य चित्रित हुआ हूँ वह वहीं पर समाप्त नहीं 
हो जाता, मानव-प्रकृति के साथ इस सौन्दर्य के संबन्ध में ही इस प्रकार 
की कविताओं का मूल्य है । प्रकृति में जो कुछ है उसका मूल्य मनुष्य 
के संवन्ध से ही हैँ। प्रकृति के साथ मानव-हृदय' की एकात्मता का 
प्रकाश पूर्ण रूप से मानस-सुन्दरी, वसुन्चरा', समुद्रेर प्रति! कविताओं 
में हुआ हू । और इस एकता का आनन्दोल्लास अपूर्व छन्‍्दों और 
ध्वनियों-द्वारा विश्वनृत्य' और भूलन' कविताओं में व्यक्त हुआ है । 

'निरुदेश यात्रा' सोनारतरी की अन्तिम रचना है। इससे ज्ञात 
होता है कि कवि के मानस में स्थिरता का अभी तक अभाव हु। अभी 
तक उसे विश्वाम नहीं मिला। यात्रा की समाप्ति कहाँ पर है, यह जाना 
नहीं जा सका, नाव किनारे पर नहीं लंगी--- 


आर कत दूरे निये जावे मोरे 


है सुन्दरी ? 
बलो, को पार भिड़िबे तोमार 
सोनार तरी ? 


नीरवे देखाओ अंगुलि तुलि 
अकूल सिन्ब्‌ उठेछे आकुलि 
दूरे परिचमे डबिछे तपन 
गगन कोने । 


भर गई ! श्रावण के आकाश में घने मेघ फिर रहे हें । शून्य नदी तट 
पर मुझे अकेला रहना है । जो कुछ था वह सब सोने की नाव ले गई। 
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कि आछे होवाय--चलेछि किसेर- 
अन्वेषणे ?* 
चित्रा' (-१८९६) से ज्ञात होता हे कि कवि को यात्रा का अन्त 
मिल गया है; नाव किनारे पर लग गई है; वह जिसके अन्वेषण में बाहर 
निकला था उससे भेंट हो गई है; चित्रा' की कविताओं में एक प्रकार का 
सहज सुख, सरल आनंद, परम स्थैर््व और निशचयता दिखाई देती है। कवि 
का हृदय सुख की चर्चा से रो उठता है । उसका चित्त तीज, तप्त, दीप्त 
मद से उन्‍मत्त हो उठता हैं। असीम विरह, अपार वासना और विश्व- 
वेदना हृदय में बजती है; सब कुछ कवि के निकट हृदयनिवासिनी 
कौतुकमत्री का अपरूप कौतुक बन जाता है-- 
एु कि कौतुक नित्य नूतन 
ओगो कौतुकमयि ! 
आमि याहा किछ चाहि बलिवारे 
बलिते दितेछ कई ? 
अन्तर मारे बसि अहरह- 
मुखहते तुमि भाषा केड़े लहो 
मोर कथा लगे तुमि कया कहा 
मिशाये आपन सुरे ! 
» »< )६ 
बलितेछिकाम बसि एकथारे 
आपनार कथा आपन जनारे 
शुनितेछिकाम घरेर दुयारे 
घरेर काहिनी यत; 


$ हैं सुन्दरी, मुके और कितनी दूर तुम ले जाओगी ? वतलाओ, 
तुम्हारी सोने की नौका, किस पार भिड़ेगी ? मूँह से कोई बात 
निकाले बिना उँगली उठाकर दिखा रही हो | यह अनन्त सागर उन्मत्त' 
हो उठा है। दूर, पश्चिम में, आकाश के कोने में सूय्य॑ डूब रहे हें? 
वहाँ क्या हूँ 7--किस वस्तु के अन्वेषण के लिए में चला हूँ ? 
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वि] 


तुमि से भाषारे दहिया अनले 
डुबाये भाषाये नयनेर जले 
नवीन प्रतिमा नव कौशरक 
गड़िले मनेर मत । 
से माया म्रति कि कहिछे वाणी-- 
कोथाकार भाव कोथा निले टार्नि' 
आमि चेये आछि विस्मय मानि 
रहस्य निगमन ' 
निसर्ग के साथ इसी एकान्‍्त, परिपूर्ण एकात्मवोध के फलस्वरूप, 
उर्वशी, स्वर्ग हते विदाय' आदि कविताओं की सृष्टि हुई है। उर्वशी 
में कवि... मोहिती नारी के अभौतिक सौन्दर्य की स्तुति की हे । कविता- 
रसिकों के मत से उर्वशी! पूर्ण सौन्दर्य की प्रतिमा और विस्मय और 
आनन्द की परियूर्ण सृष्टि है। उसकी दूत वेदिककाल के अतीत से 
लगाकर आज के वत्तमान और चिन्तन से परे भविष्यत्‌ कल तक 


# ऐ जी कौतुकमयी, तुम ये कंसे नथे-नयें कौतुक करती रहती हो ? 
में कुछ थोड़ी-बहुत बातें कहना चाहता हूँ, परन्तु तुम उन्हें कहने कहाँ 
देती हो ? अन्तःकरण में दिन-दिन बेठी रहकर तुम मेरे मुख की 
भाषा का अपहरण कर लेती हो । मेरे वाक्यों का अपहरण करके तुम 
उनमें अपना सुर सम्मिश्चित कर देती हो और उन्हें ही अपने मख से 
निकालती हो। >&८ >< >< एकान्त कोने में बेठे-बे में आत्मीयजनों से 
अपने मन की बातें कह रहा था। घर के द्वार पर बेठा हुआ घर का 
सारा हाल सुन रहा था। परन्तु जिस भाषा में ये सब बातें हो रही थीं, 
उन्हें तुमने अग्नि में जला डाला, नेत्रों के जल में उसे निमज्जित करके 
प्रवाहित कर डाला। बाद को अपने नवीन प्रकार के कौशल से अपनी _ 

चि के अनुसार नवीन प्रकार की प्रतिमा का निर्माण कर लिया। वह 
माया की मूत्ति कंप्ती वाणी कण से निकाल रही हैँ । कहाँ का भाव 
वह कहाँ खींच ले गईं । विस्मयपूर्ण दृष्टि से यह रहस्य-निगमन ताकत 
आ मेब हूँ । 
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विस्तृत है। उर्वशी” के साथ न जाने कितने कवियों की कल्पानायें 
कितने ऋषियों की उद्धभीतियाँ जड़ित हें। मानव ने चिरंतन प्रेम और 
सौंदर्यवासना के बीच उर्वशी की स्मृति को स्थापित किया है । 
उर्वशी के सौन्दर्य की यह अनिवंचनीयता उवंशीः में प्रत्यक्ष हो 
जाती है और हम इस अपूर्व रूपराशि को बाहुबंधन में बाँध लेने के लिए 
व्याकुल हो उठते है । 
जब उवंशी सुर सभा में नृत्य करती हे--- 
सुर सभा तले जबे नृत्य करो पुलके उल्लसि 
हे विलोल हिल्लोल उबंशि ! 
छन्‍्दे छनन्‍्दे नाचि उठ सिन्ध्‌ माके तरंगेर दर 
दस्य शीर्ष शिहरिया काँपि उठे धरार अंचल 
तब स्तनहार हते नभसस्‍्तले खसि' पड़े तारा 
अकस्मात्‌ पुरुपेर वक्षोमाके चित्त आत्महारा 
नाचे रक्‍्तधारा ! 
दिगन्ते मेखला तब टूठे आचम्विते 
अयि असंवृते ! 
स्वर्गेंर उदयाचले मूत्तिमती तुमि हे उषसी, 
हैं भुवन मोहिनी, उर्वशी ! 
जगतेर अश्वुवारे धौत तव तनुर तनिमा, 
त्रिलोकेर हृदि रक्‍ते आँका तव चरण शोणिमा 
मुक्त वेणी विवसने, विकशित विश्व वासनार 
अति लघु भार । 
अखिल मानस स्वर्गें अनंतरंगिनी 
हैँ स्वप्न संगिनी ।* 


* हूं चञचल भाव से थिरकनेवाली उर्वशी, देवताओं के सभास्थलू 
जब तुम पुलक के उल्लास में आकर नृत्य करती हो, तब 
अगाध सागर के मध्य में तरंगों का समूह छन्द-छन्द में, एक 
बँबी हुई गति से नाच उठता है, साथ ही खेतों में लहलहाते हुए 
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इस सौन्दर्य का विद्केयषण कर सकना लेखनी की शक्ति से 
बाहर हैं । 

रवीच्रनाथ के स्वभाव की एक विचित्रता यह थी कि उन्हें एक 
स्थान पर--चाहे वह कितना ही सुख-शान्तिमय क्‍यों न हो---अधिक समय 
तक अच्छा नहीं लगता था। वे सदेव चलते रहना ही पसंद करते थे। 
यह चलने की प्रेरणा (70एएछाणं०८ 728) उनकी रचनाओं में 
स्थान-स्थान पर पाई जाती हुैँ। यह बात न केवल कवि के षाह्यरूप 
के लिए, उनके आशभ्यन्तिरिक रूप के लिए भी उतनी ही सत्य थी। 
वे कुछ समय तक अपनी कल्पना के छोक में वास करते, फिर बाहर के 
दुःख-कन्दन, संशय, संग्राम उन्हें इस गंभीर भाव से स्पर्श करते कि उनका 
चित्त स्थिर नहीं रह पाता । उस समय वे कल्पना का स्वर्णगछोक छोड़- 
कर कोलाहलू और संघर्षपुर्ण बहिल्‍ोक में कूद पड़ने को उतावले हो जाते। 
कवि की कविताओं में भी इसका स्पष्ट परिचय मिलता हैँ। केवल 





अन्न के पीवों का जीष॑ भाग आन्दोलित करता हुआ भूतवात्री धररेत्री 
का अज्चलू कंपितः होने लगता हूँ। तुम्हारे स्तनों के ऊपर जो हार 
लटकता रहता है, उसके दाने निकलकर नभस्तल में तारों के रूप में 
बिखर जाते हें। अकस्मात्‌ पुरुष का चित्त इस तरह मोह-मुग्ध, इस 
तरह विकृ्षत हो जाता हुँ कि उसे अपनी स्थिति का ज्ञान नहीं रह जाता 
और उसके वक्ष:स्थलू में रक्त की धारा नाचने लगती है । अयि असंबृते, 
हे असंकुचित भाव से अंग-सञझचालन करनेवाली भृुवन-मोहिनी उवंशी, 
तुम्हारा नृत्य आरम्भ होते ही दिगन्‍त की मेखला एकाएक टूट जाती 
है । स्वर्ग के उदयाचल पर तुम मूतिमती उया हो। तुम्हारे शरीर 
की कृशता जगत्‌ की अश्रुवारा से धौत हैँ । तुम्हारे चरणों की लालिमा 
तीनों लछोकों के प्राणियों के हृदय के रक्त से रज्ज्जित है । हे वेणी खोल- 
कर नग्न सौन्दर्य प्रदर्शित करती हुई उर्वशी, तुम विश्व में विकसित 
वासना का अति रूघु भार हो । हे स्वप्न की संगिनी, तुम अखिल मानस 
स्वयं में अगणित प्रकार के रंग प्रदर्शित करनेवाली, अगणित प्रकार की 
क्रीड़ायें करनेवाली हो! 
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शिल्पमय और सौंदर्यमय जीवन ही उन्हें अच्छा नहीं लगता था। 
उससे वे शीघ्र ही उद्देलित हो जाते थे । और फिर वे आकुलित-ऋन्‍दनों 
के गीत गाने लगते थे और चाहते थे कि स उत्पीड़ित, आशाहीन मानवता 
के उद्धार के लिए अपना जीवन उत्सर्ग कर दें। चित्रा' की एबार फिराओ 
मोरे' रचना में इसी भाव की अभिव्यक्ति हुई हँ--- 

एबार फिराओ मोरे, लगे जाओ 

संसारेर तीरे 
हैं कल्पने, रंगमयि ! दुलायोना 
समीरे समीरे 
तरंगे तरंग आर ! भुलायोना 
मोहिनी मायाय । 
विजन विवादघन' अंतरेर निकुंज छायाय 
रेखो ना बसाये || 
किन्तु ऐसे भाव संचारी रूप में ही आते थे और उनके निकल जाने 
पर कवि फिर पूर्ववत्‌ अपने कल्पना-लछोक में निमग्न' हो जाते । 
चेताली' प्रथमबार १८९६ में प्रकाशित हुई थी । इसके सम्बन्ध में 

कवि की कुछ ऐसी धारणा थी कि इस संग्रह के गीत उनके अंतिम गीत 
हैं। परवर्त्ती जीवन में अपने अनेक गीतों के प्रति' कवि ने ऐसी ही 
धारणा प्रदर्शित की हे। चित्रा' के विषय में पीछे लिख आये हैँ कि 
उन' गीतों की रचना के समय कवि को जीवन की पूर्ण सार्थकता प्राप्त 
हो गई थी; प्रेम और सौन्दर्य के मधु से उनका जीवन-पात्र लबालब भर 
चुका था। चेताली' की प्रथम कविता में भी कवि कहते हँ--आज मेरे 
द्राक्षा कुंज वन में गच्छ-गूच्छ फल लगे हैं । पूर्ण परिपक्व फलों से समस्त 


हें कल्पने ! अब मुझे छोटा छो, संसार के समीप ले जाओ। हे 
रंगमयी ! मुझे वायु के प्रत्येक कम्पन के साथ हिलाओ-भुलाओ मत, 
एक-एक तरंग के साथ आन्दोलित मत करो। मोहिनी माया में भूलाओ 
मत | हृदय के एकान्त कुञ्ज की छाया में, जहाँ विबाद की अधिकता हे, 
मृझे बेठाल मत रक्‍्खो । 
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जीवन फलित हो उठा हूँ । ऐसा छरूगता हैँ कि वह फूट पड़ेगा। तुम 
अपने शुक्तिरक्त नखों-द्वारा इस डंठल को पृथक कर दो । दशन-दंगन 
से समस्त फर्कों को तोड़ दो -- 
आज मोर द्वाक्षा कुंज वन 
गुच्छ-गुच्छ घरियाछे फल। 
परिपूर्ण. वेदबार. भरे 
मुहत्तेंद बूक्ि फटे पड़े, 
वसन्तेर दुरत्त बातासे 
नू भफ्रि नमेवे भूतल, 
रस भरे असह उच्छवासे 
थरे थरे फलियाछे फल। 
>८ >< >६ 
शुक्तिरक्त नखरे विक्षत 
छिन्नकरिं फेल वृन्तूलि, 
सुखविशे वि लतामूले 
सारावेछा अल्स अंगुले 
वुथा काजे येन अन्य मे 
खेलाच्छले लह तुलि' तुलि' 
तव ओष्ठ दशन दंशने 
ट याक प्र्ण फल गछि ।* 


“ आज मेरे द्वाक्षा-कुञ्ज वन में गुच्छे के गुच्छे फल फले हुए हैं। वेदना 
के रस से वे भरे हुए हैं। मुहूर्त-मात्र में ही सम्भवत: वे फट पड़ेंगे । 
वसन्त-ऋतु के दुरन्त वायु में जोरों के भकोरों में, शायद ये फलों से 
लदी हुईं लतायें फुककर भूतलू पर आजायेंगी, फलों का रस भूतल पर 
अत्यन्त ही अधिक मात्रा में चू पड़ने पर बड़े जोर का उच्छवासं आए 
जायगा, रस की धार। प्रवाहित होने रूंगेगी। बात यह हे कि द्वाक्षा 
की लताओं में स्थान-स्थान पर तो फल लगे हुए हैं ।  % > तुम अपने 
शुक्ति-रकत नखों द्वारा वृन्त-समूह को तोड़ डाछो । समस्त समय अर्थात्‌ 
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इस प्रकार चेताली” में उद्धतन्यौवत का आकांक्षाओं की 
अतिध्वनि हमें एक बार फिर सुनाई पड़ती है, पर कुछ अधिक 
परिष्कृत रूप में । 

इन गीतों में वन की प्रशंसा करते हुए कवि आवश्यकता से अधिक 
उदार हो गये हैं। वन भारतीय जीवन का आवश्यक अंग रहा हे 
विशेषतया, पूर्ववुग में, जब भारतीय ऋषि संसार से हटकर बन में 
आश्रय ग्रहण करते थे और वहों आनन्द और शान्ति के सच्चे स्रोत 
की, विश्वप्रहेलिका के यक्तियुक्त समाधान की, खोज करते थे। आत्मा 
का विश्वात्मा के साथ समन्वय इन्हीं वनों में हुआ था। परन्तु जो 
व्यक्ति तय करने के लिए गृहस्थी को छोड़ वन में जा वसते हें उनके 
श्रति कवि के हृदय में रोष हूँ। चेताली' की एक कविता में कवि ने 
कहा हँु--अर्थरात्रि के समय भावी संन्यासी की नींद खुली। उसने 
सोचा, यही समय है, घर छोड़कर ईइवर की खोज में निकलने का। 
हाय, अब तक इस माया में कौन मुझे फेसाये रहा। ईइ्वर ने धीरे से 
कहा-- में” । पर संन्‍्यासी के कान' उसे सुन नहीं सके। शय्या के एक 
भाग में उसकी पत्नी शिशु को छाती पर लिटाये सो रही थी। संन्‍्यासी 
ने कहा-- कौन है तू, जो अब तक मुझे मूर्ख बनाये रही ?” फिर किसी 
ने कहा--ईश्वर ।” पर इसे भी संन्यासी ने सुना नहीं। 

बच्चा स्वप्न में चॉककर रो उठा; मानों ईश्वर ने आज्ञा दी--- 
“ठहर, मूर्ख, अपना घर मत छोड़ । फिर भी संन्यासी ने सुना नहीं । 

ईइवर ने उसाँस लो और कहा--'मेरा सेवक मुझे छोड़कर मु'के 
खोजने के लिए कहाँ जा रहा है ?” 

नारी-सौन्दर्य के प्रति कवि का अनुरागयूर्ण भाव चेताली” की 
कविताओं भी विद्यमान है । एक कविता में कहा है कि नारी के 


रात-दिव कमंहीन उंगलियां लिये हुए सुख के आवेश में लताओं के मूल 
के पास बेठे रहा करो। व्यथे के काम-काज के ति' अन्यमनस्क रहो 
खेल के बहाने से अपने होंठ रूपका-लपकाकर सारे फल काट हछो। 
ये पके और रस से भरे हुए फल टूट जायँ। 
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सौन्दर्य के कारण ही संसार रहने योग्य हे । जिस पुरुष के हृदय में 
किसी रमणी के मुख की छवि प्रवेश न कर सकी हो उसे नीला आकाह 
भी सुन्दर न' दिखाई देगा। एक रचना में वे कहते हें-- 

“हे नारी, तुम केवल विधवाता की कारीगरी नहीं हो, मनुय 
ने भी तुम्हारे निर्माण में योंग दिया है । वे अपने हृदय के सौन्दर्य से 
सदेव तुम्हें सजाते रहते हैं । कवि तुम्हारे लिए स्वॉणिक कल्पनाओं के 
जाल बुनते हूँ । चित्रकार तुम्हारे शरीर को सदेव नूतन अमरता प्रदान 
करते हैँ । समुद्र अपने मोती देता हू, काने स्वर्ण देती हैं, उपवन पुप्प 
देते हें--तुम्हें सजाने के लिए, तुम्हें आच्छादित करने के लिए, तुम्हे 
बहुमूल्य बनाने के लिए। मानव-हृदय की कामना ने तुम्हारे यौवन 
पर अपनी प्रशंसा की वर्षा की है । तुम अर्धनारी हो और अर्द्ध स्वप्न ! 

“विदाय अभिशाप”! की रचना चित्रा' और चेताली' से कुछ 
पहले की (सन्‌ १८९४ की) हौ। यों तो गीति-नाटक है प८ 
इसमें कवि के अब तक लिखें नाटकों की भाँति अतुकान्त 
छन्‍्दों का प्रयोग नहीं हुआ है, प्रत्युत यह तुकान्त छन्दों में लिखा गया 
हूँ। कथानक इस प्रकार है--एक सहस्न वर्ष तक विद्यार्यी रहने के 
उपरान्त कच अपनी गुह॒पुत्री देवयानी से विदा माँगता है। देवयानी 
कौशल से कच से यह कहला लेना चाहती हे कि में तुमसे प्रेम करता 
है। वह कच से अनुरोध करती है कि तुम यशषणा को छोड़ दो औ 
मेरे पास बने रहो। पर कच इसे स्वीकार नहीं करता। वह बृहस्पति' का 
पुत्र हें और देवों ने उसे श॒क्राचार्य के पास विद्या सीखने भेजा है। य-८ 
वह रुक जायगा तो देवों के कार्य में हानि होगी। देवयानी पूछती है 
कि तुम्हारी शिक्षा का उद्देश्य ज्ञान-प्राप्ति-मात्र था या प्रेम भी, जो 
ज्ञान से बढ़कर है ? कच कहता है कि यह शिक्षा मेंते अपने लाभ के 
लिए प्राप्त नहीं की हे। देवयानी कहती है कि तो मेरे प्रति तुम्हारा 
प्रेम-प्रदर्शन क्या इसी लिए था कि जिससे तुम मेरे पिता के क्वपापात्र 
बन सको और वे तुम्हें विद्यादान में संकोच न करें ? कच उत्तर देता हैं 
कि यह बात नहीं थी। में सचमृच तुम्हें प्रेम करने लगा था। तुम 
मुझे क्षमा कर दो! पर देवयावी की समभ में यह नहीं आता कि 
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ल्‍प 


जीवन-स्व्न का नब्द कर देवेवाले को भो क्षमा किया जा सकता हूं । 
और वह कच को अभिशाप देती है कि जाओ जो विद्या तुमने यहाँ 
सीखी है वह सफल न' होगी। कच प्रसन्नमुख इस शाप को अंगीकार 
करता है और चलते-चलते देवयानी को आश्ञीर्वाद देता हैँ कि तुम्हारा 
हुदय शान्‍्त हो जाय और तुम्हारे दुःख दूर हो जाये 

सन्‌ १८९७ ई० के आस-पास कवि ने गांधारीर-आवेदन', नरक- 
वास” और कर्ण-कुच्ती-संवाद नामक तीन छोटे-छोटे गीति-आख्यावों 
की रचना की। इन छोटे-छोटे गीतिनाटबों में काव्य-माधुर्य 
और नाठकीयता का समान मात्रा में मिश्रग हुआ हे। कथोपकथन 
भी बड़े सजीव और नाटकीयतापूर्ण हें। फलूस्वकूप इनका सफलता के 
साथ अभिनय किया जा सकता है। यही नहीं, इन नाटकों में ऐतिहासिक 
कथानकों के आधार पर मानव-पधर्म की उत्कृष्टता का परिचय बड़ी 
सुन्दरता से दिया गया है। छन्‍्द भी इन नाटिकाओं के छोटे-छोटे और 
द्रुतगामी हें जिनके कारण कथोपकयन में पर्याप्त सजीवता आ गई हे 
और इन्हें पढ़कर भी पाठक रंग-मंच का रसानुभव कर सकता है। 
“ग्रावारीर-आवेदन' में गांधारी के अन्तढ॑न्द्व का सुन्दर चित्रण हुआ हे । 
शांधारी कौरवों की माता है, अतः उसके हृदय में दुर्वोधन के लिए 
स्वाभाविक मातृस्नेह है। उधर वह धृतराष्ट्र में भी अनन्य भक्ति 
रखती हू अत: उनकी आज्ञाओं का विरोध नहीं कर सकती । पर दूसरी 
ओर सत्यधर्म में भी उसकी एकान्तनिष्ठा है। वह जानती हु कि 
प्रांडवों का पक्ष न्‍्यायसंगत और धर्मयुक्त है । यह दइन्द्र धृतराष्ट्र में भी 
हूँ। पर धृतराष्ट्र में पुत्रस्वेह मात्रा से अधिक हैँ। साथ ही वे दुर्बल- 
हुदय भी हैं, अतएव वे पांडवों का पक्ष नहीं ले सकते। पर गांधारी के 
सामने आने पर धृतराष्ट्र का यह जन्तईनन्‍्द्र छिपा नहीं रहता। वह 
पूर्णरूप से प्रकट हो जाता हु। वे चेष्टा तो यही करते हूँ कि दुर्योधन 
को उसके अत्याचारों और उत्पीडनों से विरत कर सके, पर उसका 
राज्यसिहासन पर अधिकार भी चाहते हें। इस प्रकार धृतराष्ट्र को 
गांधारी और दुर्वोधिन दोतों के सम्मुख पराजित होता पड़ता है। धृत- 
राष्ट्र के इस अन्तदेन्द्र में नाटकीयता का पूर्ण मात्रा में समावेश हुआ 
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है। गांधारी के हृदय में दु्योधिन के लिए उतना हो स्नेह हैं जितना किसी 
माता के हृदय में पुत्र के लिए होता है, पर उसका आशीर्वाद पांडवों 
के लिए सुरक्षित है। यह गांवारी की ही शक्ति हुँ जो पुत्रस्तह, स्वामी- 
घर्म और राजमाता के धर्म का निर्वाह करती हुई भी धर्म की "प्ति को 
प्रज्वल्ठित रख सकती है। वह धृतराष्ट्र से प्रार्थना करती है कि दुर्योधन 
को वनवास दे दीजिए । वह पति को अन्याय से पराड् मुख न कर सकते 
के अपराध के लिए भानुमती को भला-बुरा कहती हूँ। जब पांडव 
वनवास के लिए तैयार होकर गांवारी के विदा माँग जाते हें तब वह 
उन्हें आशीर्वाद देती है-- 
सौभाग्येर दिन मणि 
दुःख रात्रि अवसाने द्वि्रण उज्ज्वल 
उदिबे हे वत्सगण ! वायु हते वल 
सूर्य हते तेज, पृथ्वी हते धैर्य क्षमा 
करो लाभ दुःखब्नत पुत्र मोर। 
नित्य हउक निर्भय 
निर्वासन वास। विनापापे दुःखभोग 
अन्तरे ज्वलन्त तेज कहक संयोग--- 
वक्तिशिखा दग्धदीप्त सुवर्णेर न्‍्याय। 
सइ महादुःख हब महत्‌ सहाय 
तोमादेर । सेइ दुःखे रहिबेन ऋणी 
धर्मराज विधि,--जबे शुधिवेन तिनि 
निज हस्ते आत्मकण, तखन जगते 
देव नर के दाँड़ाबं तोमादेर पथे। 
मोर पुत्र करियाछे यत अपराध 
खण्डन करुक सब मोर आश्वीर्वादे 
पुत्राधिक पृत्रगण ! अन्याय पीड़न 
गभीर कल्याणसिन्धु करुक मंयन।* 
# हैं पुत्री ! दुःखरात्रि के समाप्त हो जाने पर सौभाग्य का सूर्य 
द्विगुण उज्ज्वल होकर उदित होगा। है मेरे दु:खन्नत पुत्रों ! वायु से 


१८८ विशव्वकवि रवीन्द्रनाथ 


वह द्रौपदी को भी सानन्‍्त्ववापूर्ण आज्यीर्वाद देती है और कहती है 
कि जिल्होंत तुम्हारा अपमान किया हु उन्हें समस्त संसार की अनन्त- 
कालिक घृणा सहन करती पड़ेगी और संसार की समस्त स्त्रियाँ तुम्हारे 
इस अपमान को अपना अपमान समभेंगी। 


सती का कयानक मिस म्यानिंग संपादित नेशनल इंडियन एसो- 
सियेशन पत्रिका में प्रकाशित एक घटना से लिया गया हू । राजकुमारी 
अमाबाई बीजापुर के राजकुमार जीवाजी की वाग्दत्ता पत्नी है । पर 
दरबार का एक सदस्य राजकुमार को धोखा देता है और उसके भेष में 
आकर राजकुमारी को ब्याह ले जाता है। उससे राजकुमारी के एक 
पुत्र उत्पन्न होता है। राजकुमारी का पिता विनायकराव उसके पास 
दो पत्र भजता है। पहले पत्र में पिता राजकुमारी से पति की हत्या कर 
डालने का अनुरोब करता है। दूसरे पत्र में राजकुमारी की माता उसे 
उस विय को खाकर आत्महत्या कर लेने का आदेश देती है जिसे उसने 
उद्नी पत्र के साथ भेजा है। इसके परचात्‌ एक युद्धक्षेत्र का दृश्य सामने 
आता हे जिसमें राजकुमारी का वर्तमान पति और पूर्व वाग्दत्त राज- 
कुमार जोवाजी मरे पड़े दिखायें जाते हैं। अमावाई की सम में नहीं 
आता कि उसका पितृकुल उसे कुलकलंकिती क्यों समझता है। न 
उसकी समझ में यही आता हैं कि क्यों उसे अपने कुल की मर्यादा को 


अिननननाणण । 


बल, सूर्य से तेज, पृथ्वी से धैर्य और क्षमा प्रपप्त करो। तुम्हारा निर्वा- 
सनवास नित्य निर्भय हो। बिना पाप के दुःख भोगकर अग्नि में तपाये 
हुए स्वर्ग की भाँति अपने भोतर ज्वलन्त तेज संत)्रह करो। वहो महादुःख 
तुम्हारा महात्‌ सहायक सिद्ध होगा। धर्मराज-विधि उस दुःख में ऋणी 
रहेगी और वह जिस समय अपने हाथ से इस ऋण को चुकायेगी उस 
समय जगत में तुम्हारे मार्ग में कौन देवता या मनुष्य खड़ा हो सकेगा ! 
हे पुत्र से अविक प्यारे पुत्रो ! मेरे पुत्र ने तुम्हारे साथ जितने अपराध 
किये हें, मेरा आशीर्वाद उन सबको खंडित कर देगा। यह अन्याय और 
उत्पीड़न गम्भीर कल्याणसिन्धु का मंथन करे। 
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सुरक्षित करने के लिए अपने शरीर को राजकुमार जीवाजी के शव के 
साथ चितारोहण करके भस्म कर डालना चाहिए। 

इस प्रकार सती नाटिका में पिता विनायकराव के चरित्र में 
नाटकीय सम्भावना-स्फूति प्राप्त होती है । एक ओर हूँ समाज-धर्मे और 
रूढ़िगत संस्कार और दूसरी ओर है पित॒स्नेह। इन दोनों का दन्द्र उस 
समय चरम नाटकीयता प्राप्त कर छेता हूँ जब माता रमाबाई मातृ- 
स्नेह को भूलकर संस्कारमोह में पड़कर कन्या को परपुरुेष के शव के 
साथ सती होने का आदेण देती है। 


कर्ण-कुन्ती संवाद! में नाटकीयता और काव्य-सौन्दर्य पूर्णता को 
पहुँच गया है। कुल्ती कर्ण को समभा-बुकाकर पांडवों के पक्ष में लाना 
चाहती हूँ। कर्ण उसका पुत्र हुँ। पर समाज के भय से कुन्ती गर्भ में 
बारण करके भी उसका पालन-पोषण नहीं कर सकी। कर्ण इस घटना 
को जान लेता हूँ तब माता के प्रति उसका स्वाभाविक प्रेम जाग उठता 
हुं। पर उसे तत्काल ही राधा का ध्यान आता हुँ जिसने एक स्तन 
पिलाकर उसका पोषण किया और साथ ही दुर्वोधिन' का भी, जिसने उसे 
मित्र का सम्मानपूर्ण पद प्रदान क्रिया। पर कुन्ती कर्ण के पास केवल 
मात-धर्म की प्रेरणा से नहीं जाती, उसके हृदय में निश्चय ही पांडव- 
दल की विजयकामना थी। इसी इज्जत से कर्ण के हृदय में कुन्ती के 
वचनों से विरक्ति हो जाती हुँ और वीर-धर्म प्रतिष्ठित हो जाता है। 


गांवारीर आवेदन” और “कर्ण-कुन्ती संवाद के कथानक महाभारत 
से लिए गए हूँ। इन तीनों नाटकों में समाज-धर्म, लोक-धर्म, राज-धर्म 
और व्यावहारिक-धर्मे आदि की अवहेलना करके एक सत्यनित्य मानव- 
वर्म की प्रतिष्ठा की गई हूँ। बंगाली-समाज की तत्कालीन मनोवृत्ति 
के अनुकूल ही इन' तीनों नाटकों की रचना हुई है। फ्रांस की राजक्रान्ति 
से प्रभावित बंगाली समाज उन दिनों इन समस्त सामाजिक धर्मों से 
मुक्ति पाकर एक शाइवत मानव-धर्म की खोज कर रहा था, जिसकी 
प्रतिष्ठा कवि के इन गीत-नाठकों में हुई है। इसी समय के अन्य एक 
नाटक नरकवास' में प्रतिज्ञा-पालन और आत्म-बलिदान की भावनाओं 


फा० १० 
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कापोषण आहैँ। चिरकुमार सभा' भी इन्हीं दिनों की रचना है जिसे 
प्रहसनों में अच्छा स्थान प्राप्त हुआ है। 
मालिनी” का कथानक सीधा और सरल है। मालिनी एक राजा 

की कन्या है जिसे काइयव नाम के एक बौद्ध अहंत की कृपा से भगवान्‌ 
बुद्ध के सत्यवर्म का लाभ हो गया है। वह चाहती है कि संसार के 
अन्य मनुष्यों को भी इस सत्यवर्म का छाभ कराया जाय, फलत: वह 
राजगृह को छोड़कर चली जाना चाहती है । परन्तु राज्य की प्रजा सत्य 
ब्राह्मग-धर्म में आस्था रखती है, वह बौद्धवर्मे की बातें सुनना नहीं 
चाहती। क्षेमंकर इस प्रजादल का नेता हँँ। वह राजा के पास जाकर 
राजकन्या के निर्वासन की प्रार्थना करता हूँ क्‍योंकि राजकन्या के 
राज्य में रहते हुए धर्म की हानि होने की सम्भावना हे । राजा और 
राजमहियी चाहते हूँ कि कन्या को उस सत्यवर्म से फिराकर स्त्री-धर्म 
और संसार-धर्म की ओर लगा दें। वे मालिनी को समभाते हे--- 

धर्म कि खँजिते हय ? 

सूर्पीर मतन धर्म चिर ज्योतिर्मय' 

चिरकाल आछे ! धरो तुमि सेइ धर्म, 

सरल से पथ. ! लहो ब्रत क्रिया कर्म 

भक्त भरे! शिवपृजा करो दिन यामी, 

वर मागि लहो, बाछा, तारि मत स्वामी ! 

सेहइ पति हंबे तोर समस्त देवता; 

बास्त्र ह' व तारि वाक्य, सरल ए कथा। 

रमणीर धर्म थाके वक्षे कोले चिर दिन स्थिर 

पति पुत्र रूपे ! * 


* धर्म को क्या खोजना पड़ता हैँ ? वह तो सूर्य के समान 
चिरकालव्यापी और चिरज्योतिर्मय है। तुम उसी धर्म को धारण 
करो। वह पथ सरल हुँ। भक्तिपूक ब्रत, क्रिया, कर्म करो। रात- 
दिन शिव की पूजा करके उनसे उन्हीं के समान पति वरदान में माँग 
लो। वही तुम्हारा पति सब देवताओं के स्थान में हो जायगा। उसी 
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इस प्रकार रानी स्वत्र तो मालिती को संसार-धर्म की ओर छाने 
की चेप्टा करती है, पर जब राजा मालिनी की भर्तना करने लगता 
तव वह बीच में आकर मालछिती को बचाने का प्रयत्न करने रूगती 
और राजा से कहती हे--- 
“भावमने 
ए कन्या तोमार कन्या सामान्य वालिका, 
ओ गो, ताहा नहे ! ए ये दोप्त अग्नि-शिखा 
आमि कहिलाम, आनि शुनि छहो कथा-- 
ए कन्या मानवी नहें, ए कोन देवता---- 
एसेछे तोमार घरे! करियो ना हेला, 
कोन दिन अकस्मात्‌ भेझ दिये खेला 
चले जावे--तखन करिबे हाहाकार-- 
राज्य धन सब दिये पाइबेना आर ।* 
परन्तु क्षेमंकर-द्वारा उकसाई हुई प्रजा किसी प्रकार शानन्‍्त नहीं 
होती। वह राजकन्या का निर्वासन चाहती हेँ। पर क्षेमंकर का एक 
मित्र सुप्रिय निर्दोष कन्या के निर्वासन से सहमत नहीं है। उसकी राय 
में यह कार्य धर्म का नहीं है। क्षेमंकर उसे समभाना चाहता हे पर 
सुप्रिय समझता ही नहीं। फिर भी क्षेमंकर के स्नेह के नाते वह कहता 
हूँ कि में तुम्हारी वात मान छेता हूँ, यद्यपि में इससे सहमत नहीं हूँ । 
एक दिन प्रजा महान्‌ उत्साह के साथ यज्ञ और पूजन कर रही थी कि 
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के वचन तुम्हारे लिए जास्त्र होंगे। यह बात सीधी हूँ । रमणी का धर्म 
तो पति और पूत्र के रूप में हृदय और गोद में चिर दिन स्थिर हैं । 

# नुम जो समभते हो कि. यह तुम्हारी कन्या साधारण कन्या है,. 
ऐसी वात नहीं हु। यह प्रदीप्त अग्निशिखा हैँ। में कहती हँ--आज 
सुन छो--यह कन्या मानवी नहीं है । यह कोई देवी है जो तुम्हारे घर 
आगई हु। इसकी अवज्ञा मत करो। किसी दिन अकस्मात्‌ खेल नष्ट 
करके चल देगी तब तुम हाहाकार करोगे और अपना समस्त राज्य और 
धन देकर भी उसे न पा सकोगे। 
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अकस्मात्‌ मालिनी भिक्षुणी भेष में आकर सामने खड़ी हो गई। सबने उसे 
देवी समझा और भूमि पर गिरकर प्रणाम किया। केवल क्षेमंकर और 
सुप्रिय ने प्रणाम नहीं किया। मालिनी कहने लगी कि तुम मेरा निर्वासन 
चाहते थे, सो लो में स्वेच्छा से ही जा रही है, अब लछौटकर न आउऊंँंगी | 
प्रजा उसे घेरकर राजा के दरबार में ले जाती है। पर सुप्रिय इससे 
विचलित नहीं होता और कहता है कि मालिनी का धर्म ही सत्य- 
धर्म है। उसने सत्यधर्म का अनुसंबान कर लिया है-- 

सिथ्या तव स्वर्गवाम ! 

मिथ्या तब देव देवी क्षेमंकर : अमिल्‍ामस 

व॒था ये संसारे एतकाल! पाइ नाइ 

कोन तृप्ति कोन बास्त्रे, अन्तर सदाइ 

केंदेछे संशये। आज आमि लभियाछ्ि 

धर्म मोर, हृदयेर बड़ काछा काछि ! 

सवार देवता तब शास्त्रेर देवता-- 

आमार देवता नहे !* 

पर क्षेमंकर जैसा चतुर व्यक्ति सुप्रिय को इतती सरलता से अपने 

चंगुल से कैसे निकल जाने दे। वह उसे समभाता हु कि जिस धर्म की 
छाया तुम्हें मिली हूँ वह धर्म नहीं हु--धर्माभास है, माया है। सत्य- 
धर्म तो वही है जो हमारे पूर्व ऋषियों से उपदिष्ट हुआ है। इस सत्य 
सनातन धर्म पर विवर्मी तरह-तरह से आघात कर रहे है। इन आघातों 
से धर्म की रक्षा करनी होगी, यही हमारा परम कत्तंव्य है। वह सुप्रिय 
के। यह भी बताता है कि मेरा विचार बाहर से सैन्य लाकर धर्मोद्धार 
करने का हे। सुप्रिय भी उसके साथ विदेज जाने की इच्छा करता है 


» तुम्हारा स्वर्गवाम मिथ्या है, क्षेमंकर ! तुम्हारे सब देंवी- 
देवता मिथ्या हें। अब तक इस संसार में व्यर्थ भ्रमता रहा। किसी 
झास्त्र में कोई तृप्ति नहीं मिली। अन्तर सदेव संशय से कन्दन करता 
रहा। आज मुझे अपना हृदय का निकटवर्ती धर्म प्राप्त हो गया हे। 


सब देवता तुम्हारे शास्त्र के देवता हे--हमारे देवता नहीं । 
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पर क्षेमंकर उसे वहीं रहने का उपदेश देकर रोक देंता है। क्षेगंकर के 
चले जाने पर यस॒प्रिय की राजोद्यान में मालिनी से भेंट होती हे। वह 
मालिनी से इतना प्रभावित होता हैँ कि दीपणशिखा के साथ छाया की 
भाँति उसके पीछे चल देता हूँ। इधर माल्नी के हृदय पर भी सुप्रिय 
काप्रभाव पढ़ता है । वहसुप्रिय से कहती है कि मेरी समस्त शक्ति क्षीण 
हा रही हें । तुम जब प्रइन' करते हो तब मुझे कोई उत्तर नहीं सूझता | 
मेरे मन से बड़ा विस्मय आ जाता है। क्‍या तुम भी मेरे पास धर्म का 
तन्‍व जानने के लिए आये हो ! पर सुप्रिय इस प्रयोजन से तो उसके 
पास गया नहीं है। वह उत्तर देता है कि मेरे निकट कुछ भी ज्ञातव्य 
नहीं। मुर्क ज्ञान नहीं चाहिए। मेंवे सब थास्त्र पढ़े, सबका मनन किया । 
सेकड़ों तर्क हैँ और सैकड़ों मत। पंथों की कमी नहीं है, यदि कमी है 
तो प्रकाथ की। उसी प्रकाश की रेखा में तुम्हारे अन्तर से चाहता हूँ । 

पर सुप्रिय इतनी देर से आया। वह कुछ पहले क्यों न आया ? 
आज सुप्रिय की बातें सुनकर मालिनी की आँखों में अनजाने ही आँसू 
छलक आये। प्रजा उसका दर्शन चाहती हे, पर वह कहला देती हैं, 
'आज मू रे क्षमा करें, आज दर्गन नहीं होगा । आज मेरे पास कुछ नहीं 
हुँ । सुप्रिय का अन्तरईन्द भी विलक्षण है। उसके एक ओर मालिनी 
है, इसरी ओर क्षेमंकर। इन दो विरोधी तत्त्वों में किस प्रकार मेल हो 
सके ! क्षेमंकर विदेश से सैन्य लाकर मालिनी को प्राणदण्ड देना और 
उसके चलाये नवधर्म का मूलोच्छेद कर डालना चाहता हुँ। सुप्रिय 
राजा को यह सब भेद बता देता है। फल यह होता है कि राजा ससेन्‍्य 
क्षेमंकर को पराजित करके बन्दी वना लेता है। फिर राजधानी में 
आकर वह सुप्रिय को बुलाता हे कि उसके हाथ मालिनी का दान करके 
उसे पुरस्कृद करे। पर सुप्रिय इसे स्वीकार नहीं करता और कहता 
ढुँ--- नहीं, नहीं में पुरस्कार नहीं लगा ! राजा के हाथ से पुरस्कार ! 
में द्वारे-द्वारे भिक्षा माँगकर पेठ भरूँगा। मेंने अपने बालकपन के मित्र 
को बेच दिया और उसके बदले में आज अपने घर पूर्ण सार्थकता ले 
जाऊं? में बन्धु का विश्वास बेचकर सात स्वर्गों का सुख भी नहीं 
आहत 


डे 
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राजा क्षेमंकर को प्राणदण्ड देने का निश्चय करता है पर मालिनी 

उसे क्षमा कर देने के लिए प्रार्थना करती है। क्षेमंकर सामने लाया 
जाता है। वह मृत्युदंड का आदेश सुनकर तनिक भी विचलित नहीं 
होता, न किसी से कुछ प्रार्थना करता है। वह केवल बन्धु सुप्रिय को 
एक बार देखना चाहता है। सुप्रिय आता हू। क्षेमंकर पूछता है कि 
“मित्र, यह विश्वासधात क्‍यों किया ?' सुप्रिय इसका उत्तर देते हुए 
कहता हँ-- 

सत्य बूभियाछ सखे ! 

मोर धर्म अवतीर्ण दीन मर्त्योके 

ओइ नारी मूत्ति धरि! >% « २ 

>्‌ >< ओर 

ओइ टूटि नेत्रे जले जे उज्जल शिखा 

से आलोके पड़ियाछे विश्वशास्त्र लिखा--- 

जेथा दया, जेथा धर्म, जेथा प्रेमस्नेह 

जेथाय मानव, जेथा मानवेर गेह। 

9८ 3९५ ५ ४६ धर्म विश्व लोकालये 

फेलियाछे चित्त जाल,--निखिल भुवन 

टानितेछे प्रेम क्रोडं--से महा बन्धन 

भरेछे अन्तर मोर आनन्द वेदने 

चाहि उद उषारुण करुण बदलने ! 

उड धर्म मोर ।| 


मित्र तुमने यह ठीक ही समझा हे! मेरा धर्म इस दीन 
मत्यंछोक में उस नारी की मूर्ति धरकर अवतीर्ण हुआ है । *( »< ९ 
उन दोतों नेत्रों में जो उज्ज्वल प्रकाश है उसी से समस्त शास्त्रों के 
लेख विद्यमान हं--जहाँ समस्त दया है, जहाँ धर्म है, जहाँ प्रेम और 
स्नेह है, जहाँ मानव और उसके वास-स्थान है।»* %५...... 
संसार में धर्म चित्तम्रम फंलाये हुए है। सम्पूर्ण संसार को प्रेम की 
गोद में खींच रहा है। जब में उसका उषारुण करुण वदन देखता 
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इसके बाद क्षेमंकर दोनों हाथ फेलाकर सुप्रिय को अन्तिम बार 
भेंटना चाहता है। जब सुप्रिय आगे बढ़ता है तब क्षेमंकर उसके सिर 
पर लोह की छड़ से आघात करता है। सुप्रिय भूमि पर गिर पड़ता है 
और फिर नहीं उठता। राजा सिंहासन से उतर पड़ता है और अपना 
खड़ग लाने की आज्ञा देता है, पर मालिनी राजा से क्षेमंकर के प्राण 
बचाने की याचना करती हे। 

इस नाटक में, जैसा कि ऊपर के कथानक से स्पष्ट है, अन्तद्वेन्द्र 
और घटना दोनों की प्रधानता है। घटनायें इतनी शीघ्रता से घटती 
हुई परिणति की ओर चली जाती है कि पाठक को साँस लेने का अव- 
काश नहीं मिलता। बीच में भी कवि ने कथानक की गंभीरता को कम 
करने का प्रयास नहीं किया, जेसा कि विसर्जन में किया गया हूँ। इस 
प्रकार यह नाटक आरम्भ से अन्त तक गुरु-गम्भीर ट्रेजिडी बन गया 
है। मालिनी का चरित्र भी इसमें सुविकसित नहीं हो पाया। अन्त तक 
पहुँचकर भी यह ठीक निश्चय नहीं हो पाता कि वह सुप्रिय से प्रेम 
करती हूं या क्षेमंकर से! या दो में से किसी से नहीं ! 

सन्‌ १९०० में कवि ने कथा नामक पुस्तक लिखी। इसकी 
सामग्री प्राचीन गाथाओं से ली गई है। गाथाओं में ऐसी अनेक छोटी- 
छोटी कहानियाँ भरी पड़ी है जिन्हें पढ़ते समय तुच्छ और महत्त्वहीन' 
समभकर छोड़ दिया जाता है। पर इन' कहानियों में मानव के महत्त्व 
का, उसके त्याग, दया, औदारय, वीरत्व आदि गुणों का, वर्णन' हुआ हें, 
अतः इनका ध्यानपुर्वक पढ़ना मानव के चरित्र-निर्माण में सहायक 
होता हू । मानव के इन महत्त्वपूर्ण गुणों को उद्भासित करके उन्हें लोक- 
रुचि का विषय बनाने के अभिप्राय से ही कवि ने कथा” की रचना की 
है। काहिनी' की रचना भी उसी वर्ष हुई है। विषय भी दोनों का एक 
है। कथा और 'काहिनी' की बहुत-सी आख्यायें बौद्ध गाथाओं से की गई 
हैं। इन्हीं कयाओं में से एक अभिसार' है जो बहुत प्रसिद्धि पा चुकी 


हूँ तो वही प्रेम का महाबन्धन आनन्दमयी वेदना से मेरा अन्तर भर 
देता है । वही मेरा धर्म है । 
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अछि कि 


हैं। इसमें कवि ने दिखाया है कि अपने पड़ोसी के प्रति किस प्रकार का 
स्नेह होना चाहिए-- 

संन्‍्यासी उपगुप्त 

मथरापुरीर प्राचीरेरं तले 

एकदा छिलेन' सुप्त ;-- 

नगरीर दीप निबेछे पवलने, 

दुआर रुद्ध पौर भवन, 

निशीथेर तारा श्रावण गगवे 
घनमेघे अवलप्त । 

काहार नूपुर शिजित पद 
महसा बाजिल वल्षे। 

संस्यासीवर चम।के जागिल 

स्वप्न जड़िमा पलके भागिल 

रूढ़ दीपेर आलोक लागिल 

क्षमा सुन्दर चल्षे । 

नागरीर नटि चले अभिमसारे 

यौवन मदे मचा । 

अंगे आँचल सुनील वरण, 

रुतुझून रवे बाजे आभरण ; 

संन्यासी गाये पडिते चरण, 

थामिल वासवदत्ता; 

प्रदीप धरिया हेरिल तहार 

नवीन गौर कान्ति; 

सोम्य सहास तरुण बयान, 

वरुण किरणे विकच नयान, 

गूभ्र ललाटे इन्दू समान 

भातिछे स्निग्घ शान्ति । 

कहिल रमणी ललित कण्ठे 
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नयने जड़ित लज्जा ; 

“क्षमा करो मोरे कुमार किशोर, 
दय। करो यदि गुृहे चलो मोर, 
गए धरणी तल कठिन कठोर। 

ए नहें तोमार शज्जा।' 
संन्यासी कहे करुण बचने 

“अयि लावण्य पुज्जे ! 

एखनो आमार समय हयनि, 
जेयाय चलेछ, जाओ तुमि धनि, 
समय जे दिन आसिबे, आपनि 
जाइब तोमार कुंजे । 

सहसा भंका तड़ित शिखाय 


मेलिल विपुल आस्य ! 
रमणी काँपिया उठिल तरासे, 
प्रलदय शंख बाजिल बातासे, 
आकाश बज घोर परिहासे 
हासिल अट्ड हास्य । 
वर्ष तखनों हय नाइ शोब, 
एसेछे चंत्र-संध्या । 
बातास हयेछे उतला आकुल, 
पय-तरुशाखे धरेछे मुकुल, 
राजार कानन फुटेछे बकुछ 
पारुल रजनीगन्धा । 
अति दूर हते आसिछे पवने 
बाँशिर मदिर-मन्द्र । 
जनहीन पुरी, पुरवासी सबे, 
गेछे मबुवने फूल-उत्सवे, 
शून्य नगरि निरखि' नीरवे 
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हासिछे पूर्ण चन्द्र । 
निर्ज्जन पथ्थ ज्योत्स्ना-आलोते 
संन्यासी एका यात्री । 
माथार उपरे तरुवीथिकार 
कोकिल कुहरि उठे बारबार, 
एत दिन परे एसेछे कि ताँर 
आजि अभिसार-रात्रि ? 
नगर छाड़ाये गेलेन दण्डी 
बाहिर प्राचीर-प्रान्ते । 
दाँडालिेन आसि परिखार पारे.. 
आम्र-बनेर छायार आँधारे, 
के ओइई रमणी पड़े एक धारे 
ताँहार चरणोपान्ते | 
निदारुण रोगे मारी-गुटिकाय 
भरे गेछे तार अंग, 
रोग मसी-ढाला काली तन्‌ तार 
लये प्रजागणे पुर-परिखार 
बाहिरे फेलेछे, करि, परिहार 
विषाक्त तार संग । 
संन्यासी वससि' आइडष्ट शिर 
तूलि निल निज अंगे। 
ढालि' दिल जल शुष्क अधरे, 
मन्त्र पड़िया दिल शिर” परे, 
लेपि' दिल देह आपनार. करें 
शीत चन्दन-पंके | 
भरिछे मुकुल, कृजिछे कोकिल, 
यामिती जोछना मत्ता। 
“के एसेछ तुमि ओगो दयामय--- 
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शधाइल नारी, संन्‍्यासी कय-- 
“आजि रजनीते हयेछे समय,-- 
एसेछ वासवदत्ता । * 

* एक दिन संन्यासी उपगुप्त मथूरापुरी के प्राचीर के नीचे पड़े 
सो रहे थे। नगर के दीपक पवन के कारण बुर चुके थे; घरों के द्वार 
बन्द थे और सावन के आकाश्ष में अर्धरात्रि के तारे घने मेघों में छिप 
गये थे। किसी के नपुर-शिजित चरण सहसा उनके वक्ष से रंगकर 
बजे। संन्‍्यासी चौंककर जग पड़े, आँखों से नींद भाग गई; दीपक: 
का प्रकाश उनके क्षमापूर्ण नेत्रों पर पड़ा। नगर की वेश्या यौवनमद 
में मत्त होकर प्रेमी से मिलने जा रही थी। शरीर पर नीले वर्ण का 
आँचल था; आभूयण रुन-भुन वज रहे थे; संन्‍्यासी के शरीर पर 
चर पड़ते ही वासवदत्ता रुक गई। तब उसने दीपक लेकर उनकी 
नवीन गौर कान्ति देखी, सौम्य और हासपूर्ण तरूु अवस्था थी; दया 
की किरणों से नयन खिल रहे थे; शुश्र मस्तक पर चन्द्रमा के समान 
स्निग्ध ज्वान्ति विराज रही थी। रमणी ने मधुर कण्ठ से आँखों में 
लज्जा भरकर कहा-- मेरे किशोर कुमार ! मुझे क्षमा करो! दया 
करके मेरे घर पर चलो; यह कठोर धरणीतल तुम्हारे सोने योग्य नहीं 
हैं। संन्यासी करुण शब्दों में कहने लगे-- है सुन्दरी, इस समय 
हमारे जाने का समय नहीं है। तुम जहाँ जाना चाहती हो, जाओ + 
जिस दिन मेरे जाने का समय आयेगा में आपसे आप तुम्हारे घर पर 
पहुँच जाऊगा।” अचानक बिजली का प्रकाश संन्‍्यासी के मुँह पर 
पड़ा; प्रलय शंख वजे और आकाश वज्र की हँसी में अट्टह्ास करने 
लगा। वा[सवदत्ता भय से काँपने लगी। 

वर्ष बीता नहीं था; चेत्र की संध्या आई; वाय्‌ व्याकुल होकर 
बहने लगी; मार्ग के वृक्षों की शाखाओं ने फूल धारण किये | राजवनों 
में बकुल, पारुछ और रजनीगन्धा खिल उठे। पवन में बहुत दूर से 
वंशी की मधुर ध्वनि आ रही थी। नगर जनहीन था, उसके सब 
निवासी फूल-उत्सव में मधुवन गये थे। चद्धदेव शून्य नगर देखकर 


५६ विश्वकवि रवीच्रनाथ 


एक अन्य चुठकुले में पुस्तक काटनेवाले एक कीड़े की व्यंग्योक्ति 
बड़े सुन्दर गसे कही गई है। एक कीड़ा महाभारत की जिल्द 
घुस जाता है और उसे काटता हुआ एक ओर से दूसरी ओर तक पहुँच 
जाता हैं। पुस्तक पढ़नेवाला जब पुस्तक खोलता हुँ और उसे कीड़े के - 
से चरित्र का पता लगता है तब उसे बड़ा दुःख होता हूँ । वह कीड़े 
से कहता है-- कीट, तुमने यह क्‍या किया ? पृथ्वी पर तुम्हारे लिए 
मोजन का अभाव नहीं था। वहां तुम अपने दाँत भी पेने कर सकते 
थे और पेट भी भर सकते थे। कीड़े ने उत्तर दिया-- तो इसमें हानि 
ही क्‍या हुई जो आप तना क्रोध करते हैँ? इस पुस्तक में था 
ही क्‍या, केवछ कुछ काले-काले निशान, जिन्हें में समझ नहीं सकता 
था। मेरी समक में जो नहीं आता, उसे में व्यर्य समझता हूँ। इसी 
लिए स पुस्तक को जहाँ से जी चाहा मेंने काटा खाया। 

'कणिका में जैसा कि इसके नाम से ही स्पष्ट है, छोटे-छोटे चुट- 
चुयचाप हँस रहे थे। आज संन्यासी चाँदनी से श्रकाशित मार्ग पर अकेले 
चल रहे थे। सिर के ऊपर वज्ञ की पंक्तियों में कोकिल बार-बार 
कक उठती थी। क्या इतने दित पन्‍्चात्‌ आज उसकी अभिसार-रात्रि 
आई थी? संन्यासी नगर से निकरूकर बाहर प्राचीर के पास पहुँचे 
और प्राचीर के पार आम्र-वक्षों के घनी छाया के अन्धकार में जा खड़े 
हुए। अरे! यह कौन स्त्री अकेली उनके चरणों के पास पड़ी है जो 
भयानक रोग से पीड़ित है ! तमाम शरीर छालों से भरा आ है, शरीर 
स्याही के समान काला और जर्जर हो गया है। नगर-निवासियों ने रोग 
के भय से उसे नगर से निकालकर बाहर फेंक दिया है । संन्‍्यासी उसके 
पास बंठ गए और उसे अपनी मोद में उठा छिया। उसके सूखे अधरों 
सें पानी डाला। शिर पर भनन्‍्त्र उच्चारण किया और उसके शरीर पर 
अपने हाथों से घिसकर शीतल चन्दन का लेप किया। फूल भर रहे 
थे; कोकिल कूज रही थी; चाँदनी रात थी; स्त्री ने पुछा-- हि दया- 
मय तुम कौन हो ?” संन्यासी ने उत्तर दिया--“वासवदत्ता ! 


अब क 


वह अवसर आज रात में आया हैं।” 


पूर्वाह्न १५७ 


कुले पद्चरूप में दिये गये हे। इन चुटकुलों का साहित्यिक महत्त्व भले 
ही अधिक न हो, पर इनमें हमें जीवन की प्रकीर्ण इकाइयों के अध्ययन 
करने का अवसर मिलता है और यही इनकी साहित्यिक उपयोगिता 
हैं। जीवन अनेक ऐसी छोटी-छोटी घटनाओं से मिलकर बनता हूँ 
जिनकी पृथक रूप से कोई महत्ता नहीं होती। पर इन्हीं छोटी घट- 
नाओं में से बहुत-सी ऐसी भी होती हें जो जीवन को निदिचत दिशा 
की ओर मोड़ देने की क्षमता रखती हैं। कणिका' में ऐसी ही मनोरंजक 
और शिक्षाप्रद घटनाओं का संकलन हुआ हे । शक्तेर क्षमा में नारद 
और पृथ्वी के बीच होतेवाले वात्तलाप का उल्लेख इस कार 
आ हँ-- ह 

नारद कहिलो आसि--हे धरणीर देवी, 

तव निन्‍दा करें नर तव अन्न सेवी। 

वले माटि, बले घूलि, बले जड़ स्थूल 

तोमारे मलित बले अक्ृतज्ञ कल । 

बन्ध करो अन्न जल, मुख होक चूण 

धूलामाटि कि जिनिब बाछारा बुभून ! 

घरणी कहिला हासि--वालाइ, बालाइ ४ 

ओरा कि आमार तुल्य, शोध लवो ताइ, 

ओदेर निदनदाय मोरें लागिवे ना दाग, 

ओरा जे मरिवे जदि आमि करि रंग |# 


नमन की कननाननननतंनन न नाम नति दिन नमक बन के. जनिनागाणए लिन यिणणिणएणलि भीणभिणएएओण 


* नारद कहने लगे--हे धरणंदेवी, तुम्हारे ही अन्न से पलनेवालक्न- 
मनुष्य तुम्हारी निन्‍दा करता है और तुम्हें मिट्टी, धूल, जड़, स्थूल और 
मलिन कहता है। वह बड़ा कृतध्न हुँ। तुम अन्न-जल देना बन्द कर दो 
तो उनका मुख चून हो जाय और बचा लोगों को पता लग जाय कि 
धूल-मिट्टी क्या वस्तु होती हूँ। पृथ्वी कहने लगी, मेरी बला से, वे क्या 
मेरे समकक्ष हैं जो में उनसे बदला लं। उनकी निन्‍्दा से मुझमें दास 
नहीं लगेगा। परन्तु मेरे क्रोध करने से तो वे सब मर ही जायेंगे । 


शप्ट विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 
इयी प्रकार जाकांक्षा' में दिखाया गया हे कि गृणियों को 
अपने गुण से कभी सन्‍्तोब नहीं होता और वे सर्देव अपने को अपूर्ण 
स्यमभते हुए अन्यों के श्रेष्ठ गुणों की आकांक्षा करते रहते हें-- 
आम्र तोर कि हइते इच्छा जाय बल ! 
से कहे हइते इक्ष सुमिष्ट सरल |-- 
इक्ष तोर कि हुइते मे आछे साध ! 
से कहे हइते आम्र सुगन्ध सुस्वाद ।* 
क्षणिका' में बोलचाल की बंगला में शब्दसौष्ठव-पूर्ण गीत रखकर 
कवि ने एक उदाहरण उपस्थित किया है। इन गीतों का शंब्द-माधुर्य॑ 
और फंकार मनोमोहक हे। नहें गाते समय ज्ञात होता है मानो कवि 
ने अपने चित्त से समस्त विंचारों, कल्पनाओं, अनुभूतियों, व्यथाओं 
और समस्याओं का दुरूह भार कुछ समय के लिए उतार कर फेंक दिया 
हैँ ओर वह किसी क्षणिक आवेग में आकर केवल गोत गाना चाहता 
हूँ। इस प्रकार के मस्ती भरे गीत कवि की अन्य पुस्तकों नहीं मिलते । 
कवि स्वयं कहता हे-- 
शुभ अकारण पुलके 
क्षणिकेर गान गा रे आजि प्राण 
क्षणिक दिनेर आलोके 


बोलचाल की भाषा का उपयोग कवि ने इस संग्रह के गीतों में 
इस उद्देश्य से किया हे जिससे अधिक-से-अधिक जनता इन्हें सम 
सके। आलोचकों ने इस पुस्तक की भाषा पर आपत्ति करते हुए इसे 


* आम, बताओ तुम क्‍या होना चाहते हो ? उसने उत्तर 
दिया--में सुमिष्ट और सरल ईख होना चाहता हँ। ईख, बताओ तुम 
क्या होना चाहती हो ? उसने कहा--में सुगंधित और स्वादिष्ट आम 
वनना चाहती हूँ। 

$ केवछ अकारण प्राप्त हर्प में, हे प्राण, आज दित्र के क्षणिक 
प्रकाश में क्षणिक (क्षणस्थायी) के गीत गा। 


पूर्वाक् १५९ 


फूहड़ और गँवारू कहा था। इस पुस्तक की एक कविता में कवि ने 
अपने उन आलोचकों की जो केवल आलोचना करने के लिए आलोचना 
करते हैं, एक व्यंग्य-द्वारा अच्छी तरह खबर ली हूं। वे लिखते हे-- 
“अगले जन्म में में अपनी रचनाओं के उग्र आलोचक के रूप में जन्म 
लेगा। जो आलोचक आज मेरे विरोधी हें तब वे ही मेरे सबसे बड़े 
समर्थक और प्रद्यंसक दिखाई देंगे। पर इन आलोचकों के कहने से 
इस समय कविता छोड़ देना मेरे लिए सम्भव नहीं हूँ । अब मेरा बृढ़ापा 
आ रहा है और कविता आरम्भिक जीवन से ही मेरी चिरप्रणयिनी 
सहचरी रही हु। उसे मने सर्वेस्व का त्याग करके भी अपने हृदय से 
लगाकर रक्‍्खा है। 

कल्पना के गीत शुद्ध कल्पनाप्रसूत हें। इन गीतों से स्पष्ट प्रति- 
घ्वनित होता है कि अब कवि का हृदय महान्‌ जीवन की ओर उन्मुख 
हो रहा हैंँ। जीवन-सन्धि की वेला में रचित यह काव्य अपने समय के 
ठीक अनुरूप हुआ है। अतएवं इसकी कविताओं में जहाँ एक ओर 
सौन्दर्य के प्रति युवकोचित आकर्षण हूं वहाँ दूसरी ओर प्रौढ़ जीवन' की 
गम्भीरता विद्यमान है। स्वप्न” पहली प्रकार की कविताओं का अच्छा 
उदाहरण हे--- 

दुजने भाविन्‌ कत द्वार तरुतले 

नाहि जानि कखन कि छले 

सुकोमल हातखानि लुकाइल आसि 

आमार दक्षिण करें,--कूलाय प्रत्याशी 

सन्ध्यार पाखीर मत, मुख खानि तार 

नतवृन्तः पद्मसम ए वक्षे आमार 

नमिया पड़िल घीरे--व्याकुल उदास 

निःशब्दे मिलिक आसि निःश्वासे निःश्वास।* 

* दोनों द्वार के वृक्ष के वीचे कितनी ही चिन्ता कर रहे थे। नहीं 
जानता, किस समय किस छल से उसके सुकोमलू हाथ आकर हमारे 
दाहिने हाथ में छिप रहे--नीड़ की ओर उत्कण्ठित भाव से चलनेवाले 





फशननलतिनिगान गा जि जिलीलीलनाअननजक 
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कप 


दूसरी प्रकार की कविता के उदाहरण में रात्रि को उपस्थित 


किया जा सकता हेँ-- 
मोरे करो सभा कवि ध्यानमौन तोमार सभाय 
हे शवरी है अवमुंठिता ! 
तोमार आकाश जुड़ि युगे युगे जपिछ याह्ारः 
विरचिब ताहादेर गीता। 
तोमार तिमिर तले ये विपुल निःशब्द उद्योग 
अमिते छे जगते जगते 
आमारे तूलिया लओ से तार ध्वजचक्र हीन 
नीरब घर्बर महारथे। 
स्तम्भित तमिस्र पु०ज कम्पित करिया अकस्मात्‌ 
अर्वरात्र उठिछे उच्छुवासि 
सद्यस्फूट ब्रह्ममंत्र आनन्दित ऋषि कण्ठ है ते 
आन्दोलिया घन तंद्राराशि 
पीड़ित भुवन छागि महायोगी कल्पना कातर 
चकिते विद्युत रेखावत 
तोमार निखिल हुप्त अंधकारे दाँडाए एकाकी 
देखेछे विश्वेर मुक्तियथ । 
जगतेर सेइ सब यामिवीर जागहक दल 
संगीहीन तव सभासद 
के कोथा वसिया आछे आजि रात्रे घरणीर मारे 
गणितेछे गोपन सम्पद; 
केह कारें नाहि जाने, आपनार स्वतंत्र आसने 
आसीन स्वाघधीन स्तब्धच्छवि:; 
संध्या के पक्षी की भाँति; उसका मुच् नतवन्त पद्म की भाँति मेरे इस 
वक्ष पर धीरे से झुक पड़ा। व्याकुल और उदास निःशब्दता में निःश्वास 
से निःश्वास मिल गए। 


पूर्वाह्न १६१ 


हे शर्वेरी सेइ तव वाक्यहीन जाग्रत सभाय 
मोरे करि दाओ सभा कवि |* 

निवेद्! की रचना सन्‌ १९०१ में हुई थी। इसे कवि की विनय- 
पत्रिका कहा जा सकता हूँ । इसके सव गीतों में प्रभु के प्रति' भक्त का 
आत्मनिवेदद और आत्मसमर्पण है। भौतिक प्रेम-सम्बन्धी कोई गीत 
इस संग्रह में स्थान नहीं पा सका। न गीतों में से कुछ तो वेष्णव भक्तों 
के गीतों से मिलते-जुलते हें, जिनमें कवि या भक्त अपने भगवान्‌ को 
विभिन्न रूपों में देखता और सर्वदा अपने समस्त क्रियाकलापों में सोते- 
जागते, चलते-फिरते, उसकी सत्ता का--अपने समीप उसकी उपस्थिति 
का-अनुभव करता है, कुछ गीतों में उपनिषदों के प्रकार की स्तुतियाँ हें । 
महर्षि देवेद्रनाथ ठाकुर उपनिषदों के भक्त थे और रवीद्धनाथ 
का भी उपनिषदों का अध्ययन गहरा था, अतः उनकी कविता पर उप- 
निषदों की गहरी छाप होना स्वाभाविक है। इनके अतिरिक्त कुछ 





* है दर्बरी ! हे अवगुंठिता ! मुझे अपनी ध्यानमौन सभा का सभा- 
कवि बना लो। तुम्हारे आकाश से संलूग्न होकर जो छोग युग-युग से 
जप रहे है, उनकी गीता रचूँगा। तुम्हारे अन्धकार के तले जो विपुल 
निरशब्द उद्योग संसार में चल रहा है, मुझे भी अपने उसी ध्वजचक्रहीन 
नीरव रथ पर चढ़ा लो। स्तम्मित अन्धकार के पुञ्ज को कम्पित करता 
हुआ और घतनी तन्द्राराशि को आन्दोलित करता आ सद्यःस्फूट ब्रह्ममंत्र 
अर्धरात्रि में आनन्दित ऋषिकण्ठ से उच्छवसितः हो उठता है। पीड़ित 

सार के लिए कल्पना कातर महायोगी विद्युत्रेखा की भाँति चकित 
होकर तुम्हारे सबको छिपा लेनेवाले अन्धयकार में अकेला खड़ा 
विश्व के उद्धार का मार्ग देखता हे। जगत्‌ की यामिनी का यही 
सं हीन' जागतेवाला दल जो तेरी सभा का सभासद्‌ है, आज रात्रि 
में पृथ्वी पर कौन कहाँ बसा हे, इस गृप्त सम्पत्ति की गणना कर 
रहा हैं! कौन किसे नहीं जानता ? अपने स्वतंत्र आसन पर 
आसीन हुँ । स्तब्धच्छवि शर्वरी, मृके अपनी उसी वाक्यह्ीन जाग्रत्‌ सभा 
का सभा-कवि बना लो । 


१६२ विश्वकचि रवीच्रनाय 


प्रार्थनागीत ऐसे हें जिनमें आत्म-समर्पण या आत्मनिवेदन के साथ-साथ 
देश-प्रेम की भावना व्यक्त हुई है। अर्थात्‌ उन गीतों में प्रभु से भारत के 
उद्धार के लिए प्रार्थना की गई हे। 
इस संग्रह के प्रथम गीत में ही कवि प्रभु से उसके सम्मुख स्देव-- 
शरीर और मन की सभी अवस्थाओं में--उपस्थित' रहने की प्रतिज्ञा 
करता हँ-- 
प्रतिदिन आमि है जीवन स्वामी 
दाँड़ाब तोमार सम्मखे 
करि जोड़कर है भुवनेश्वर 
दाँडाव तोमारि सम्मृखे। 
तोमार अपार आकाशोेर तले 
बिजने बिरले हे-- 
नम्रहदये नयनेर जले 
दाँड़ाब तोमारिं सम्मुखे । 
तोमार ए भवे मोर काज जबे 
समापन हवबे है 
ओगो राजराज एकाकी नीरवे 
दाँड़ाब तोमारि सम्मुखे ! * 
कवि को भय हे कि कहीं ऐसा न हो कि प्रभु आयें और उसके 
हृदय-द्वार को बन्द देखकर फिर जायें। अतएवं बह अपने प्रभु से विनय 
करता है-- 
यादे ये आमार हृदय दुयार 
वन्ध रहेगो कभू 
* हे जीवन-स्वामी, हे भुवनेश्वर, दोनों हाथ जोड़कर में 
तुम्हारे सामने उपस्थित रहँगा। तुम्हारे अपार आकाश के नीचे, 
निर्जन में, नम्नहदय, आँखों में जल भरे तुम्हारे सामने उपस्थित रहँगा। 
जब स संसार में मेरा कार्य पुरा हो जायगा, हे राजराज, तब नीरव 
एकान्त में तुम्हारे सम्मुख उपस्थित रहूँगा। 


पूर्वाह्लु १६३ 


द्वार भेडः तुमि एच्चो मोर प्राणे 
फिरियो जेयो ना प्रभू। 
यदि कोनो दिन ए वीणार तारे 
तब प्रिय नाम नाह अभंकारे 
दया करे तुमि क्षणेक दाँड़ायो 
फिरिया जेयो ना प्रभू। 
तव आद्वाने यदि कभू मोर 
नाहि भेझे जाय सुप्तिर घोर 
वज्च वेदने जगायो आमाय 
फिरिया जेयो ना प्रभू। 
यदि कोने दिना तोमार आसने 
आर काहा केऊ वसा जतने, 
चिर दिवसेर हे राजा आमार 
फिरिया जेयो ना प्रभू।* 


वह भगवान्‌ से प्रार्थना करता हैँ, अपने हृदय में ज्ञान का प्रकाश 
करने की, जिससे ज्ञानोपलब्धि के छिए उठाया हुआ उसका सभी परिश्रम 
सफल हो जाय-- 


आमार ए घरे आपनार करे 
गृह दीपखानि ज्वालो। 


* हे प्रभू, यदि मरे हृदय का द्वार कभी वन्द रहे, तो तुम द्वार को 
तोड़कर मेरे प्राणों में आ जाना, छौट न जाना। यदि किसी दिन इस 
चीणा के तार तुम्हारा नाम न भंकार तो तुम दया करके क्षण भर 
प्रतीक्षा करना, लौट न' जाना। यदि कभी आपके आह्वान से मेरी घोर 
निद्रा दूर न हो तो मुझे वजद्रवेदना से जगा देना, लौट न जाना। यदि 
किसी दिन तुम्हारे आसन पर में किसी और को बेठाने का यत्न करूँ तो, 
है मेरे चिरकाल के राजा, तुम फिर न जाना। 
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सब दुख झोक सार्थक होक 
लभिया तोमार आलों ।* 
कवि के हृदय में अपने प्रभु की अनन्य भक्ति हेँ। वह प्रभु का 
गान करने के लिए उपयुक्‍त क्षमता की प्रार्थथा। करता है-- 

प्रतिदिन तब गाथा 
गाबों आमि सुमधूर 
तुर्मि मोरे दाओं कथा 
तुमि मोरे दाओ सूर । 
तुमि जदि थाको मोरे 
विकच कमलासने 
तुमि जदि करो प्राण 
तब प्रेमे परिपुर 
प्रतिदिन तब गाथा 
गावो आमि सुमधूर। 
तुमि जदि झोतों गान 
आमार समुखे थाकि 
सुधा जदि करे दान 
तोमार उदार आँखि 
तुमि जदि दुःख परे 
राखो हाथ स्नेह भरे 
तुमि जदि सुख हते 
दम्भ करहो दूर 
प्रतिदिन तव गाथा 
गाबो आमि सुमधूर। 





“मर इस घर मे अपना वासस्थान बनाकर दीपक जलाओ। | तुम्हारा 
आलोक पाकर मेरे सब दुःख-शोक सार्थक हो जायँगे। 

में प्रतिदिन तुम्हारी मधुर कीत्ति का ग्रान करूँगा, तुम मुझे शब्द 
दो, तुम मु्े स्वर दो। यदि तुम मेरे खिले हुए पद्मासन' पर बेठो, तुम 
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यौवनागम में संसार के सुखभोगों की आसक्ति ने कवि से कह- 

लाया था कि में मृत्यु नहीं चाहता। में इस सुन्दरतापूर्ण जगत्‌ में सुन्दर- 
सुन्दर वस्तुओं के बीच जीवित रहना चाहता. हूं। वही कवि अब मृत्यु 
को अपने प्रभु का दृत समझकर प्यार करने लगा हे । वह _त्यु आने पर 
उसका सत्कार करेगा--- 

पाठाइल आज मृत्यदृत 

आमार घरेर द्वारे, 

तब आह्वान करि से बहन 

पार हु ये एल पारे। 

आज ए रजनी तिमिर आधार 

भय भारातुर हृदय आमार; 

तब दीप हाते खूलि दिया द्वार 

नमिया लइबो तारे। 

पुजिबों ताहारे जोड़ि का करि 

व्याकुल नयन जले ; 

पूजिबों ताहारे, पराणेर घन 

साँपिया चरण तले। 

आदेश पालन करिया तोमारि 

जाबे से आमार प्रभात आँधारि 

शुन्य भवने बशि तब पाये 

अपिबो आपनारे ।* 


कर 


यदि प्रा्णों को अपने प्रेम से परियूर्ण करो, तो में तिदिन तुम्हारी 
सधुर कीति का गान करूँगा। यदि तुम मेरे सामने बैठकर मेरे गीत 
सुनो, यदि तुम्हारी उदार आँख मुझे सुधादान करे, दुःख पड़ने पर यदि 
तुम अपना स्नेहपूर्ण हाथ रक्खो, यदि सुख होने पर मन में अभिमान न 
आपने दो, तो में प्रतिदिन तुम्हारी मधुर कीति का गान करूँगा। 

+ आज मेरे घर के द्वार पर तुमने मृत्युदृतः भेजा। वह तुम्हारा 
आह्वान कछेकर इस पार आया। आज की रात अँधेरी है, मेरा हृदय 
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कवि को अपने प्रभु में अदूट विश्वास हैें। वह जानता हे कि 
भगवान्‌ जिसे जो काम सौंपते हे उसे उसको पूरा करने की शक्ति भी 
अवद्य देते हें। भगवान्‌ के दिये दुःख को वह भोगना चाहता है और 
उसी दुःख से दुःख को दूर करना चाहता हे, क्योंकि भक्ति दुःख में ही 
ठीक बन आती है, इसी लिए वह दुःख के साथ-साथ भक्िति' की भी 
याचना करता हुं-- 

तोमार पताका जारे दाओ, ता रे 

बहिवार दा ओ शकति। 

तोमार सेबार महत्‌ प्रयास 

सहिवारे दाओ भकति। 

आमि ताइ चाह भरिया परान 

दुःखेरि साथे दुःखेर त्राण 

तोमार हातेर वेदनार दान 

एड़ाये चाहिना मुकति 

दुःख हवे मोर माथार माणक 

साथे जदि दाओ भकति।। 
भय से आतुर है। तब भी हाथ में दीपक लेकर द्वार खोल दूँगा और 
प्रणाम करके उसका स्वागत करूँगा। हाथ जोड़कर और नेत्रों में जल 
भरकर उसका सत्कार करूँगा। अपना प्राणधन उसके चरणों में सौंपकर 
उसकी पूजा करूँगा। वह तुम्हारी आज्ञा का पालन करके मेरे प्रभात 
को अँधेरा करके जब छौट जायगा तब शून्य भवन में बेठकर में तुम्हारे 
चरणो में अपने आपको समर्पित करूँगा। 

7 तुम जिसे पताका देते हो, उसे उसको वहन करने की शक्ति भी 
देते हो। सेवा का परिश्रम सहन करने के लिए तुम भक्त देते हो। में 
अपने हृदय से यह चाहता हूँ कि दुःख के द्वारा ही दुःख से छुटकारा पाऊँ। 
जो वेदना तुम्हारे हाथ का दान है उससे वचकर में मुक्ति नहीं चाहता । 

यदि तुम साथ में भक्ति भी दो तो दुःख को में अपने माथे का 
भणि समभकर ग्रहण करूँगा। 


पूर्वा ह्लु १६७ 


कवि महान्‌ जीवन को ओर अग्रश्तर हँँ। वह मुक्ति के नाम से 

परछठायनवाद का समर्थन नहीं कर सकता, वह उस मृक्ति को अग्राह्म 
मानता है जिसकी प्राप्ति संसार से विरक्‍्त होकर योग-साधन करने से 
होती हूँ। वह कर्मक्षेत्र में अनवरत उद्योग करते हुए ही मृक्ति चाहता 
है। वह बन्धनों से वन्चतों को, दुःखों से दुःखों को नष्ट करना चाहता है । 
वह अपने मोह को मुक्ति के रूप में जलता देखना चाहता है-- 

वैराग्य साधते मुक्ति से आमार नय | 

असंख्य बन्‍्चन मारे महानंदमय 

लभित्रों मुक्तिर स्वाद। 

चमक इन्द्रियेर द्वार 

रझरूद्ध करि योगासन, से नहें आमार। 

जे किछ आनन्द आसे दृश्ये गन्धे गाने 

तोमार आनन्द रबे तार माम खाने । 

मोह मोर मुक्तिझूपे उठिबे ज्वलिया, 

प्रेम मोर भक्ति रूपे रहिबे फलिया।* 

अपने प्रभु की भक्ति में लीन कवि विश्वात्मा के साथ परम अभि- 

न्नता का अनुभव कर रहा हैं। उसे युग-युगान्तर का विराट स्पन्दन 
अपनी नाड़ियों में नर्चत करता प्रतीत होता है-- 

जे अमार दरीरेर शिराय शिराय 
जे प्राण तरंगमाला रात्रि दिन 
सेइ प्राण छटियाछे विद्व दिग्विजये । 


5 





#*जो मतक्ति वराग्य-साथन से प्राप्त होती है वह मेरी मुक्ति 
नहीं हैँ। में असंख्य बन्धनों के बीच महानंदमय मुक्ति का स्वाद लाभ 
कहूँगा। योगासन लगाकर इन्द्रियों के द्वार रोक रखना, यह मेरा काम 
नहीं। दृश्य में, गन्ध में और गान में जो कुछ आनन्द हैँ उसके मध्य में 
तुम्हारा आनन्द रहेगा। मेरा मोह मुक्ति के रूप में जल उठेगा और 
मेरा प्रेम भक्ति के रूप में फलित होगा। 
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से प्राण अपरूप छन्दे ताले छू 
नाचिछे भूवने। 

सेइ जुग जुगान्तेर विराट स्पन्दन' 
आमार नाड़ीते आजि करिछ नत्तेंन ।* 


कब 


देदा-प्रेम-सम्बन्धी एक गीत' में कवि भगवान्‌ से भारत को 
स्वाधीनता--आध्यात्मिक स्वाधीनता--प्रदान करने की प्रार्थना करता 
हु। वह स्वाधीनता ऐसी होनी चाहिए जिससे भारत को आकाश में 
अपना सिर ऊँचा उठाने का अवसर मिले और दासत्व की अवमानना 
से उसे मुक्ति मिल जाय। भारत की पराधीनता के प्रति अपार वेदना 
कवि की इन पंक्तियों में प्रकट हुई हे। जब तक देशनिवासियों के 
हृदयों से छोकभय, राजभय और सबसे वढ़कर मृत्युभय दूर नहीं हो 
जाता, तब तक देश की दासता भो दूर नहीं होती--- 


ए दुर्भागा देश हते है मंगलमय 
दूर करे दाओ तूमि सर्व तुच्छभय,--- 
लोकभय, राजभय, मृत्युभय आर। 
» » एइ चिरपेषण यंत्रणा, धूलितले 
ए नित्य अवनति, दण्डे पले पले 
ए आत्म अवमान, अन्तरे बाहिरे 
ए दासत्वेर रज्जु, त्त' नत शिरे 
क्षदखेर पद प्रान्त तले बारंबार 
मनुष्य मर्यादा गव॑ घिर परिहार--- 
. ए वृहत्‌ लज्जाराशि चरण आपाते 
चूर्ण करि दूर करो। मंगल प्रभाते 


* हमारे शरीर की प्रत्येक शिरा में जिन प्राणों की तरंगें राधि- 
दिन रहती हैं, वे ही प्राण विश्व-विजय के लिए निकल पड़े हैँ। वे ही 
प्राण अपरूप छन्‍्द, ताक और लरूय में भवन में नाच रहे हें। वही यु ग- 
युगान्तर का विराट स्पन्दन' आज हमारी नाड़ियों में नाच रहा हेँ। 


पूर्वा हल १६९ 


मस्तक तुलिते दाओ अनन्त आकाशे 
उदार आलोक माझोे उन्मुक्त वातासे ।* 
पर देशोद्धार के लिए किये गये खण्ड यत्नों में कवि को विश्वास 
नहीं है। वह जानता हूँ कि सामूहिक प्रयत्न से ही देश की नौका पार 
लग सकती हे-- 
एक एक तरणी छरक्ष लोकेर निर्भर 
खण्ड खण्ड करि तारे तरिबे सागर ?१ 
कवि यह नहीं कहता कि आज ही भगवान्‌ भारत को वह मंगल- 
प्रभात दिखला दें। वह इसके लिए अनन्तकाल तक प्रतीक्षा करने को 
तैयार है, क्योंकि वह जानता हे कि देवी-विधान में जल्दबाजी नहीं 
होती। वह एक कली को खिलाने के लिए सौ वर्ष तक प्रतीक्षा कर 
सकता हुं--- 
हे राजेद्र, तव हाते काल अन्तहीन 
गणना केहना करे रात्रि आर दिन 
आसे-जादू, फूटे-झरे जुग जुगान्तरा। 
विलम्ब नाहिक तव, नाहि तब त्वरा, 
प्रतीक्षा करिते जानों। शतवर्ष धरे 
* हे मंगलमय, इस अभागे देश से तुम समस्त तुच्छ भय दूर 
कर ॥। इसके मन से छोकभय, राजभय ओर मृत्युभय दूर कर दो। 
> »< यह बहुत काल से पिसते आने की पीड़ा, यह धूलितल में नित्य 
अवनति, पल-पलू और दण्ड-दण्ड पर आत्मा का अपमान, भीतर-बाहर से 
यह दासता का वन्चन, भय कातर होकर सिर भुकाये हज़ारों के चरणों 
के नीचे बार-बार मानुषीय मर्यादा और गये का परिहार--इस बड़ी 
लज्जाराशि को अपने चरण के आवात से चूर्ण करके दूर कर दो | मंगल- 
प्रभात में, इस देश को अपना सिर उदार आलोप में और उन्समुक्त 
वायूमंडल में अनन्त आकाश में ऊँचा उठाने दो। 
| एक एक नौका राख लोख' आदमियों की आधार है। क्‍या उसे 
खण्ड खण्ड करके छोग सागर पार करेंगे ? 





१७७० विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


एकटि पुष्पेर कलि फूटावार तरे 
चले तव धीर आयोजन ।* 


कवि भारत के लिए किसी आध्यात्मिक स्वर्ग की कामना नहीं करता, 
न वह किसी राष्ट्रीय स्वर्ग की या अर्थ-सम्बन्धी स्वर्ग की याचना 
कर रहा हैं, वह उन्नत मानव-महिमा का स्वर्ग चाहता हे--ऐसा स्वर्ग 
जिसमें देशवासियों के मन से वह भय निकल जाय जो शताब्दियों से 
उसकी समस्त चेतनाओं को आवृत किये हुए है। वह उस स्वर्ग की 
कामना कर रहा है जिसमें देशवासियों का ज्ञान उन्मुक्त हो जाय, उस 
पर आवरण डालने या बन्धन लगानेवारा कोई न हो-- 


चित्त जथा भयशुन्य, उच्च जेथा शिर 
ज्ञान जथा मुवत, जेथा गुहेर प्राचीर 
आपन प्रांगः तले दिवस शर्वरी 
वसुधारे राये नाइ खण्ड क्षुद्र करि, 
जेथा वाक्य हृदयेर उत्स मृख हे 
उच्छवासिया उठे, जेथा निर्वारित स्रोते 
देशें देशे दिशे दिशे कर्मंधारा धाय 
अजखस्र सहस्न विध चरितार्थ ताय; 
जेथा तुच्छ आचारेर मरु बालि राशि 
विचारेर स्रोतपथ फंले नाइ ग्रासि, 
पौरुषेरे करेनि शतथा; नित्य जेथा 
तुमि सर्व कर्म चिन्ता आनन्देर नेता,-- 





* है राजेन्द्र, तुम्हारे हाथ में अनन्त-काल हूँ, रात-दिन आते- 
जाते हैं, यग-युगान्तर फूटते-फरते हें, कोई गणना नहीं करता। तुम्हें 
न विलम्ब हैँ, न शीघ्रता; केवल प्रतीक्षा करते जाना है। एक कली को 
पुष्प के रूप में खिलाने के लिए सौ वर्ष तक तुम्हारा धीर आयोजन 
चलता हे। 


पूर्वाह्लु १७९ 


निजहस्ते नि्दंय आघात करि पितः 
भारतेरे सेइ ल्वर्गे करो जागरित |* 
कवि भारत की नींद से व्यथित हो उठा हँँ। वह विविध बाधाओं 
से जकड़े समाज को नहीं देखना चाहता। न' इस प्रकार का देश जीवित 
रह सकता है, न इस प्रकार का समाज। अतः: आज के युग में समाज 
को, देश को; जागना ही होगा। उसे अपने हृदय को, अपने विचारों को 
मुक्त करना होगा और इस प्रकार अमृतपुत्र नाम को सार्थक करना 
ही होगा--- 


ए मृत्यु छेंदिते हवबे, एइ भय जाल 

ए पुज्ज पुज्जीमूत जड़ेर जंजाल 

मृत आवर्जना, ओरे जागितेइ हे 

ए दीप्त प्रभात काले ए५ग जाग्रत भवे 
एड कर्म थामे। दुइ नेत्र करि आँघा 
ज्ञाने बावा कर्म बाधा, गतिपथे बाघा 
आचारे विचारें बाबा करि दिया दूर 
धरिते हइबे मुक्त विह॒ंंगेर सूर। 

५ हि है 





* जहाँ चित्त भय बूृन्य हे, जहाँ मस्तक सदा ऊँचा रहता है, ज्ञान 
जहाँ वन्चन-मुक्त है, जहाँ घर की दीवाल दिन-रात' अपने आँगन में 
वसुधा को खण्ड-खण्ड रूप में विभक्‍त किये हुए नहीं हैँ, जहाँ वाक्य 
हृदय के मूल भरने से उच्छवासित हो उठता है, जहाँ निरन्तर अप्रति- 
हत रूप से कर्मंधारा वाहित होती हुई देश-देश और दिल्ला-दिश्ा को 
प्लावित करती हुई सहस्न रूपों में चरितार्थता प्राप्त करती हुं; जहाँ 
तुच्छ रीति-रस्मों की सिकता विचारों के स्रोत को रोककर व्यक्ति के 
पौरुष के सैकड़ों _कड़े नहीं कर डालती, जहाँ तुम्हीं सब कामों के और 
विचारों के नेता हो; है पिता, इसी स्वर्ग में इस देश की प्रतिष्ठा करने 
के उद्देश्य से तुम अपने हाथ से उसपर निर्दय आघात करो। 


१७२ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


“ओगो दिव्य धामवासी देवगण जतो 
मोरा अमृतेर पुत्र तोमादेर मतो ।* 
कवि के जो गीत उपनिषदों से अनुप्राणित हैँ उन्ममें न केवल उप- 
निपदों के मन्तव्यों की सुबोध व्याख्या है, उपनिषद्‌ के भावों में भी अपूर्व 
चमत्कार उत्पन्न कर दिया गया है। उपनिषदों ने अग्नि में, जलू में, 
समस्त भुवनों में, ओष धियों में और वनस्पतियों में समान रूप से व्याप्त 
एक महच्छक्ति का उपदेश किया हुँ | कवि ने इसी भाव को स प्रकार 
दिखलाया हें--- 
है सकल ईदवरेर परम ईइवर 
तपोवन तरुच्छायें मेघमन्द्र स्वर 
घोषणा करिया छिरू सबार उपरे 
अग्निते जलेते एइ विश्व चराचरे 
वनस्पति ओषधिते एक देवतार 
अखण्ड अक्षय ऐक्य | 
*इस मृत्यू का नाश करना होगा, इस भयजालर, इस एकत्री- 
भूत मूखेंता के बन्चन को, इस' मृतक जसे परित्याग को नष्ट करना 
होगा। इस प्रदीप्त भात-काल में, इस जाग्रत्‌ संसार में, इस कर्मक्षेत्र 
में जागना होगा। दोनों नेत्रों को अन्धा करके ज्ञान में, कर्म में, गतिपथ 
में, आचार-विचार में जो बाधायें डाल दी गई हें उन्हें दूर करके मुक्त 
पक्षी का स्वर घारण करना होगा। 
(और तब सब देवताओं को सुनाकर कहना होगा--- 
“है स्वर्गनिवासी समस्त देवतागण, हम भी तुम्हारी ही भाँति 
अमृत पुत्र हेँ।' 
| यो देवो5रनौ योध्प्सू 
यो विश्व भुवनमाविवेश 
यो ओवधिषु यो वनस्पतिषु 
तस्मे देवाय नमोनमः। 
£ हे सकल ईइ्वरों के परमेश्वर ! तथोवन के वृक्षों की छाया में 
मेघमनद्र स्वर में सबके लिए घोषणा की थी कि अग्नि' में, जल में, इस 


पूर्वाह्न १७३ 


सी प्रकार-- 
अग्निर प्रत्येक शिखा तब भये काँपे 
वायुर प्रत्येक श्वास तोमारि प्रतापे 
तोमारि आदेश वहि मृत्यु दिना राति* 


>प २५ ६ 


ताहाँरा देखिया छेन---विद्व चराचर 
भफरिछे आनन्द हते आनन्द निर्भर; + 


में उपनिषद्‌ के निम्न दो इलोकों का भाव सुन्दरता के साथ अभिव्यक्त 
हुआ है-- 


भीपास्माद्‌ वातः पवते भीषोदेति' सूर्य: 
भीयास्मादग्निश्चन्द्रश्च मृत्युर्थावति पञचम:। 
(कठोपनिषद्‌ ) 


आनन्दाद्ध्येव खल्विमानि भूतानि जायन्ते 
आनन्देन जातानि' जीवन्ति, आनन्दं प्रयन्त्यभि संविशन्ति । 
(तैत्तिरीय ) 


इसी प्रकार उपनिपद्‌ का एक और भाव नवेद्य की एक कविता 
में बड़े मनोहर ढंग से व्यक्त हुआ हे। जो उपाय आज से हज़ारों वर्ष 
पूर्व बनवासी ऋषियों ने मृत्यु को पार करने के लिए बताया था, वही 


चराचर विश्व में, वनस्पतियों और ओपधियों में एक देवता का अखण्ड 
और अक्षय्य ऐक्य हे । 

* अग्नि की प्रत्येक शिखा तुम्हारे भय से काँपती हे; वायु की 
प्रत्येक श्वास तुम्हारे प्रताप से (काँपती हे); तुम्हारे ही आदेश से मृत्यु 
रात-दिन' दौड़ा करती है। 

तुम्हें देखकर चराचर विश्व आनन्द से उल्लसित होकर आँसू 
बहाने लगता हैं । 


१७४ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


# किक 


पथ, केवल वही पथ कवि की सम्मति में आज भी भारत के छिए दे 
इसके उद्धार का और कोई मार्ग नहीं 


दोनो विश्वजन 

झ्ोनो अमृतेर पुत्र जतों देवगण 

दिव्य धामवासी, आमी जेनेंछि ताँहारे 

महान्त पुरुष जिनि आँवारेर पारे 

ज्योतिमंय; तारे जेने; तार पाने चाहि 

मृत्यरे लंघिते पारे, अन्य पथ नाहि। 

रे मृत भारत--शुब सेइ एको आछे नाहि अन्य पथ।' 
उपनिषद्‌ का उक्त मंत्र यह है-- 

शुण्वन्तु विश्वे अमृतस्या पुत्र-- 

आये धामानि दिव्यानि तस्थ्‌ । 


(इवेताश्वतर) 
वेदाहमेतं पुरुष महान्तम्‌ 
आदित्यवर्ण तमस: परस्तात्‌ । 
तमेव विदित्वातिमृत्युमेति 
नान्‍यः पन्‍्था विद्यतेड्यनाय ॥| 
(ब्वेताइवतर ) 


बंगदशन का पुनरुद्धार 


स्वर्गीयः बंकिम बाब का प्रसिद्ध पत्र बंगदर्शन| बहत दिनों से 
बन्द हो चुका था। रवीन्द्रनाथ ने सन्‌ १९०१ में उसका प्रकाशन पुन' 
आरम्भ किया और उसके सम्पादन का भार भी स्वयं लिय।। इस समय 





संसार के मनृष्यो, हे अमृतपुत्रो, समस्त स्वर्गंवासी देवताओं 
सुनो। में उस महान्‌ पुरुष को जानता हूँ जो अन्चकार से परे ज्योतिर्मय 
है। उसे जानकर ही पार हो सकते हें। _त्यू के पार जाने का और 
कोई पथ नहीं है। हे मृत भारत, तेरे लिए भी केवल यही एक पथ हें, 
अन्य नहीं । 
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की उनकी कई रचनायें बंगदर्शन में ही धारावाहिक रूप से प्रकाशित 
होती रही थीं। दक्षिणी अफ्रोका की वोअर-जाति के प्रति गोरी जातियों 
ने अपनी बवेरता का प्रदर्शन १८९९ के अन्त में ही आरम्भ कर दिया 
था। संसार के सभी महान्‌ पुरुषों ने गोरी जातियों की इस बर्बरता और 
स्वार्थपरता के लिए क्षोम तथा घृणा के भाव द्शित किये थे। रवीन्द्र- 
नाथ ने भी इस अत्याचार के विरोध में बंगदर्शन' में कई लेख लिखे । 
यही नहीं, उनके हृदय' का विक्षोभ काव्यरूप में भी कट हुआ। नवेद्य 
की कुछ कविताय इसका प्रमाण हें। रखीद्धनाथ का चौथा उपन्यास 
चोवेरबाली बंगदर्शन' में धारावाहिक रूप से निकला था। 
चोखेरवाली का बंगाली उपन्यास जगत्‌ पर इतना प्रभाव पड़ा कि 
उसकी दिशा ही बदरू गई। वँगला-साहित्य में यह पहला उपन्यास था 
जिसमें कथाओं और घटनाओं के जमघट की उपेक्षा करके शुद्ध मतो- 
विश्लेषण और अन्‍्तद॑न्द् के चित्रण को प्रवानता दी गई थी। अब तक 
बंगला में जो उपन्यास लिखे जाते थे उनमें पात्रों और रोमांचकारी 
घटनाओं को ही आधार वनाया जाता था। रवि वाबू ने चोखेर- 
बाली में केवक चार प्रवान पात्र और दो-तीन गौण पात्र दिये हेँं। 
घटना भी कोई ऐसी नहीं है जिसे सनसतीपूर्ण और रोचक कहा जा सके । 
फिर भी समें जो कुछ हूँ वह अन्तद॑न्द्ध का चित्र०ण है। कथानक इस 
प्रकार हु--महेन्द्र राजलक्ष्मी का पुत्र है। विहारी महेन्द्र का मित्र है। 
महेन्द्र अपना विवाह विनोदिनी से न करके आशा से करता हैँं। विनो- 
दिनी कुछ दिनों वाद विववा हो जाती हे और संयोगवश महेन्द्र के घर 
आती है। आशा उसका महेन्द्र से परिचय कराती है। विनोदिनी के 
मन में अतृप्त वासनाओं की आग हुँ, पर वह उसे बड़ी सावधानी से 
छिपाये हे। उसके मन में महेन्द्र से बदला लेने की भावना भी है। वह 
अपना प्रेमजाल बड़ी कुशलरूता से फंलाती है और भाज्या का एकान्त 
अनुरागी महेद्ध उसमें चट फँस जाता है। इसके वाद विनोदिनी उसे 
भाँति-भाँति के स्वप्न दिखाती है । वह कभी अपूर्वे आसक्ति प्रकठ करती 
हैँ तो दूसरे क्षण एकदम विराग। इस धूप-छाँह की माया में महेन्द्र 
उसके जाल में अधिक से अधिक फेँंसता जाता है। विनोदिनी कभी- 
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कभी ऐसी चेष्टा करती है मानो वह विहारी से प्रेम करती है। पर 
विहारी महेन्द्र की भाँति भोलाभालठा बच्चा नहीं है। वह अपने मन 
और विचारों को संयमित' रखने का अभ्यस्त है। विहारी महेन्द्र को भी 
इस प्रेम-व्यापार से बचने की बार-बार शिक्षा देता है, पर उसकी समझ 
में कुछ नहीं आता। अन्ततः महेन्द्व विनोदिती का प्यार पाने में असफल 
होता हैं और फिर उसकी चित्तशुद्धि हो जाती हें। वह फिर आशा के 
पास लौट आता है। विहारी विनोदिनी की आसवक्ति अपने में देखकर 
उससे विवाह का प्रस्ताव करता है, तो विनोदिनी तत्काल सँभल जाती 
है और विहारी को याद विलाती हूँ कि वह विधवा है और उसके साथ 
विवाह करके विहारी उसके और अपने गौरव को बचाये नहीं रख 
सकता। इसी आधार पर बह व्याह करने की स्वीकृति नहीं देती और 
काशीवास करने चली जाती हें। 

इसका प्रधान नायक महेन्द्र हैं। महेन्द्र का अन्तहंन्द्र भी अत्यन्त तीत्र 
और उलभा हुआ है। परकीया के प्रेम में कितनी तीव्रता होती है, यह 
महेन्द्र के अन्त न्द में साफ़ दिखाई पड़ता है। इसी टक्कर का अन्तद्वं नव 
विनोदिनी का है। वह निर्णय नहीं कर पाती कि क्‍या करना उचित। 
वह महेन्द्र से बदला लेना चाहती है, पर वह स्वयं नहीं जानती कि 
इसमें उसका स्वार्थ क्‍या हे। वह एक प्रकार से अपने को परिस्थितियों 
के हाथों में छोड़ देती है, पर रहती है फिर भी सतक॑ और सावधान; 
मानो परिस्थितियों पर शासन कर सकते की क्षमता उसमें स्वाभाविक 
रूप से विद्यमान है। इस कहा में वह विहारी के टक्कर की हैँ। फिर 
भी स्वभावतः: धीर और विचारवान विहारी जब धोखे में आ जाता 
है और विनोदिनी से विवाह का प्रस्ताव कर देता है, जिसे उसके मूह से 
सुनने के लिए विनोदिनी कब से लालायित हैँ, तब विनोदिनी 
की अन्तरचेतना फिर करवट ले लेती हैं। मानो अप्राप्य को पाने की चेष्टा 
करना और उसके मिल जाने पर--स्वायत्त हो जाने पर--उसे ठुकरा 
देना ही उसके पराजित किन्तु विजयाभिलाषी मन का अन्तिम लक्ष्य 
हैं। इसी में वह अपनी चरम सार्थकता समझती है। 

चोखेरबाली' के प्रकाशन के बाद बँगला में उसी प्रकार के अनेक 
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उपन्यास निकले। इस प्रकार बगला उपन्यास-द्षेत्र से बंकिम बाबू का 
प्रभाव हट गया और वह शरद्‌ वाबू जेसे कलाकारों के हाथ में आगया॥ 


शान्तिनिकेतन में 


सन्‌ १९०१ में रवीन्र वाबू शेलाइदह छोड़कर शान्ति-निकेतन 
में स्थायी रूप से आ गए। रवीचद्य वाबू को गतिशीलता 
उन्हें शेलाइदह के संकुचितक्षेत्र में रहने देना नहीं चाहती थी। 
अन्त:प्रेरणा वार-वार उनसे इस वन्धन को तोड़कर देशहित के 
ब॒दत्तर कार्यों में भाग लेते के लिए आग्रह कर रही थी। वे 
देख रहे थे कि बंगाल का तरुण समाज देशभक्ति की खोज एक मिथ्या 
दिशा में कर रहा है । उसे ठीक मार्ग दिखलाना आवश्यक था। यह कार्य 
बेलाइदह से नहीं.हो सकता था। वे पाइचात्य संस्कृति की शक्ति को 
मानते हुए भी उसके अंवानुकरण के घोर विरोधी थे। वे चाहते थे कि 
एक दृढ़ आधार पर पोरस्त्य संस्क्ृति का पुनर्निर्माण किया जाय जिसमें 
विचार स्वातन्त्रय को सबसे पहला स्थान दिया जाय। वचपन में वे 
अपने पिता के साथ एक वार शान्तिनिकेतन' गये थे। इसके बाद भी 
वहाँ जाने का उन्हें एकआध वार सुयोग प्राप्त हुआ था। वे वहाँ एक 
ऐसा विद्यालय स्थापित करना चाहते थे जिसका आधार भारतीय पुर तन 
संस्कृति और आदर्श भारत के पुराने आश्रम हों, जिनका आभास उन्हें 
कालिदास के काव्यों, उपनिषदों तथा अन्य हिन्दू-ग्न्थों से मिला था। अपना 
यह विचार उन्होंने महर्षि से निवेदन किया तव महर्षि बड़े प्रसन्नहुए और 
उन्होंने इसके लिए तुरन्त स्वीकृति दे दी। अन्तत: इसी साल ज़मींदारी 
का भार छोड़कर कवि शान्तम्‌ शिवम्‌ अद्वंतम्‌' की गोद श्ान्तिनिकेतन 
में आगये और वहाँ आकर दो छात्रों और दो अध्यापकों को लेकर एक 
विद्यालय की स्थापना कर दी। इस विद्यालय का नाम पहले बोलपुर- 
ब्रह्मचर्याश्रम रकखा गया। सआश्रम में कवि स्वयं छात्रों के साथ रहते, 
उन्हीं के साथ खाते-पीते, खेलते-कदते, उन्हें कहानियाँ और कवितायें 
सुनाते तथा प्राकृतिक ढंग से उन्हें खेल-खेल में ही शिक्षा देते थे। अपने 

फा० १२ 
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निर्वाह के लिए रवीच्रनाथ को परिवार से जो कुछ मिलता था, इसी 
आश्रम में व्यय हो जाता था। कवि-पत्ती श्रीमती मृणालिनीदेवी इम 
कार्य में पति की बहुत सहायता किया करती थीं। वे आश्रमवासियों 
को अपने हाथ से वनाकर जलर-पान कराती थीं तथा आश्रम के और भी 
छोटे-मोटे कामों में तड़के से रात के वारह-बारह बजे तक व्यस्त 
रहती थीं। छात्रों से इस समय कुछ फ़ोस' नहीं लो जाती थी । इस दक्षा 
में घन का अभाव स्वाभाविक था। जब देखा गया कि आश्रम का व्यय 
नहीं चलता हे तब श्रीमती मृणालिनीदेवी ते अपने सव आभूषण बेच 
डाले और उनसे प्राप्त धन से आश्रम का काम चलाती रहीं। रवीन्द्रनाथ 
ने भी अपना पुरीवाला मकान तथा वहुत-सी पुस्तकें बेंच डालीं। इस 
प्रकार किसी-न-किसी तरह आश्रम के कार्य को चालू रकखा गया। 
शान्तिनिकेतन का इतिहास तथा विस्तृत वर्णन हम एक पृथक अध्याय 
में आगे दंगे। 


पत्नी का स्वगंवास 


आश्रम को आरम्भ हुई अभी पूरा एक साल भी न हुआ था कि 
कवि-पत्ली कवि के इस नये संसार को छोड़कर चल दीं। बोमारी के 
दिनों में कवि निरन्तर उनकी रोगशय्या के पास रहे। वे रात-रात भर 
जागकर उनके ऊपर पंखा भलते रहते और बहुत कुछ कहने-सुनने पर 
भी विश्वाम न करते। पत्नी का अन्तकाल आया देख कवि का भावुक 
हृदय बहुत व्यथित हो गया। दो महीने तक शय्या पर पड़ी रहने के 
परचात्‌ २३ नवम्बर को उनका देहान्त हो गया। पत्नी के इस असमय' 
वियोग से कवि को अपार शोक हुआ। उनके इस' शोक का आभास 
स्मरण” नामक काव्य-संग्रह में मिलता हे जो इसी मानसिक अवस्था में 
लिखा गया है । स्मरण' की प्रथम कविता इस प्रकार है--- 


आजि प्रभातेउ श्रान्त नयने 
रयेछे कातर घोर 
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दुख शय्याय करि जागरण 
रजनी हयेछे भोर 
नव फूटन्त' फूल काननेर 
नव जाग्रत जीत पवनेर 
साथी हइवारे पारेनि आजिओ 
ए देह हृदय मोर ! 
आजि मोर काछे प्रभात तोमार 
करो गो आड़ाल करो 
एखेला ए मेला ए आलछो ए गीत 
| आज हेथा हते हरो 
प्रभात जगत हते मोरे छिड़ि 
करुण आँधारे लहो मोरे फिरि 
उदास हियारे तुलिया बाँवक 
तब स्वेह बाहु डोर ! * 
एक और गीत में कवि कहते हूँ कि उन्हें संसार की प्रत्येक वस्तु 
वियूक्त पत्नी की स्मृति से व्याकुल कर देती है । कवि-पत्नी ने कुछ पत्र, 
जो कवि ने उन्हें आर॒म्मिक दिनों में लिखे थे, अपने पास यत्व से चुराकर 
रखछोड़े थे। पत्नी के स्वर्गंता हो जाने पर उन पत्रों को देखकर कवि 
के हृदय की व्यथा निम्न गीत के रूप में फूट पड़ी*--- 
देखिलाम खानकय पुरातन चिढठि--- 
स्नेह मृग्ध जीवनेर चिह्न दूचारिटि 


*आज प्रातःकाल भी शथके नेत्रों में घोर दुःख भरा हुआ हे । 
दुःखशब्या पर जागरण करके रात का सवेरा हुआ। वन के नये ख़िले 
हुए फूल, पवन की नव जाग्रत्‌ शीतलूूता, आज मेरे इस शरीर और मन 
के साथी नहीं हो पाते। आज मेरे सामने से प्रभात को हटा लो, यह 
खेला, यह मेला, यह प्रकाश, यह गीत' आज यहाँ से हटा लछो। मुफे 
प्रभातजगत्‌ से हटाकर करुण अन्बकार से आवृत कर लो। मेरे उदास 
हृदय को उठाकर अपने बाहु के स्तेह-बन्धन में बाँध को । 


१८७ विश्वकवि' रवीन्द्रनाथ 


स्मृतिर खेलेना क॑टि बहु यत्न भरे 

गोपने सञ्चय' करि रेखे छिले घरे। 
जे प्रबल कालस्रोते प्रलयेर धारा 
भासाइया जाय कतो रवि चन्द्र तारा 
तारि काछ हते तूमि बहु भये भये 
एइकटि तुच्छ वस्तु चूरिकरे लगे 
लकाये राखिया छिछे,---बले छिले मने 
अधिकार नाइ कारो आमार ए धरने ! 
आश्रय आजिके तारा पावे कार कांछे ? * 


पर कवि की आध्यात्मिकता ने इस शोक-प्रस्ंंग को भी नया 

रूप दे दिया है। उसका शहइवत-प्रेम मृत्यु के सिहद्दार को पार करके 
एक नूतन रूप में प्रकट हुआ हँ-- 

मृत्यूर नेपथ्य हते आर बार एले तुमि फिरे 

नूतन बधूर साजे हृदयेर विवाह मन्दिरे 

नि:ःशब्द चरण पाते। क्लान्त जीवनेर जत' ग्लानि 

घूचेछे मरण स्‍्नाने। 

मरणेर सिहद्वार दिया 

संसार हइते तुमि अंतरे पशिले आसि, प्रिया || 


* आज अचानक थोड़ी-सी पुरानी चिट्ठियाँ देखीं जो स्वेहमुग्ध- 
जीवन के दो-चार चिह्न हें। स्मृति के कुछ खिलौने जो तुमने ब्हुत 
यत्न करके छिपाकर रख छोड़े थे। काल-सत्रोत' की जिस प्रलूय-पारा में 
कितने ही सूर्य, चन्द्र, तारे बहे जाते हैँ, उसके पास से तुमने डरते-डरते 
ये थोड़ी-सी तुच्छ वस्तुएँ चुराकर छिपाकर रख ली थीं। तुम अपने मन 
में कहती होगी कि हमारे इस धन' पर किसी और का अधिकार नहीं 
हैं। आज वह धन किसका आश्रय पायेगा ? 


+ मृत्यु के नेपथ्य से तुम एक बार नूतन वधू के वेष में, हृदय के 
विवाह मन्दिर में, निःशब्द चरण रखती हुई फिर आईं। मरण के स्नान 


पूर्वा हल १८१६ 


जीवन और मृत्यु प्रेम के बन्चन में एक रूप हो गये हें। प्रिया की 
मृत्यु ने जीवन में मृत्यु की माधुरी को मिला दिया हुँ--- 
तुमि मोर जीवनेर मारे 
मिज्ञायेछो मृत्युर माधुरी । 
चिर-विदायेर आभा दिया 
रांडाये गिप्रेछे मोर हिया।* 
मिलन सम्पूर्ण आजि हलो तोमासने 
ए विच्छेद वेदनार निविड़ वन्धने। 
एशेछ' एकान्त काछे, छाड़ि देशकारल 
हृदये मिशाये गेछो भाडिः अन्तराल 
तोमारि नयने आजि हेरितेछि सब 
तोमारि वेदना विद्वे करि अनुभव। 
प्रिया ने जीवितावस्था में समय-समय पर जो प्रेमोपहार दिये थे, 
उनके प्रतिदान का भी अवसर मिला था। पर बवेसा अवसर अब नहीं 
हैं। यह व्यया कवि के चित्त को व्याकुल कर रही हैँ । उसने निश्चय किया 
हैँ कि उसे जो कुछ प्रिया को देना था उसे वह भगवान्‌ के चरणों में 
निवेदित करेगा, और भगवान्‌ से ही अपने उन' अपराधों की क्षमा- 
याचना भी करेगा जो उसने प्रिया के जीवित रहते किये हें, और प्रिया 
से जिनके लिए क्षमा माँगने का अवसर नहीं सिला--- 


में क्लान्त-जीवन की समस्त थकावट दूर हो गई है और मृत्यु के सिंह- 
द्वार से, है प्रिया, तुम वाह्य-मंसार से मेरे अन्तर में विष्ट हो गई हो। 

*तुमने मेरे जीवन में मृत्यु की मधुरता मिला दी है। मेरा हृदय 
चिर-विरह की भा से रंग गया है । 

[इस वियोग-वेदना के निबिड़ बन्धन में, आज तुम्हारे साथ मेरा 
मिलन सम्पूर्ण हो गया। देशकाल को छोड़कर मेरे पास एकान्त में 
आती हो, और अन्तराल को भेदकर हृदय में मिल गई हो । आज तुम्हारे 
नयनों में सब देखता हूँ और तुम्हारी वेदना का विश्व में अनुभव 
करता हूँ । 
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से जेंखन बेचे छिल यों, तखन 
या दिये छे बार बार 
तार प्रतिदान दिवो जे एखन 
से समय नाहि आर 
रजनी ताहार हयेछे प्रभात 
तुमि तारे आजि लग्गरेछ, हे नाथ, 
तोमारि चरणे दिल्लाय' सँपिया 
कृतञ्ञ उपहार 
तार काछे जत करेछितू दोष, 
जत घटे छिल त्रूटि, 
तोमा काछे तार मागिलवों क्षमा 
चरणेर तले लृटि 
तारे जाह्ा किछ देओया हय नाइ, 
त रे जाह्ा किछ सँपिवारे चाइ, 
तोमारि पूजाय थालाय धरिवू 
आजिशे प्रेमेर हार ! * 
इस बृहत्‌ शोक-प्रसंग के सम्बन्ध में स्मरण रखने योग्य एक जौर 
भी बात है। स्मरण को छोड़कर अपने विशाल साहित्य में रवीन्द्रनाथ 
ने और कहीं इसका उल्लेख एक बार भी नहीं किया है। कवि' की प्रकृति 


*जब वह जीवित थी, तब वह मुझे जो कुछ उपहार देती थी, 
उसका प्रतिदान किया जाता था; अब वैसा समय फिर नहीं आ सकता | 
उसकी रात्रि अब प्रभात है, है नाथ, तुमने उसे अपनी गोद में ले लिया 
है। आज तुम्हारे चरणों में में वे सब उपहार समपित करता हूँ, जो मेने 
उसके लिए तैयार किये थे। मेंत्रे उसके निकट जो कुछ अपराध किये हूं 
जो कुछ मेरी त्रुटियाँ हुई हें, तुम्हारे चरणों में पड़कर उनके लिए तुमसे 
क्षमा माँग लूगा। (कृृतज्ञता और प्रेम की अपनी भेंट) जो आज में 
उसे नहीं दे पाता, पर उसे देना चाहता हूँ, वह आज तुम्हारी पूजा की 
थाली भें रखता हूं । 


पूर्वाह्न १८३ 


में यह विचित्रता थी कि वे अपने व्यक्तिगत शोक को अपनी निजी 
सम्पत्ति की भाँति समालकर अपने हृदय में रखते थे। उसे जनता में 
वितरण करना उन्हें पसन्द ना था। वे केवल सावंभौम भावों को ही 
जनत-सावारण के लिए प्रकाशित करना चाहते थे। 

पत्ती के असामयिक निवन ने रवीन्द्रनाथ के ऊपर एक और भार 
डाल दिया। उस समय उनके सबसे छोटे पुत्र शमीन्द्रवाथ की आय ८ 
वर्ष की और सबसे छोटी पृत्री मीरा की आयू १० वर्ष की थी। इनके 
पालन-पोवण का एकान्‍्त उत्तरदायित्व उन्हीं पर आ पड़ा । इन दोवों 
अवोब बच्चों के लिए रवीचद्रनाथ को भाता के रिक्त स्थाव की पूर्ति 
करनी पड़ती थी और पिता का कत्तंव्य भी निबाहना पड़ता था। रवीबन्द्र- 
नाथ के शोक-संतप्त हृदय को बच्चों के सम्पर्क से शान्ति भी बहुत 
मिली; यही नहीं, उन्हें शिशु-स्वभाव को समीप से अध्ययन करने का 
भी अच्छा अवसर मिला। शिक्षु' की कविताएँ इन्हीं दिनों लिखी गई 
हूँ। वात्सल्य-रस के इन कविताओं से अधिंक अच्छे उदाहरण विश्व- 
साहित्य में कम ही हों गे। हमारी हिन्दी में सूरदास और तुलसीदास ने 
भी वात्सल्यपूर्ण बहुत-से पद बनाये हूँ, पर रवीन्द्रनाथ के गीतों में उन 
पदों से यह विशेयता हैँ कि इनके गीतों में वात्सल्य के साथ रहस्यभावना 
का भी सुन्दर सम्मिश्रण हुआ हु । 

इन्हीं दिनों कवि को छोटी कन्या रेणक्ा बीमार हो गईं। उसे 
चिकित्सा के लिए पहले कलकत्ते लाया गया, पर जब वहाँ लाभ न हुआ 
तव अल्मोड़े ले जाया गया। अनेक उपाय होते पर भी उसके प्राण न 
वच सके और १९०३ की मई में उसका देहान्त हो गया। कवि के छिए 
पत्वी के बाद पुत्री की मृत्यु एक नवीन शोक छेकर आई। 

फ़रवरी १९०४ में अनेक कारणों से विवश होकर कवि शान्ति- 
निकेतन के आश्रम को बिलाइदह ले गये। प्रोफ़ेसर मोहितचन्द्र सेन 
इसी वर्ष अध्यापक होकर शान्तिनिकेतन में आये। उन्होंने प्रयत्न 
करके रवीच्रनाथ के समस्त गीतों का ९ खण्डों में काव्य-प्रन्थ' नाम से 
संग्रह किया। इसी वर्य धताभाव के कारण रवीद्धनाथ ने अपनी समस्त 
कहानियों, कविताओं, ६ नाटकों, ३ उपन्यासों और अनेक साहित्यिक 
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निबन्धों के प्रकाशन का अधिकार केवछ २०००) लेकर हितवादी” के 
संचालकों को दे दिया । 

मोहित बाबू ने काव्यग्रंय' में कविताओं का संकलन उनके वर्ष्य- 
विषय के अनुसार किया हुँ जो कि किसी हद तक अनुचित' कहा जा 
सकता हूँ; क्‍योंकि इस संग्रह से कवि के क्रमिक मनोविकास का 
पता नहीं चलता। इस संग्रह के प्रत्येक खण्ड के लिए कवि ने एक-एक 
समर्पण लिखा था। ये समर्पण ही पीछे से कुछ और गीत जोड़कर 
उत्सर्ग' नाम से प्रकाशित हुए। 


मध्याह्ष 
स्वदेशी-समाज 


सन्‌ १९०४ में खीद्धनाथ ने स्वदेशी-समाज' की योजना बनाई । 
बंगाल के राजनतिक वातावरण में तत्कालीन वाइसराय लछार्ड कर्जन 
के कार्यों और व्यंग्योक्तिपुर्ण भाषणों से उत्तेजना फैछ रही थी। ऐसे 
वातावरण में नवथुवकों का ध्यान क्रान्तिकारी योजनाओं की ओर जाना 
स्वाभाविक हो जाता हे। स्वदेशी-समाज' भी उस समय के लिए 
क्रान्तिकारी संस्था थी, यद्यपि आज, राजनीति' में इतना चल आने पर, 
और गांधी जी के प्रभाव से इसकी बातें हमारे लिए देनिक व्यवहार की 
बातें हो गई हूं। स्वदेशी-समाज' की स्थापना के सम्बन्ध में जनता की 
सम्मति जानने ओर उसके उद्देश्यों का प्रचार करने के लिए एक पर्चा 
छपाकर बाँटा गया था, जिसका वियय इस प्रकार था-- 

“पाठकगण, इस नियमावली में आप जो कुछ परिवत्तेन, परिवर्धन 
या संशोधन कराना चाहते हों उसकी सूचना गृय्तरूप से द्वारकानाथ 
ठाकुरलेन में स्थित ५ नम्बरवाले मकान में श्रीयुत थाबू गगनेन्द्रनाथ 


८५ 
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ठाकुर के पास भेज दें। सवेस्ताधारण में इसका प्रकाश ने करें। आपके 
भाई-बन्धुओं सें से जो महाशय इस समाज के सदस्य बनना चाहते हों 
उनके नाम व पते भी उपर्युक्त पते पर भेज दें। 

इसके परचात्‌ स्वदेशी-समाज के नियमों का उक्त पर्चे में इस प्रकार 
उल्लेख किया गया था--- 

“हम लोगों ने मिलकर स्वदेशी-समाज की स्थापना का निश्चय किया 
हैं। हम अपने अभावों की पूि और अपने कष्टों का निराकरण अपने 
सम्मिलित उपायों-द्वारा करेंगे। 

“हम स्वयं झासन-भार ग्रहण करेंगे। हमारा यह उद्देश्य स्वदेशी- 
समाज-द्वारा ही पूरा होगा, इसके लिए हम अन्य उपाय की सहायता 
नहीं लेगे। 

“हम कड्ठाई के साथ समाज के प्रत्येक नियम का पालन करेंगे। 
किसी नियम के पालन में त्रुटि होने पर समाज-द्वारा दिया दण्ड हमें 
स्वीकृत होगा। 

“समाज के नेता और उनके सहायक मंत्रियों का, समाज-द्वारा प्रदत्त 
उनके अधिकारों के अनुसार, बिना वितर्क किये हम सम्मान करेंगे। 

“इस योजना में प्रत्येक बंगाली को योग देना चाहिए। 

“२१ वर्य से कम आयुवाले इसके सदस्य नहीं वन सकते। प्रत्येक 
सदस्य को निम्न आठ नियमों का पालन करना आवश्यक होगा--- 

१--अपने समाज और साधारणतया भारतीय समाज की किसी 
विधि-व्यवस्था के छिए सरकार की शरण में न जाऊँगा। 

२--में अपनी इच्छा से विलायती वस्त्रों और विल्यायती वस्तुओं 
का प्रयोग नहीं कहूँगा। 

३--कार्य के अनुरोध के अतिरिक्त बंगाली को अँगरेजी में पत्र नहीं 
लिखूँगा । 

४--काम-काज में अँगरेज़ी भोजन, अँगरेजी ठाठ-बाट अँगरेजी 
वाद्य, विलायती मद्य का सेवन और आडम्वर दिखाने के लिए ही अँगरेज़ों 
को निमंत्रण न दूँगा । यदि मित्रता के कारण कभी निमंत्रण दूँगा तो 
उन्हें बंगला भोजन खिलाऊँगा। 
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५--जब तक हमारा निजी स्वदेशी विद्यालय स्थापित नहीं हो 
जाता तब तक अपने बच्चों को स्वदेश-संचालित विद्यालय में ही पढ़ा- 
ऊँगा। 

६--समाज के छोयगों में विरोध उपस्थित होने पर अदालत में न 
जाकर सबके आगे समाज-निदिष्ट विचार-व्यवस्था ग्रहण करने की चेष्टा 
करूँगा। 

७->-ज्यवहार की समस्त वस्तुएँ स्वदेशी दूकान से ही मोल लहूगा। 

८--आपस में मतभेद होने पर भी वाहरी लोगों के सामने समाज 
के सम्बन्ध में या समाज के सदस्यों के सम्बन्ध में कोई निन्दाजनक वात 
न करूँंगा। 

स्वदेशी-समाज का प्रचार धीरे-धीरे बढ़ ही रहाथा और बहुतन्से 
बंगाली युवक स्वेच्छा से उसकी सदस्यता स्वीकार करते ही जा रहे थे 
कि सी बीच वंगारू के राजनैतिक आकाश में उत्पात के लक्षण 
अधिक वेग से प्रकट होने छगे। भवितव्यता के आघात ने स्वदेशी- 
समाज के दायरे को और भी बढ़ा दिया। 


महषि की मृत्यु--स्वदेशी आन्दोलन 

१९ जनवरी, १९०५ को महंबि की मृत्यु हुईं। कवि ने उनकी 
स्मृति में आत्मचिन्तन के लिए चुने हुए उनके प्रिय स्थान--दोनों 
संप्तपर्ण वक्षों के वीचे--संगमर्मर की एक सुन्दर चौकी बनवा दी। इस 
चौकी के पृष्ठ पर महर्षि के प्रिय वाक्य लिखे हुए हें। 

इसी समय से कवि अपनी प्रसिद्ध रचना खेया के गीत लिखने 
आरंभ किये थे। हम आगे चछूकर गीतांजलि' के उस अँगरेज़ी-संस्करण 
का उल्लेख करेंगे, जिस पर कवि को नोबेल प्राइज दिया गया था और 
जिसके कारण वे बंगाल, भारत ओर एशिया के सर्वश्रेष्ठ कवि न 
रहकर विश्व-कवि के सम्मान-पूर्ण पद पर प्रतिष्ठित हो गये थे। इस 
संस्करण में बहुत-पे गीत खेया' से ही लिए गये हैं। खेया' का रचना- 
काल भारत के लिए विशेष सं ष॑ का काल था। सन्‌ १९०७५ में लाड्ड 
कर्जेन ने--जिनका नाम अपनी अनोखी राजनीति के कारण भारतीयों को 
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सदा याद रहेगा--जनता की कोमल भावनाओं और सम्मतियों को पैरों 
तले कुचलते हुए वगाल के दो भागों में विभक्‍त किये जाने की घोषणा 
कर दी। इस घटता ने बंगाल-निवासियों में खलबली मचा दी। बंगाल 
के हिन्दुओं का विश्वास था कि इस प्रकार बंगाल के । टुकड़े करके पूर्वी 
बंगाल को आसाम के साथ संलग्न करने में सरकार का अभिप्राय केवल 
यही है कि बंगाल के हिन्दुओं को एक मुस्लिम प्रवान प्रान्त से जोड़कर 
उनकी बढ़ती हुई राष्ट्रीयता को कुचल दिया जाय। पूर्वी बंगाल के पहले 
गवर्नर बनाये गये थे बी० फ़्लर । उनकी एक स्पीच ने जो उन्होंने 
अपना पद-भार सँमालते हुए दी थी, हिंन्दुओं की इस घारणा को 
और भी दढ़ कर दिया। फ़ुलर साहब ने कहा था--- पूर्वी बंगाल में दो 
जातियाँ हँं--एक हिन्दू और दूसरी मूसलमान। ये मानो मेरी 
दो पत्तनियाँ हें, जिनमें से अपती मुसलमान पत्नी मुझे अधिक प्यारी 
है। 

इस स्पीच ने बंगाल की बढ़ती हुई आग में घी का काम' किया। 
सरकार की इस विभाजन-नीति की नतिन्दा करते के लिए स्थान-स्थान 
पर सभायें हुईं। इस वर्य के अखिल भारतीय राष्ट्रीय महासभा के बनारस 
अधिवेशन पर भी इस आग की रूपटों ने अपना प्रभाव डाला। इस 
समय तक सावारण भारतवासी की राय ब्रिटिश राज्य के पक्ष में थी 
और सब लोग उसे भारत के लिए देवी वरदान समभते थे। यदि कुछ 
मतभेद था तो शासन-प्रणाली से | बंगाल ने सरकार के इस बंग-मभंग 
का उत्तर स्वदेशी-आतन्दोलन और ब्रिटिश वस्तुओं के बायकाट-द्वारा दिया । 
जो छात्र केवल 'वन्देमातरम्‌' के नारे छगाने के कारण सरकारी कालेजों 
से निकाल दिये गये थे उनके लिए एक नेशनल कालिज की स्थापना 
की गईं। समूचे बंगाल में राष्ट्रीयता की लहरें ज़ोर से बहने लगीं जिनके 
: प्रभाव से महाराष्ट्र जेसे सुदूरवर्त्ती प्रान्त भी न बचे। इस आन्दोलन 
को एक नेता की आवश्यकता थी। इस कमी को रवीच्रनाथ ठाकुर ने 
पूरा किया। उन्होंने अनेक गीत लिखे जिन्हें गाते हुए लोग सड़कों पर 
घूमते थे। इन गीतों को गाने और सुनने से हृदयों में राष्ट्रीयता की 
भावताएँ जाग्रद होती थीं। अनेक निबन्धों-द्वारा भी कवि ने इस आन्दोलन 
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की दिद्या निर्धारित की । यही नहीं, कई महत्त्वपृणं अवसरों पर उन्होंने 
आन्दोलन का संगठन और संचालन भी स्वयं किया। १६ अक्टूबर का 
दिन इस आन्दोलन के लिए विद्येव सतसती का था। सरकार ने यह 
दिन बंगाल को वैधानिक रूप से विभाजित करने के लिए नियत किया 
था। उस दिन बंगाल के निवासियों की राष्ट्रीय भावनाएँ चरम सीमा 
पर पहुँच गई थीं। बंगाल की अभिन्न एकता का प्रदर्शन करने के लिए 
रवीच्रनाथ ने रक्षा-बन्बन की एक योजना तैयार की जिसका समर्थन 
सभी ने किया। एक बहुत बड़ा जलस निकाला गया जो बंगलार माटी 
बंगलार जल श्ीषंक कवि का रचित गीत गाता हुआ प्रसन्नकुमार ठाकुर 
घाट की ओर चला। सबने गंगाजल में स्नान किया और वहीं पर 
एक-दूसरे को गले छगाकर “अभिन्न बंबुता की शपथ छो। इसी अवसर 
पर प्रत क ने दूसरे के हाथ में रक्षासूत्र भी वाँधा जिसका अर्थ यही था 
कि हम लोग अभिन्न बन्धुता' के सूत्र में बंधे हे। संसार की कोई शक्ति 
हमारे इस सम्बन्ध को तोड़ नहीं सकती। कवि की योजना के अनुसार 
उस दिन कलकत्ते में पूर्ण हड़ताल रही। किसी के घर चूल्हा नहीं 
जला। गंगानस्नान और राखी-बंवन की रस्म अदा हो जाने पर 
यह ज॑ स' अपर सरक्‍्यूलर रोड पहुँचा और वहाँ एक सभा के रूप में 
बदल गया। प्रसिद्ध देशभक्त और कांग्रेस के मद्रास-अधिवेशन के अध्यक्ष 
श्रीयुत आवनन्दमोहन वसु इसके समापति थे। उन्हीं के करकमलों से 
'फ़ेडरेशन-हाल' का शिलान्यास-संस्कार हुआ। सभापति के भाषण का 
कवि ने वँगला में अनुवाद करके जनता को सुनाया। इसके पश्चात्‌ कवि 
के नेतृत्व में फिर एक जलूस विधिर बन्चन काटिबे तुमि एमनि शक्ति- 
मान्‌ ?' (शासक, क्‍या तुममें इतनी शक्ति है कि तुम हम वंग प्रान्त के 
निवासियों का भाईचारे का सम्बन्ध, जो कि विवाता का बताया हुआ 
है, काट सको ? ) गीत गाता हुआ नगर क्ली बड़ी-बड़ी सड़कों पर घूमता 
रहा। शाम के लगभग यह जलूप पशुपति' वसु के मकान पर पहुँचा। 
वहाँ एक वड़े आँगन में समा की गई। हज़ारों की उपस्थिति थी। 
कवि का बड़ा प्रभावशाली भाषण हुआ। इस भाष में स्वदेशी-आन्‍्दोलन 
की रूपरेखा और योजना जनता को समभाते हुए कवि ने उसके 
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संचालनार्थ एक राष्ट्रीय कोष स्थापित करने की आवश्यकता वतलाई। 
साथ ही उसके लिए धन एकत्र करने की भी अपील की। जनता पर 
कवि के भावग का ऐसा प्रभाव पड़ा कि पचास हज़ार रुपये वहीं 
तुरन्त एकत्र हो गये। 
उसके पदचात्‌ भी अनेक वक्‍त॒ताओं और लेखों-द्वारा कवि 
स्वदेशी-आन्दोलन को अपना पूर्ण सहयोग देते रहे। नहीं दिनों गालू- 
सरकार ने एक सरक्पूछर निकाला जिसमें कहा गया था कि जो छात्र 
वन्देमातरम्‌ का नारा लगायेंगे, या स्वदेशी आन्दोलन में भाग लेंगे, उन्हें 
सकल से निकाल दिया जायगा। सरकार के इस सरक्यलर का विरोध 
छात्रों ने कई सभाओं-द्वारा किया जिनमें रवीचद्धनाथ ही प्रधान वक्‍ता 
थे। इन्हीं दिनों कलकत्ते में नेशनल कौंसिल आफ़ बंगाल” नाम से 
एक विद्यापीठ के स्थापन की आयोजना वनाई गई जिसमें सरकारी 
सहायता प्राप्त स्कूलों से निकाले हुए छात्रों को पढ़ाने की राष्ट्रीय ढंग से 
व्यवस्था की गई थी। इस कौंसिल की स्थापना में रवीद्धनाथ ने बहुत 
बड़ा योग दिया था। इन्हीं दिनों गोखले की अध्यक्षता में होनेवाली 
बनारस-कांग्रेस' ने राजकुमार पंचम जाजें के स्वागत के सम्बन्ध में राज- 
भक्ति का जो प्रस्ताव पास किया था, उसकी एक लेख-द्वारा भंडार' 
पत्र में कवि ने बड़ी मामिक आलोचना की। प्रख्यात राष्ट्रीय नेता श्री 
विपिनचन्द्र पाल ने अपने इंडेयन नेशनलिज़्म' में कवि के उन दिनों के 
कार्यों का उल्लेख करते हुए लिखा हँं--- 
रखीद्धनाथ ने ही सबसे पहले हमें सरकारी कार्यों में स्वेच्छा से 
सहयोग देने से बचने को शिक्षा दी। उन्होंने हमें सबसे पहले अपनी 
आशिक, सामाजिक ओर शिक्षा-सम्वन्धी संस्थाओं को बिना किसी 
प्रकार की सरकारी सहायता के संगठित करना सिखलाया। वंग- 
भंग के विरोध में चलनेवाले स्वदेशी-आन्दोलन का सूत्रपात करनेवाले 
मस्तिष्क यद्यपि और थे, और उसका संचालन भी बंगाल के अन्य नेताओं 
के हाथ में था, पर वे रवीन्द्रनाथ हो थे जिन्होंने सबसे पहले शासन के 
बायकाट की एक व्यावहारिक योजना कलकत्ते के टाउंनहाल में होने- 
वाली एक मीटिंग में जनता के सामने रक्खी थी। इस योजना में 
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बताया गया था कि क़ानून की सीमाओं के भीतर रहते हुए भी हम 
दासन का वायकाट किस प्रकार कर सकते हूं। 

“राखीन्थोहार की योजना भी रवीन्द्रनाथ के ही मस्तिष्क की उपज 
थी। यह १६ अक्ट्वर, १९०५ को होनेवाला त्योहार सरकार के वंग- 
भंग-कार्य का मुंहतोड़ उत्तर था।” 


इस काल की साहित्यिक-क्ृतियाँ 


इस प्रकार बाहर से रवीद्नाथ इन महाव्‌ स्वदेशी यज्ञ के उदगाता 
बते हुए थे; उनके गोतों से राष्ट्र के प्राणों को नई स्फूति मिल रही थी; 
उनकी वदतृताएँ जनता को कर्तव्य का मार्ग बतलाती थीं; उनका 
व्यक्तित्व नवववर्कों को सब कुछ त्याग कर स महायज्ञ में अपनी आहुति 
दे डालने की प्रेरणा देता था; उनके हमारी शिक्षा, हमारा समाज, 
हमारा धर्म, हमारा राष्ट्र-जीवन, हमारे जीवन का आदर्श, आदि 
निवन्ध इस आन्दोलन की रूपरेखा सदेव के लिए निर्वारित कर रहे थे; 
पर उनका कवि-मानस कुछ और ही कर रहा था जो न सबकी अपेक्षा 
चिरस्थायी और महत्तर था। राष्ट्रीय आन्दोलन की व्यस्तता, स्त्री 
और पिता की मृत्यु, उसके पश्चात्‌ एक कन्या और एक पुत्र की मृत्यु 
भी उनकी इस आध्यात्मिक धारा की गति रोकने में समर्थ नहीं थी। 
वे इस समय खेया' के गीत लिख रहे थें। और सबसे अधिक आइदचर्य 
की बात तो यह हूँ कि इन गोतों में बाहरी उथल-पुथल की छाया एुक 
स्थान पर भी देखते को नहीं मिलती। मानो बाह्म-इन्द्ों से थक जाने 
पर उनका मन नगीतों में ही शान्ति प्राप्त करता था। जो रवीन्द्रनाथ 
बाह्य जीवन में सेकड़ों मनुष्यों के सम्पक में आते और रहते थे वे अपने 
आशभ्यंतरिक जीवन में इतने शान्त, इतने गम्भीर और एक प्रकार से 
संथा अकेले थे। यदि इप एकान्‍्त में उनका कोई साथी था तो वह था 
महाराज का ध्यान, जिनके चरणों में कुछ ही पहले वे नैवेद्य निवे- 
दित कर च॒के थे। प्रिय परिजनों की मत्यु ने स रहस्य” के साथ उनका 
परिचय और भी घनिष्ट कर दिया था। फलूत: खेया”' की रचनाओं 
में रहस्यवाद की मात्रा अपेक्षाकृत अधिक हैं। 


१९२ विश्वकवि रवीच्रनाथ 


खेया' की रचनाओं पर रहस्य-मिश्रित विषाद की स्पष्ट छाप हूँ। 
इस विषाद का जन्म व्यर्थंता से नहीं हुआ, न हताश ही इसका कारण 
है। जगत्‌ के इन्द्दों में आकण्ठ आप्लावित कवि अनुभव कर रहा है कि 
जीवन का लक्ष्य कत्तव्य-जगत की चंचलऊता, विक्षोभ, उन्‍्मादन आदि 
नहीं हं। न इनमें कहीं तृप्ति ही हे। यदि इप्त कर्ममय जीवन से हटकर 
अध्यात्म-जीवन के तट पर न पहुँचे तो जीवन की सार्थकता ही क्या 
हुई ! 


वेद भगवान्‌ के उस उपदेश के विपरीत, जिसमें कहा गया है कि 
कर्म करते हुए ही हम सौ वर्ष जीवित रहने की च्छा करें, कवि' कहता 
है कि जीवन का चरम लक्ष्य कर्म करते जाना ही नहीं हैं । कर्म तो एक 
साधनन्मात्र है--- 


एकि शुध्‌ जल निये आसा ? 
एइ आना गोनो किसेर लागि जे 
कि कवो, कि आछे भाषा ! # 


कवि उस क्षण की प्रतीक्षा में हे, जब उसे उस पार जाने का 
सुयोग प्राप्त होगा। उस शुभ क्षण की प्रतीक्षा में वह भाँति-भाँति की 
तेयारी करता है। महाराज' के स्वागत के लिए सामान सजाता है। 
पर महाराज आते भी हें तो ऐसे समय जब उनके स्वागत के लिए 
कोई तेयारी नहीं रहती; क्योंकि कवि जानता था कि आज कोई नहीं 
आयेगा-- 


तखन रात्रि आँधार हलो 
साज्ु हलो काज-- 


# यह क्या केवल जल लेने के लिए आना होता है ? यह आवागमन 
किसके लिए हुँ ! इसके लिए क्‍या कहा जाय ? तने शब्द अपने पास 
कहाँ हैं ? 


मध्याद्ध १९३ 


आमरा मरने भेवे छिलेम 
आसवे ना केउ आज* 
>< )८ | 
तखन रात आँधघार आछे 
उठलो बेजे भेरी, 
के फूकारे--- जाग सबाइ 
आरो कोरो ना देरि। 
कोथाय आलो, कोथाय माल्य, 
कोथाय आयोजन ! 
राजा आमार देशे एल 
कोथाय सिंहासन ! 
हाय रे भाग्य, हाय रे लज्जा ! 
कोथाय सभा, कोथाय सज्जा ! 
दुयेक जने कहे काने-- 
वथा ए ऋन्‍दन-- 
रिक्त करे शून्य घरे 
करो अभ्यर्थन। 
महाराज” आये और चले गये ! कवि न जाने किस ध्यान में था कि 
उनकी चरण-चाप को भी नहीं सुन पाया-- 
ओ गो निश्चीथे कखन एसेछिले तुमि 
कखन्‌ जे गछो विहाने ! 


*उस समय अंधेरी रात्रि थी। कार्य समाप्त हो गया था। मेने मन 
में सोचा, आज कोई नहीं आयेगा। 

+उस समय भी अँधेरी रात थी, भेरी बज उठी। कोई कह रहा था-- 
“शीक्र जाग, और देर न कर । कहाँ प्रकाश, कहाँ माल्य, कहाँ आयोजन ! 
हमारा राजा देश में आया, सिंहासन कहाँ है ! हाय भाग्य, हाय लज्जा; 
कहाँ सभा हे ! कहाँ साज-सामान ! दो-एक जनों ने कान में कहा--- 
“यह ऋन्‍दन व्यर्थ हैं, सूने घर में रिक्तहस्त से ही सत्कार कर।” 
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आमि चरण शबद पाइ नि शुनिते 
छिलेम किसेर धेयाने 
ताहा के जाने ! * 
>८ ५८ 


कवि ऐसा जीवन चाहता हे जो अधिक पूर्ण, अधिक वास्तविक हो। 
उसका गन्तव्य निर्धारित हो चुका हु और जिस माग से उसे जाना हे, 
उसका बोध भी उसे हो चुका हूं । पर जीवन के अन्तिम उत्सव को पाने 
केई्रूलिए यात्री को आत्मशुद्धि करनी होगी। छीला' शीषंक कविता में 


कवि कहता हे-- 


आमि शरत्‌ शेषेर मेघेर मतों 
तोमार गगन कोने 
सदाइ फिरि अकारणे। 

तुमि आमार चिरदिवेर दितमणि गो-- 

आजो तोमार किरणपाते 

मिशिये दिये जालोर साथे 
देयनि मोरे वाष्प करे। 
तोमार परशनि-- 

तोमा हाते पृथक हं'ये 

वत्सर मास गणि। 

ओगो एमनि तोमार इच्छा जदि। 

एमनि लेखा तव-- 

तबे खेलाओ नव नव। 

लगे आमार तुच्छ कणिक 
क्षणिकता गो-- 

साजाओ तारे वर्ण वर्ण, 


*रात्रि में तुम किस समय आये और प्रभात में किस समय चले 
गये ? मे किसके ध्यान में था कि तुम्हारे चरणों की चाप को भी नहीं 


सुना ! 


मध्यात् १९५ 


ड॒बाओ तारे तोमार स्वणें, 
वायुर स्रोते भासिये तारे 
खेलाओं जथा तथा,--- 
शुन्य आमाय निये रचो 

नित्य विचित्रता। 
ओगो आवार जबे इच्छा हबें 

साड्भर कोरो खेला-- 
घोर निशीथ रात्रि बेला। 
अश्रुधारे मरे जाव 

अन्धकारे गो«- 
प्रभात काले रबे केवल 
निर्मलता शुत्र शीतल, 
रेखाविहीन मुक्त आकाश 

हासबे चारि धारे,---- 
मेघेर खेला मिशिये जाबे 

ज्योति: सागर पारे।* 

* में शरद के बचे हुए मेघखण्ड की भाँति तुम्हारे आकाश के कोने 
में सदा अकारण मारा-मारा फिरता हँ। अजी, मेरे चिर दिनो के 
दिनमणि ! तुम्हारी किरणों के प्रहार ने आज मुझे वाष्प बनाकर 
प्रकाश के साथ नहीं मिला दिया और इस प्रकार तुमसे पृथक्‌ होकर में 
दिन और महीने गिन रहा हँ। अजी, यदि तुम्हारी इच्छा यही हो और 
तुम्हारा हिंसाब-किताब यही हो, तो मेरी इस रिक्त क्षणिकता को ले लो 
और नयेनतये खेल खेलाओ, भिन्न-भिन्न रंगों में रैंगकर सजाओ। इसे 
अपने स्वर्ण से चमका दो, फिर उसे वायु के स्रोत में बहाकर यत्र-तत्र 
खेलाओ। आकाश में मुझे लेकर नित्य विचित्रता रचो। जब रात्रि में 
तुम्हारी इच्छा इस खेल को समाप्त करने की हो तब में अश्वुधार के 
रूप में अंधकार में फर जाऊँगा, प्रात:काल केवल शुद्ध शीतल निर्मंछता 
रह जायगी और रेखाविहीन शुत्र आकाश चारों ओर हँसता दिखाई 
देगा। प्रकाश के सागर में मेघ का खेल मिल' जायगा। 


१९६ विश्वकवि' रवीद्रनाथ 


प्रतीक्षा का भाव खिया' की अधिकांश कविताओं में व्याप्त है। 
'कुयार धारे' कविता में प्यासे पथिक के रूप में कवि को जीवन- 
देवता के दर्शन होते हें। पानी पी चुकने के बाद वह पानी पिलानेवाले 
का नाम जानना चाहता हैँ। पर क्‍या यह इतना बड़ा उपकार है कि 
इसके लिए किसी का नाम याद रक्‍्खा जाय ? अतएवं कवि' को अपना 
नाम बतलाते संकोच होता हे; हाँ वह इस क्षण की स्मृति को अवश्य 
अपने हृदय में सजोकर रखना चाहता है । 

“बन्दी' शीर्षक रचना में दिखाया गया हे कि मनृष्य इस संसार में 
बन्दी हैं । वह जिस बन्धन में बंध हे वह उसका अपना आविष्कार किया 
हुआ है । मनुष्य ने यह बन्धन समस्त संसार को बाँघने के लिए बनाया 
था, पर वह स्वयं बंध गया--- 

भेवे छिलिम आमार प्रताप 
करबे जगत ग्रास, 

आमि रबो एकला स्वाधीन, 
सबाइ हे दास । 

ताइ गड़छि रजनी दिन 
लोहार शिकल खाना-+- 
कत' आंगून कत आघात 
नाइक तार ठिकाना । 
गड़ा जखन शेष हयेछे 
कठिन सुकठोर; 

देखि आमाय बन्‍्दी करे 
आमारिएड डोर ।# 


: + सेने सोच रकक्‍्खा था कि मेरा प्रताप सम्पूर्ण जगत्‌ का ग्रास कर लेगा। 
सब मेरे दास हो जायेंगे, केवल में स्वाधीन रहँगा | इसी लिए रात-दिव 
परिश्र म करके में एक शृंखला गढ़ रहा था। न जाने उसे कितनी आँच 
दी, तने घनों की चोट दी । जब उसका निर्माण समाप्त हो गया तब 
मेंने देखा कि मेरी इस शुखला ने मुझको ही बन्दी बना लिया हे । 


मध्यात्ष १९७ 


खया' के घाद रवि बाबू का नौका डुबि' उपन्यास प्रकाश में 
आया। यह उपन्यास कला की दृष्टि से अधिक महत्त्व का 
नहीं है और चोखेर बालि' जैसे मनोविश्लेषणपूर्ण उपन्यास 
के बाद इस उपन्यास की रचना आइचर्येजनक सी लगती हूं। 
इसे हम रहस्यं-रोमांच श्रेणी का उपन्यास कह सकते हें जिसमें 
घटनाओं की विचिंत्रता ही प्रधान रहती हे। इसका कथानक मी 
अस्वामाविक और सर्वथा सम्भावना” के आधार पर आधारित है । यदि 
इस' सम्भावना" को तक पर कसा जाय तो समस्त कथानक ही गड़बड़ 
हो जाय । ऐसा लगता हेँ कि इस उपन्यास की रचना रवि बाबू ने 
अन्त:प्रेरणा से नहीं की थी। प्रत्यत वंगदर्शन' के पृष्ठ भरने के लिए-- 
जिसके वे उस समय सम्पादक थे की थी। कथानक इस प्रकार हँ--- 

रमेश कलकत्ते में विद्यार्थी हें। वह हेमनलिनी नाम की एक 
सुशिक्षिता और सुन्दरी लड़की पर-- जो आनन्द बाबू की कन्या हं--- 
मोहित हो जाता है । इसी समय रमेश का पिता ब्रजमोहन कलकत्ते आता 
हैं। रमेश चाहता हूँ कि अपने प्रेम-व्यापार का सब भेद पिता को बता 
दे, पर ब्रजमोहन जो उसे घर ले जाने के लिए आया हैँ, रमेश की बातों 
पर अधिक ध्य न नहीं देता । वह रमेश का सम्बन्ध अपने एक मित्र की 
कन्या सुशीला से तय कर चुका हूं। दोनों पिता-पुत्र घर जाते हे । वहाँ 
पहुंचकर शादी की तेयारियाँ होती हैं। फिर पिता-पुत्र सम्बन्धियों के। साथ 
लेकर सुशीला के पिता के घर पहुँचते हें। विवाह के बीच रमेश को अपनी 
पत्नी का मुख देखने का अवसर नहीं मिलता। संस्कार के कृत्य पूर्ण 
हो जाने पर कुल-प्रथा के अनुसार वर और बचध्‌ भिन्न-भिन्न नौकाओं पर 
नौका-विहार करने निकलते हें । सन्ध्या के समय भयानक आँधी आती 
है और दोनों नौकाएँ जलमग्न हो जाती हैें। 

जब रमेश को होश आता हूँ तब वह देखता हू कि वह नदी तट पर 
बालू में पड़ा है। वह इधर-उधर अपने मित्रों और संबन्धियों को खोजता 
हैं। उसे अपने स्थान से दूर पर एक कन्या जो सद्योविवाहिता के 
वस्त्र पहने है, बाल पर पड़ी दिखाई देती हे । बहुत प्रयत्न करने के 


कुक 


बाद रमेश उसे होश में लाने में सफल होता हे । वह अपने पिता का 
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नाम ले-लेकर पुकारता और चाँदनी रात में इधर-उधर खोजता हे, 
पर उसे कोई कहीं दिखाई नहीं देता । अतः उसी बालुका-तट पर वे दोनों 
रात्रि व्यतीत करते हें। रमेश को तब तक यह ज्ञात नहीं होता कि 
उसकी पत्नी एक बालिका-मात्र हैं ।. जब रमेश उसे घर ले जाता है तब 
उसके मन में सनन्‍्देह उत्पन्न होता हे कि क्‍या यह वही है जिसके साथ 
रमेश का विवाह हुआ था या कोई दूसरी | तीन महीने पश्चात्‌ उसके 
सन्‍्देह का निवारण होता है। उसका नाम कमला है । उसका व्याह भी 
उसी दिन हुआ था जिस' दिन रमेश का हुआ था ओर वह भी नौका- 
विहार करती हुई दुर्घटता का शिकार हुई थी। वह अपने पति को 
नहीं पहचानती थी। यहीं रमेश का अन्तहवन्द्र आरम्भ होता हे । वह 
निरचय नहीं कर पाता कि उसे क्या करना चाहिए । - क्‍या उस अबोच 
कन्या कमला को यह बताना उचित होगा-कि वह उसका पति नहीं हे ? 
क्या इससे वह दुःखी और चिन्तित न हो जायगी क्योंकि वह अपने मन 
में रमेश को ही अपना पति समभ रही हैँ ? यदि वह ऐसा करे भी और 
कमला को उसके पिता के या किसी रिश्तेदार के घर छोड़ भी आए तो 
क्या कोई पुरुष उसके साथ व्याह करने को तैयार भी होगा, जब कि वह 
पत्नीरूप म॒ उसके घर में इतने दिन तक रह चुकी हूँ ? अन्त में वह 
यही निश्चय करता हें कि कुछ समयके लिए इस भेद को छिपा रखना 
ही उचित होगा ।. वह कमला के असली पति का अनू संधान करने लगता 
हैं। वह कमला को लेकर कलकत्ते चला जाता है और उसे एक कन्या- 
पाठशाला में भरती करा देता हैं । 

"कलकत्ते में रमेश की भेंट आनन्द बाब से होती हैँ । आनन्द बाबू 
रमेश को अपने घर आने के लिए निमंत्रण देते हैं। रमेश के हृदय 
में अब भी हेमनलिनी के लिए गहरा प्रेम हें और वह उससे विवाह करने 
के इच्छूक हें ।इसी बीच जोगेन्द्र को जो हेमनलिनी का भाई और 
रमेश का मित्र हैं, यह सूचना मिलती हुँ कि यहाँ एक लड़की ऐसी हे जो 
अपने को रमेश की स्त्री बतछाती है । हेमनलिनी इस सूचना पर विश्वास 
नहीं करती और म्‌ण्छित हो जाती हे। जोगन्द्र रमेश को अपने घर 
आने-जाने से सता कर देता हें। रमेश फिर प्रयत्न करता हे कि किसी 
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प्रकार कमला के असली पति का पता छूगे जाय ! वह कलकत्ते से 
चल देता है । उसका अन्‍्तदवन्द्र बढ़ता ह जाता है। वह हेमनलिनी को 
हृदय से चाहता है पर परिस्थितियाँ उसे कमला के अधिक से अधिक निकट 
लाती जाती हें। इसी बीच कमला की मानसिक अवस्था में भी परि- 
वत्तेन होता हैँ और वह कुछ साहसी दिखाई देंती हैँ । जब उसे ज्ञात 
होता है कि रमेश उसका पति नहीं है तब रमेश को छोड़ते हुए उसे 
तनिक भी संकोच नहीं होता । अन्त में बहुत कष्ट और असुविधा 
के पश्चात उसे अपने पति का पता मिल जाता है, जिसका नाम 
नलिनाक्ष है और जो डाक्टर हैँ | वह कमला को प्रेम-पूर्वक स्वीकार 
कर लेता हैँ और कमला अपने कल्पित पति रमेश को सर्वथा भुलाकर 
अपने असली स्वामी नलिनाक्ष के परिवार में हिलमिलकर एक हो 
जाती हु। 


राजनीति का त्याग क्‍ 

इधर यह साहित्य-सजना चल रही थी, उधर राजनतिक-आन्दोलन 
भी पूरे जोरों पर था। रवीद्धनाथ भी, जेसा कि पीछे कहा जा चुका 
है, अपने लेखों, व्याख्यानों और वक्‍तव्यों-द्वारा उसका नेतृत्व कर रहे 
थे । अपने प्रत्येक भाषण में वे देश-भक्ति के थोथे प्रदर्शन की निन्‍्दा 
करते और जनता को रचनात्मक कार्यों के करने की सम्मति देते, जो 
उनकी दृष्टि से स्वाघीनता-प्राप्ति का सबसे सरल और दृढ़ उपाय था ॥ 
अनेक छात्र भी इन दिनों रवीच्रनाथ के पास इस उद्देश्य से पहुंचते थे 
कि यदि रवीन्द्रनाथ आज्ञा दे दें तो वे लोग स्कूलों-कालिजों से निककछ 
आएँ, पर वे उन्हें ऐसा करने की सम्मति नहीं देते थे। कहा 
जाता हुँ कि इसपर अनेक छात्र रवीन्द्रनाथ की देश-भक्ति को सन्देह की 
दृष्टि से देखने छगे थे। परन्तु फिर भी वे अपने सिद्धान्तों पर दृढ़ रहे । 
वें जानते थे कि भारतवर्ष को राजनतिक स्वाधीनता से अधिक मानसिक 
स्वाघीदता की आवश्यकता हे जिसके प्राप्त होते ही राजनंतिक स्वाघी- 
नता आप से आप आ जायगी। उन्होंने अपने एक व्याख्यान में कहा 
था कि भारत-वासियों को आत्म-सं शोधन, आत्म-त्याग और आत्मसंयम' 
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सीखना चाहिएं। देश-वासियों में स्वाधीनता की योग्यता पैदा हो जाने 
पर उन्हें पराधीव रंखना किसी के लिए संभव न होगा । शिक्षितों को छोंटे- 
छोटे दलों में गाँवों में निकल जाना चाहिए और वहाँ ग्रामीणों को स्वांवे- 
लंबन और स्वदेशी का महत््त समभाना चाहिए, उनमें शिक्षा का प्रचार 
करना चाहिए और संगठन का भाव पैदा करना चाहिए। 

परन्तु बंगाल का नवयुवंक-दल रवीन्द्रनाथ की इस योज॑ना का अंनू- 
सरण न कर सका । उसका देशप्रेम उंत्कट उपायों-द्वांरा प्रकट होने छगा । 
३१ मार्च, १९०८ को मजफफ़रपुर में बम-बिस्फोट हुआ। बहुंत से बंगाली 
यूवक गिरफ्तार कंरे लिये गये। इसके बाद और जगंह भी तलाशियाँ 
हुईं । २ मई, १९०८ को सरकार ने कंलकत्ते के मानिकतल्ला में एक 
बम-फ़ेक्टरी का पंता छगाया और उस पर छापा मारकर बहुंते कुंछ 
सामान बरामद किया तथा वारीचन्द्कुमार घोष और बहुत से नंवयूवंकों 
को गिरफ्तार किया। रवीद्धनाथ ने ऐसे कार्यों की निन्‍दा करते हुए 
२५ मई, १९०८ को चैतन्य-पुस्तकालय में एक निबन्ध पढ़ा जिसमें उन्होंने 
ऐसे हिसापूर्ण कृत्यों को भारंत की आत्मा के प्रतिकूल बंताया। साथ 
ही इन नंवयूवर्कों के साहस और त्याग की उन्होंने प्रशंसा भी की और 
कहा कि इन लोगों ने अपने अंगूर त्याग से बंगालियों के माथे पर छगा 
हुआ कायर' का चिप्पा छूटां दिया है । इसी सम्बन्ध में कंवि ने जुलाई 
१९०८ के 'प्रेवासी' में भी एक लेख संदुपाय' शीर्षक लिखा जिसंमें बंगाल 
में जड़ पकंड़ते हुए हिन्दू-म्‌स्लिंम झगड़े के मूल पर विचार किया गया 
था और बतलांया गया था कि यह भगड़ा एक तीसरा दल करा रहा 
है, जिसका स्वार्थ इसी में हें । 

बम और रिवाल्वर-द्वारा चंछाए गए आन्दोलनों में रवीन्द्रनाथ का 
विश्वास नहीं था, न वे इन कार्यों से किसी प्रकार सहमत ही हो सकते 
थे। जब देश का राजनैतिक वातावरण हिंसात्मक भावनाओं से भरने 
लगा और सरकार को भी उन कार्यों को रोकने के नाम से मनमाना 
दमन करने का अवसंर मिला तब रवीद्धनाथ के चित्त को बहुत दुःख 
पहुँचा और वे राजनीति से हंटकंर फिर अपने शान्ति-निकेतन में पहुँच॑ 
गये। इस' प्रकार अचानक राजनीति से हाथ खींच' लेने पर सहकारियों 
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ने रवीद्नाथ की बहुत तीव्र आंछखोचना की, पर वे इससे विचलित 
नहीं हुएं, न उन्होंने अपने अपवाद की ओर ही कुछ ध्यान दिया। 
पिछले दिनों उन्हें अनुभव हो गया था कि राजनीति उनका क्षेत्र नहीं हँ । 
फिर झान्ति-निकेतन में 

राजनीति से पृथक होकर और शान्तिनिकेतन में पहुँचकर 
रवीचद्रनाथ साहित्य-सर्जंता में फिर लग गये। उनकी इस. समय की 
रचनाएँ बहुत सुन्दर मानी जाती हैं। 

डारदोत्सव” इस काल की सबसे पहली रचंना हैँ । ऋतुंओं का 
अभिनन्दन भारत की पुरानी प्रथा हे। इस देश में वर्ष में ६ ऋतुएँ होती 
हँ जिन्हें उनके लक्षणानुसार एक-दूसरे से पृथक पहचाना जा सकता हूँ । 
इस देश में प्रचलित पर्वों और त्योहारों में से अधिकांश ऋतृत्सव भी थे। 
पुराने काल के राजा-महाराजा लोग भी अपने यहाँ ऋतृत्सव मंनाते थे। 
रवीच्रनाथ ने इस प्रणाली को पुनर्जीवित करने के विचार से शान्ति- 
निकेतन में ऋतृत्सवों का आयोजन आरम्भ किया। इन उत्सवों में 
अभिनय का भी योग रहे, अतः उन्होंने उपयक्त नाटकों की रचना 
को, जिनमें वे स्वयं भी योग देते थे। सभयानूसार कवि ने इन नाटकों 
में हेर-फेर भी किये थे। शारदोत्सव में सन्‌ १९२२ में कवि ने बहुत 
कुछ परिवत्तंन-परिवद्धन कर दिया था। । 

दारदोत्सव का पहली बार अभिनय सन्‌ १९०८ में शान्ति-निकेतन 
में हुआ था। इसके पदचात्‌ यह और भी अनेक स्थानों में खेला गया। 
जारदोत्सव के बाद प्रायश्चित्त' की रचना हुईं। प्रायश्चित्त' का कथानक 
बौ ठाकुरानीरहार्टा से लिया गया हँ। परन्तु उस कथानक में इतना 
फेर-फार कर दिया गया हूँ कि यह एक स्वतंत्र रचता-सी वन गई हूं । 
“घधनञ्जय बैरागी” नाम के एक नृतन पात्र की सृष्टि इसमें की गई हुं। 
यह घनञ्जय बेरागी' विभिन्न नामों और रूपों में रवीन्द्र बाबू के अन्य 
परवर्त्ती नाठकों में भी विश्रमान हे। यह पात्र गांधी जी का आदशं 
सत्याग्रही हे जो समस्त दुःखों, यातनाओं, क्लेशों और अत्याचारों को 
हँसते-गाते ही सहन कर सकता हूँ । इसके हास-गान और तसत्त्वकथाएँ 
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दुःख के दुवंह भार को हलका और सहनीय बनाने में पूर्ण समर्थ हँ। यदि 
सच कहा जाय तो यही पात्र रवि बाबू के नाटकों की जान हे। यही 
नहीं--इस पात्र के मुख से रवीद्धनाथ ने राजा और प्रजा के सम्बन्ध की 
भी विवेचना कराई हे। वह कहता हे कि प्रजा जब भूखों मर रही हो तब 
उसे पूरा अधिकार हे कि वह राजा को छगान न दे। स्वेच्छापृवंक बन्दी 
होना और जेल जाना, जो आज के सत्याग्रह-आन्दोलन की प्रमख बातें 
हैँ, सन्‌ १९०९ में ही इस नाटंक-द्वारा रवीन्द्रनाथ ने बतंछा दी थीं। 
इस प्रकार संक्षेप में हम कह सकते हू कि सत्याग्रह-आन्दोछन की रूप- 
रेखा का निर्माण अपने इस नाठक-द्धारा रवीचद्रनाथ ने सन्‌ १९०९ में ही 
कर दिया था। नाटक का उक्त अंश इस प्रकार है-- 

(नेपथ्य में घनञ्जय बे रागी और माधवपुर की प्रजा का एक दल।) 

टुतीय प्रजा--बाबा, राजा के पास पहुँचने पर हम क्या कंहँगे ? 

धनवञ्जय--यही कहेंगे कि हम लोग खज़ाना (हूगानं) नहीं देंगे। 

तु० प्र०--यदि राजा पूछे कि खज़ाना क्‍यों नहीं दोगे ? 

ध०--तो हम कहेंगे कि घर के बाल-बच्चें भूखों मर रहे है । इस 
दा में यदि हम लगान दें तो हमारे देवता को कष्ट होगा । जिस अन्न 
से प्राण-रक्षा होती हू, उसी अन्न से देवता को भोग लगता ह, वे प्राणों 
के देवता जो है ! इसके बाद जो कुंछ बचे, वह तुम्हें देंग। पर, यह 
नहीं करेंगे कि देवता को धोखा देकर तुम्हें लगान दे दें। 

चतुर्थ प्रजा--पर बाबा, राजा हमारी यह बांत सुनेगा नहीं। 

ध० बे०--फिर भी उसे सुननी ही पड़ेगी। क्या वह राजा है, इस- 
लिए इतना अभागा हे कि भगवान्‌ उसे सत्य सुनने भी नहीं देंगे ? 
अरे! जोर से कहकर उसे सुनायेंगे; सुनाकर ही आयेंगे ? 

पाँचवाँ प्रजाजन--पर बाबा, राजा में हमसे अधिक जोर हे, इस- 
लिए जीत तो उसी की होगी। 

ध० बें०--रे बन्दर ! दूर हट जा! तुभो इतनी ही अक़ल हुं। क्‍या 
तू जानता हूँ कि हार जानेवाले में शक्ति होती ही नहीं ? उसकी शक्ति 
तो ऐसी होती हे जो एक साथ बेकूंठ तक पहुँच सकती हे। 
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छठी प्रजा--पर ठाकुर, पहले तो हम लोग इस कारण बच गए 
थे कि हम दूर पर थे। पर अब हम राजा के दरवाज़े पर ही पहुँच रहे 
हँ। वहाँ से तो भागने का रास्ता भी न भिलेगा। 

धन०--देख प्रचक्ौड़ी ! इस लीपा-पोती से कुछ लाभ नहीं ! जो 
होना हो उसे होने दे। नहीं: तो अन्तिम रूप से कुछ भी न हो सकेगा। 
शान्ति उसी से होगी जो कुछ अन्त में होगा। 

इसी नाटक के एक और दृद्य में राजा के साथ घनंजय का कथोप- 
कथन इस ' प्रकार हूँ +- 

प्रतापादित्य--देख बेरागी, इस प्रकार के पागरूपन से तू मुझे 
भलावे में नहीं डाल सकता। - माधवपुर का दो सार का लगान बाक़ी 
हे, बोल, देगा या नहीं। 

ध०--नहीं महाराज, नहीं देंगे। 

प्र ०--नहीं देगा, इतनी हिम्मत ! 

ध०--जो आपका नहीं, वह आपको नहीं दे सकते ! 

०--हमारा नहीं हू ? 

ध०--जो अन्न हम लोगों की भूख मिटाने के लिए है, वह आपका 
नहीं हो सकता। वह तो उन्हीं का ह जिन्होंने हमें जीवन दिया हू । 
वह आपका कंसे हो सकता हे ? 

प्र०--तू प्रजा को लगान देने से रोकता हूं ? 

ध०--हाँ महाराज, रोकता तो हूँ, पर वे तो मूखं हें, कुछ समभते 
ही नहीं। सिपाही के डर से वे सब कुछ दे देना चाहते हँ। में उनसे कहता 
हूँ कि--अरे ऐसा मत करो; प्राण उसके लिए दो जिसने तुम्हें प्राण 
दिये है; राजा को अपनी' हत्या का अपराधी मत बनाओ। 

इसके पदचात्‌ राजा-द्वारा धनंजय को कारावास का दंड मिलता 
ह॑ जिसे वह प्रसन्नमुख अंगीकार करता है। यही नहीं, जब वह कारावास 
से बाहर आता है और राजा उससे पूछता है कि कारावास में तुम कैसे 
रहे तब वह उत्तर देता हे कि में वहाँ वसा ही प्रसन्न और सुखी था 
जसा कि आप अपने सिहासन पर थे। इस प्रकार वह उस आध्यात्मिक 
प्रकाश की ओर संकेत करता हे जो सुख और शान्ति का मूल कारण 
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है और जिसके प्राप्त होने पर मनुष्य सभी अवस्थाओं में एक-सा सुखी 
और प्रसन्न रह सकता हूं। 
प्रायश्चित्त! के ठीक एंक वर्ष बाद सन्‌ १९१० में रवीन्द्रनाथ 
का 'राजा' नामक नाटक प्रकाशित हुआ। इसका कथानक रहस्यपूर्ण 
है। यद्यपि इसका अभिनय कवि के सामने ही कई स्थानों पर हुआ 
था और इसने जनता की प्रशंसा भी प्रांप्त की थी पर वस्तुस्थिति यह 
है कि इसकी कंथावस्तु और सन्देश को समभनोा साधारण दर्शक और 
पाठक के वश के बाहर की बातें हें। कारण यह हैं कि इसकी रहस्यमय 
सांकेतिकता में पाठक को संघानसूत्र का पता रूंगाना कठिन हो जाता है। 
इसके भीतर दिखलाया हुआ दन्द्र और संघर्ष घटनाश्रयी न होकर 
'भावाश्रयी हैँ जिसके समझने के लिए पाठक को कल्पना पर भी निर्भर 
रहना पड़ता हूं, क्योंकि इसके कथानंक में आँखों के सामने घटित होने- 
चाला अंश बहुत कम है। नायक राजा ही वायब्य रूप है जो अपनी 
“रानी तक को दिखाई नहीं पड़ता। केथानक इस प्रकार हें-- 
कुछ विदेशी यात्री महाराज की नगरी में दर्शन के लिए आते हें। 
महाराज अदृश्य हैं, इसलिए उनके प्रति जनता में बहुत उत्कण्ठा हे। 
अजा का एक दल इस रहस्यमंयी' परिस्थिति के सम्बन्ध में बातचीत 
करता हे। उसकी भेंट एक वृद्ध से होती हें जो लड़कों कां एक दल 
'साथ लिए राजदर्शन को जा रहा है । वृद्ध उंने यात्रियों से कहता हे कि हमें 
राजा के स्थान का पता ज्ञातं है । जिस मार्ग पर में जा रहा हैँ उसी पर 
चलने से राजदर्शन हो सकता हे। समस्त देश राजा से पूर्ण हें, देश का 
ऐसा कोई भाग नहीं हे जहाँ राजा समांत रूप से व्यापर्क न हो। प्रजा 
ते यह सुनकर प्रसन्नता होती हैं कि राजा अपना दर्ने देने के लिए 
आ रहे हें और वे अंब छिपे रहना नहीं चाहते। राजा की रानी 
सुदर्शना जो राजा का दर्शन कभी नहीं पा सकी, अपने पति का रूप 
देखने के लिए उत्सुक हे । वह राजा को बाहर खोज' रही है ! 
जहाँ वस्तु को आँख से देखा जा सके, हाथ से छुआ जा सके, संग्रह किया 
जा सके! व॑ह बुद्धि के बल पर बाह्य जीवन में ही त्ार्थकता पाने का 
पनिदचय कर लेती है। सुरंगमा उसकी सहेली हे। वह रानी के समभाती 
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है कि राजा की खोज बाहर न करके अपने अभ्यन्तर में करो। जब 
तुम उन्हें अभ्यन्तर में पहचान लोगी तब बाहर भी उन्हें पहचानने में 
भूल न होगी। 

अन्ततः राजा दर्शन देते है, पर वे वास्तविक राजा नहीं, स्वर्ण हें । 
प्रजा को यह देखकर दुःख होता हे। रानी स्वर्ण को ही राजा समभककर 
उसके रूप पर मोहित हो जाती हे और उसे आत्म-समपंण कर देती 
हैं । उसी समय उसके चारों ओर आग छरूग जाती हे। बाहरी राजा 
और उसके अभ्यन्तरवर्त्ती राजा में एक प्रकार का इन्द्र छिड़ जाता हे । 
इसी अग्निदाह के सिलसिले में रानी का अपने राजा से परिचय 
होता हे पर तब, जब दु:खों के आघात से उसका अभिमान चूर हो जाता 
हैँ और वह प्रासाद छोड़कर पथ पर जा खड़ी होती है। यह राजा किसी 
विशेष वस्तु में नहीं रहता, किसी विशेष स्थान में नहीं रहता, वह 
सकल देशों और समस्त काल में समान रूप से व्याप्त है. और उसकी 
उपलब्धि अपने अन्त:करण के आनन्द में ही हो सकती हू । 

इस नाटक का राजा सम्भवतः महत्‌ सत्य धर्म हे। इसकी प्रेरणा 
ईदोपनिषद्‌ के' उस मंत्र से सम्भवतः कवि को मिली हे जिसमें कहा 
गया हे--स्वर्ण-निर्मित पात्र से सत्य का मूँह ढँका हुआ हे। सत्य 
धर्म के दर्शन के' लिए तू उस ढक्‍कन को खोल दे ।* 

सन्‌ १९१० में रवीन्द्र बाबू का प्रसिद्ध उपन्यास गोरा” प्रकाशित 
हुआ। यह पहले प्रवासी में धारावाहिक रूप से निकलता रहा था। 
समसामयिक समाज और उसमें चलनेवाली विचारधाराओं के घात- 
प्रतिघातों का जेसा सजीव चित्रण गोरा" में पाया जाता हे, वेसा किसी 
अन्य उपन्यास में नहीं मिलता। झान्तिनिकेतन के प्रशान्त वातावरण में 
बंगाली समाज को गहराई से अध्ययन करने का अवसर कवि को इस 
बार मिल गया था। साथ ही अपने दो मित्रों--श्री ब्रह्मबान्धव और 
श्री रामेद्धसुन्दर त्रिवेदी से समाज की तत्कालीन राष्ट्रीय. और 
सामाजिक आवश्यकताओं पर भी कवि का विचार-विनिमय चलता 
रहा था । गोरा इसी अध्ययन और विचार-विनिमय का प्रतिरूप 
हू । इसमें एक पक्ष समाज के उस दल का हे जो अपने को सुधारक या 
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प्रगतिशील मानता है--सुचरिता, ललिता, आनन्दमयी और परेश वाब्‌ 
उसी दल के सदस्य हैं। वह दल ब्रह्मसमाज' के नाम से पुकारा जाता हैं। 
वह दल समस्त सुधारों को हिन्दू-समाज में लाना चाहता हे और ऐसा 
करना चाहता हे इसकी पुरानी इमारत' का विध्वंस करके । वह रूढ़ि और 
परम्परागत प्रथाओं का घोर विरोधी हे। दूसरा दल उन लोगों का 
हैँ जो सनातनधर्म के पक्के अनुयायी हैँ और जो अपने उस पुराने धर्म में 
जरा-सा परिवर्तन भी सहन नहीं कर सकते; न अन्य मतावलंबियों-द्वारा 
की जानेवाली अपने धर्म की समीक्षा ही सहन कर सकते हं। प्रगतिशील 
दल पुरानी प्रथाओं और विश्वासों के प्रति' जितनी अनास्था प्रकट करता 
है, यह दल अपनी प्राचीनता के साथ उतनी ही तीव्रता के साथ और 
चिपटता जाता हे । इस दल का प्रधान प्रतिनिधि गोरा हें। दोनों पक्षों 
में लम्बें-लम्बे तक-वितक और वाद-विवाद चलते हें और उन्हीं के साथ- 
साथ धीरे-धीरे कथानक भी सरकता रहता हे, यद्यपि तर्कों के जाल में 
उलभे हुए पाठक का इसकी ओर ध्यान' नहीं जाता। यह वाद-विवाद 
कहीं-कहीं वितण्डा का रूप भी धारण कर लेता हे । 

इस' प्रकार इस' उपन्यास' में लेखक ने, जो स्वयं प्रगति का पक्षपाती 
है, प्राचीनता और प्रगति के बीच सीमा-निर्धारण की चेष्टा की हें। 
उसका मत हूं कि प्रगति होते हुए भी प्राचीनता का स॒र्वथा बहिष्कार 
कर देना हमारी उन्नति में सहायक नहीं हो सकता। हमें ऋषियों 
की हज़ारों वर्ष की संचित अनुभव-राशि से छाभ उठाना चाहिए। साथ 
ही यह भी आवश्यक नहीं हे. कि हम स्वंथा पुरानी छकीर के फ़क्कीर बने 
रहें। हमें उनके सिद्धान्तों को समझदारी और तक की कसौटी पर कसकर 
देखना चाहिए। उनमें से जो हमें समय और देश के अनुकूल और अपनी 
उन्नति में सहायक प्रतीत हों, उन्हें ग्रहण कर लेना चाहिए, शेष को छोड़ 
देना चाहिए। कवि अपने इस सिद्धान्त का प्रकाश गोरा के मुख से उस 
समय करता हे जब गोरा अनेक तीर्थों और विभिन्न स्थानों का भ्रमण 
करके लौट आता हे और अपना अनुभव परेश बाबू को सुनाता है। वह 
कहता हे---- क्‍या आप मेरी बात समभ रहे हें? क्या आप जानते हैं कि 
रात-दिन में क्या होने की चिन्ता में रहा, पर वेंसा में घन नहीं सका, और 
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अन्त में आज में वेंसा ही बन गया हैँ। आज में सच्चा भारतीय हूँ। मेरे 
मन में अब हिन्दू-मुसलमान और ईसाई में अब कोई भेद-भाव नहीं रहा। 
आज भारत की प्रत्येक जाति मेरी जाति हे, सबका भोजन मेरा भोजन 
है। देखिए, मेंने बंगाल के प्रत्येक भाग में भ्रमण किया हे और छोटे-छोटे 
गाँवों में भी आतिथ्य ग्रहण किया हें---आप यह न सम भें कि मेने केवल 
शहरों में ही लेक्चर दिये हें--पर में अपने को उन लोगों की समता में 
न रख सका। आज तक मेरे और उन लोगों के बीच में एक ऐसी खाई 
बनी रही है जिसे प्रयत्न करके भी में पार न कर सका। मेरे मन में एक 
प्रकार की रिक्‍्तता थी जिसकी में हर प्रकार से उपेक्षा करता था। में 
चाहता था कि अपनी उस रिक्तता को सजाकर सुन्दर रूप दे दूँ। में 
देश को अपने जीवन से अधिक प्यार करता था इसलिए इसके किसी 
अंग की आलोचना मूभसे सहन न होती थी। अब में उन व्यर्थ के प्रयत्नों 
से मुक्ति पा चुका हूँ, और अपनी रिक्तता को सुन्दर प्रकट करने के 
प्रयत्नों को व्यथं समभता हूँ, आज मेरा पुनर्जन्म हुआ हैं ।” 

इसी वर्ष कवि ने अपने पुत्र श्री रथीन्द्रनाथ ठाकुर का, जो कि 
अमेरिका से शिक्षा प्राप्त करके छोठ आये थे, विवाह प्रतिमादेवी नाम की 
एक बाल-विधवा से किया। गोरा कवि ने श्री प्रतिमादेवी को ही समपित 
किया हेँ। 

गीताञ्जलि” की रचना सन्‌ १९१० भें हुईं। इसमें कवि ने स्वर- 
द्वारा भावाभिव्यक्ति की अभिनव शैली को अपनाया हें। गीताञ्जलि' 
का नाम कवि की रचनाओं में सबसे अधिक प्रसिद्ध हे। इसका कारण 
है इस पुस्तक पर नोबेल-पुरस्कार का मिलना। पुरस्कृत होने के बाद 
“गीताञ्जलि' का संसार की प्रायः समस्त भाषाओं में अनुवाद हुआ और 
इसकी लाखो प्रतियाँ बिकीं। इसी ने रवीन्द्रनाथ को विश्व-विख्यात 
कर दिया। 


गीताञज्जलि' के दो रूप है। पहला रूप तो वह हे जिसे हम मूल 
'गीताञजलि' कह सकते हे और जिसे कवि ने बंगला में लिखा था। दूसरा 
रूप वह हे जिस पर नोबेल-पुरस्कार' मिला था और जिसका संसार 
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में प्रचार हुआ हे। यह दूसरा रूप अँगरेज़ी में प्रस्तुत हुआ था। कवि ने 
अपने १०३ चुने हुए गीतों को अँगरेजी में अनुवादित करके इस संग्रह 
में दिया था। यद्यपि यह भी गीताजञ्जलि' नाम से ही हरूुंदन में छपा 
था पर इसमें जो गीत दिये गये हैँ वे सब बंगला गीताञजलि” के ही नहीं 
है। कुछ गीत "नेवेद्य' से चुने गये हैँ, कुछ 'खेया' से और कुछ गीतमाल्य' 
से। शेष गीत, जिनकी संख्या सबसे अधिक हें, गीताञअजलि' से लिये 
गये है। 


“गीताञजलि' में उपनिषदों की तत्त्वचिन्ता और वैष्णव कवियों की 
प्रेममावना का अपूर्व मिश्रण हुआ है। यही इसकी विशेषता है जिसके 
कारण इसे सभी देशों और सभी सभाजों में समान आदर मिला हें। 
इसका प्रभु वैष्णवों का साकार भमवान्‌ नहीं है, न वह उपनिषदों का 
निराकार ब्रह्म हे। उसकी समीपता पाने के लिए किसी योग, जप, ध्यान 
की आवश्यकता नहीं है, न किसी' प्रतीक की' स्थापना की ही। वह रहस्य- 
मय होते हुए भी हृदयग्राह्य है। कवि उस जीवन-देवता को संसार में 
सर्वत्र देखता है और अपने शरीर में उसका स्पर्श-पुलक अनुभव करता 
हैँ। इसी लिए वह पाप-कर्मो से बचना चाहता हें जिससे उसका शरीर 
उंस पवित्र देवता के स्पर्श योग्य रह सके--- 


आमार सकल अंग तोमार परश 
लग्न हये रहियाछे रजनी दिवक्‍स 
'प्राणेशवर एइ कथा नित्य मने आनि 
राखिब पवित्र करि, मोर तनुखानि । 
मने तुम विराजिछो, हे परम ज्ञान, 
एइ कथा सदा स्मरि, मोर सर्व ध्यान 
सर्वे चिन्ता हते आमि सर्व चेष्टा करि 
सर्वे मिथ्या राखि दिबो दूर परिहरि ! 
हृदये रयेछे तब अचल आसन 
एदइ कथा मने देखें करिब शासन 
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सकल कुठिल द्वेष सर्वे अमंगल--- 
प्रेसेरे राखिब करि प्रस्फूट निम्म॑लत ! * 
वह प्रभु से अपने हृदय के दौबं॑ल्य को दूर करने की प्रार्थना करता 
है, जिससे उसका प्रेम सार्थक हो सके ओर वह सांसारिक कष्टों को 
अविचल भाव से सहन कर सके। वह न केवल दीन-दुखियों के दुःख 
में शामिल होनेवाला हृदय चाहता' हैं, वह ऐसा गवं-पूर्ण हृदय भी चाहता 
ह जो धुष्ट पराक्रम के आगे सिर न भुकाए। 
एक गीत में कवि' अपने भगवान्‌ को उस बात की याद विलाता हे जो 
उसके और भगवान्‌ के बीच जीवन' के प्रभात-काल में हुई थी और जिसमें 
तय हुआ था कि दोनों जन एक'ही' नाव पर साथ-साथ यात्रा करेंगे और 
कवि उस एकान्त में अपने गीतों-ढा रा जीवन-क्क्ता की अभ्यर्थना करेगा-- 
कथा" छिलो एक तरीते केवल तुमि आमि 
जाब अकारणे भेसे केवल भेसे;. 
विभुवनें जानबेना केउ आमरा तीथ॑ंगार्मी 
कोथाय जेतेछि कोन देशें से कोन देशे 
कलहारा सेइ समुद्र माझ खाने 
शोनाब' गान एकला तोमार काने 
देउयेर मतन भाषा बाँवन-हारा 
आमार सेइ रागिणी शुन्‌बे नीरव हेसे।॥ 





*हे परमेश्वर | यह जानकर कि तेरा स्व मेरे समस्त अंगों 
से हे। रक्ष है, में अपने इस लरीरः को सदा पविक्र बनाये रखूँगा। यह 
जानकर कि तू वह सत्य हे जिसने कि मेरे मन में' क्विक की ज्योतिः 
प्रदीप्त की हे, में: सदेव. अपने' विचारों से' असत्य कोः दूर रकखूगा। यह 
जानकर कि तू मेरे हृदय" केः अन्तस्तल में विराजमान' हे; में" सदेव: समस्त 
विकारों को अपने हृदग्न से दूर रखने का प्रयत्न- करूँगा:और, अपत्ते प्रेम 
को निरन्तर विक्रसित रक़्खूगा। 

यह निद्चय- हुआ था कि- एक: नौका में केवक़ हुम-व्सेनों कल्करर: 
अकारण तैरते रहेंगे। तीनों भुवनों.में- यह- कोई न जानः पायंग. किःहम् 

फा० १४ 
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कवि और कुछ नहीं, केवल यह चाहता है कि उसे प्रियतम के पास 
बैठ सकने का संयोग प्राप्त हो जाय, क्‍योंकि उसकी दृष्टि से दूर रहने 
पर कवि के हृदय के। विश्राम नहीं मिलता और उसका देनिक' जीवन- 
कार्य कष्टप्रद हो जाता हैं। वह अपना आनन्द प्रतीक्षा करने में ही 
समभताी हें और कहता हैँ कि में उषाकाल से सन्ध्या पर्योन्त' यहाँ द्वार 
पर केवल इस विश्वास से बेठा रह जाता हूँ कि कभी न कभी तो वह 
शुभ घड़ी अवश्य आयेगी जब मुझे तेरे दर्शन का सौभाग्य प्राप्त होगा। 

प्रियतम के दर्शन के लिए कवि के हृदय में परम उत्कंठा है। आज 
तक उसे दहन प्राप्त न हो सका, इसका उसे बहुत दुःख है। पर इस 
दुःख को ही वह अपना सौभाग्य मानता हें, क्योंकि यह दुःख उसके प्रेम 
को और भी स्थायी बनाता हे! वैष्णव कवियों की कविताओं 
में जो विरह-देदना और सम्मिलन-कातरता पाई जाती है, उसकी 





तीर्थयात्री है, कहाँ किस देश को हम जा रहे हैँ। उस अनन्त सागर में 
में अकेला तुम्हारे कानों में गीत सुनाऊंगा। उस गीत की भाषा तरंगों 
की भाँति निर्बन्ध होगी; उस रागिणी को तुम चुपचाप हँस-हँसकर 
सुनोगे । क्‍ 

प्रियतम के साथ प्रेमी की रहस्यपूर्ण यात्रा की सुखद कल्पना 
ऋग्वेद में भी विद्यमान हे-- 


आ यद्रुहव वरुणहच वावं प्रयत्‌ समुद्रमीर याव मध्यम 

अधियद पां सन्‌ भिर्चराव प्रप्नेंख ईंखया वह शभेकम्‌ । 

अर्थात्‌ में और मेरा प्रियतम एक ही नाव पर बठकर बहुत दूर समूद्र 
में गये। में अपनी मौज में नाव पर लहरों के साथ भूमने लगा। 

वश्िष्ठ ह वरुणों नाव्याधादूषि चकार स्वेपा महोभिः 

स्तोतारं विप्र:ः सुदिनत्वे अहना यात्र्‌ू च्यावस्तनन्या दुवासः । 


अर्थात्‌-मेरे प्रियतम ने नाव पर मूझे अपने बग्नल में बेठा लिया और 
मुझे एक गान सुनाने की आज्ञा देकर गौरवान्वित किया। यह एक 
अद्भुत अवसर, था जब मेरे प्रियतम ने मुझे अपने प्रभातों और संध्याओं 
को संगीतमय बनाने का आदेश दिया। 
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पराकाष्ठा. गीताञजलि' के गीतों में हे, अन्तर केवल यही है कि 
गीताञ्जलि' के कवि को प्रिय का सान्निध्य प्राप्त हो जाता हे--केवल 
स्वप्न में या मोहितावस्था में। जाग्रतावस्था में प्रिय सदेव दूर 
रहता हे+- 

से जे पाशे एसे बसे छिल 

तबू जागिनि ! 

कि घुम तोरे पये छिल 

हतभागिनी ! 

एसे छिल नीरव राते, 

वीणा खानि छिल हाते, 

स्वपत्त मार्भे बाजिये गेल 

गभीर रागिणी ।* 

५ 4 है 


सुन्दर तुमि एसे छिले आज प्राते 
अरुण चरण वारिजात लगे हाते 
निद्वित पुरी पिथिक छिलो ना पथे 
एका चलि गेलो तोमार सोनार रथे 
वारेक थामिया मोर वातायन पाने ।* 
कवि प्रभु का सान्निध्य अभी तक नहीं पा सका, उसके हृदय में 
इसका घोर दुःख हे । यह दुःख गीताञजलि/' के गीतों में प्राय: व्यक्त हुआ 





#*हँ हतभागिनि ! तूने कसी लींद पाई थी कि वह आकर तेरे पास 
बैठ गया और तब भी तू जागी नहीं | वह जिस समय आया, रात्रि नीरव 
थी, उसके हाथ में वीणा थी जिसकी मधुर रागिणी से मेरा स्वप्न प्रति- 
ध्वनित हो उठा ! 

प हे सुन्दर ! आज सवेरे तुप आय थे। तुम्हारे चरण अरुण थे। तुम्हारे 
हाथ में पारिजात-पुष्प था। समस्त नगर सो रहा था। कोई पथिक 
राह में तहीं था। तुम कुछ देर तक मेरे ऋरोखे के पास रुककर अपन 
सोने के रथ पर बेठकर चले गये। 
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हूँ । कवि विभिन्न अवस्थाओं में, नाना परिवेशों के बीच, उसकी समीपता 
प्राप्त करना चाहता है। पर उसे सफलता नहीं मिलती। कवि के हृदय 
में असीम व्याकुलता हे । उसकी प्रतीक्षा असह्य हो रही है । इस 
जीवन से वह मृत्यु को अच्छा समझ रहा ह-- 

कोथाय आलो कोथाय ओरे आलो 

विरहानले ज्वालारे तारे ज्वालो | 

रयेछे दीप ना आछे शिखा 

एड कि भाले छिल रे लिखा, 

इंहार चेये मरण से जे भालो 

विरहानले प्रदीपखानि ज्वालो।* 

अधीर विरही पूरी तैयारी करके चित्त का द्वार खोले बेठा है। 
बीच-बीच में मन्द पद-ध्वनि सुनकर उसे प्रियतम के आने की आशा होती 
है। पर प्रियतम आता नहीं। कवि को इसका अपार दुःख हें। 

आकाश बादलों से घिरा हे। यदि इस अवसर पर भी तुम न 
आये तो मेरा समय कंसे कठेगा ? 

तुर्मि जदि ना देखा दाओ.,. 

करो आमाय हेला 

केमन करे काटे आमार 

एमन बादल बेला ?+ 

आजि भड़ेर राते तोमार अभिसार 
प्राण सखा बन्धु हैं आमार, 
आकाश काँदे हताश सम, 

नाइ जें घूम नयने मम, 

दुयार खूलि हे प्रियतम, 

* अरे | प्रकाश कहाँ हू ? प्रकाश कहाँ है ? उसे विरहाग्नि से प्रज्वलित 
कर लो। दीपक है पर उसमें दीपशिखा नहीं, क्या भाग्य में यही लिखा 
था ? इससे तो मृत्यु कहीं अच्छी थी। 

[यदि तुम दशन नहीं दोगे, मेरी उपेक्षा करोगे, तो यह बादल 
का सभय कैसे काट सकूँगो। | 


मध्याह् २१३ 


चाइ जे बारे बार। 
पराणसखा वन्ध्‌ हे आमार ! * 


पर प्रियतम का साब्निध्य प्राप्त न होने का कवि को अधिक सन्‍्ताप 
नहीं है । क्‍योंकि वह जानता हैँ कि उसकी साधना अपूर्ण हें इसी लिए 
वह सफल मनोरथ नहीं हो सका । फिर भी वह प्रभु की पथ-प्रतीक्षा 
करता रहेगा--- 


प्रभु, तोमा लागि आँखि जागे; 
देखा जाइ पाइ 

पथ चाइ 
सेउ मने भालो लागे ।+ 


कवि प्रतिक्षण भावना करता हे कि प्रियत्तम के आने का समय आ 
गया; इस समय मलिन वस्त्रों को उतार कर और उज्ज्वल परिधान 
धारण करके उसके स्वागत के लिए तैयार हो जाना चाहिए-- 


एखन तो काज साद्ध हु लो 
दिनेर अवसाने, 

ह॑ लो, रे तौर आसार समय 
आशा एलो प्राणे । 

स्तान करे आय एखन तबे 
प्रेमेर वसन परते हबे, 

संध्या बनेर कुसुम तुले 





*हे मेरे प्राणों के मित्र और बन्धु, आज वर्षा की रात्रि में तुम्हारा 
अभिसार है। आकाश हताश की भाँति रो रहा हे; मेरे नेत्रों में नींद 
नहीं है; हे प्रियतम ! में द्वार खोलकर बार बार देख रहा हूँ। 

हे प्रभू, तुम्हारे लिए मेरी आँखें जागती हें। तुम्हें देख नहीं पाता; 
तुम्हारा पथ देखता रहता हूँ; यह भी मुझे अच्छा लगता हे। 


श्श्ड विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


गाँथते है हार 
ओरे आय, समय नेह जे आर।* 
हक व जे 


तोरा शूनिस्‌ कि शूनिस्‌ नि तार पायेर ध्वनि, 
ऐ ये आसे आसे आसे।+ 
कवि को विश्वास है कि जनादेन का आसन इसी धूल-मिट्टी से 

निभित संसार में सब जनों के बीच में हे। कोई एकान्त देश उसके 
लिए अलग नहीं है । कवि इसीलिए संसार को छोड़कर अन्यत्र देवदर्शन 
की कामना नहीं करता। न वह भगवान्‌ को वन में पाना चाहता हे और 
न विजन में, वह अपने मन में भी भगवान्‌ के देन करना नहीं चाहता। 
वह उन्हें वहीं देखना चाहता हँ जहाँ वे सब के बीच में हों-- 

विश्वसाथे योग जेथाय विहारो 

सेखान योग तोमार साथ आमारो। 

नयको बने नय विजने 

नयकी आमार आपन मन, 

सबार जेथाय आपन तृुमि, हे प्रिय 

सेथाय आपन आमारो।[ 





. *इंस' समय दिन का अन्त हो गया और सब कारयें समाप्त हो गया। 
प्राणों में आशा आ गईं। उनके आने का समय हो गया । इस समय स्नान 
करके प्रेम के वस्त्र पहनने होंगे। सन्ध्या के वन-पुष्पों सेहार गूँथना 
होगा। अरे आ ! क्योंकि अधिक समय नहीं हे। 


तू उसकी पद-ध्वनि सुन रहा हुँ या नहीं ! वह आ रहा है, आ 
रहा है, आ रहा हेँ। 


तुम संसार के मनुष्यों से मिलकर जहाँ विहार करते हो, वहीं पर 
तुम्हारे साथ मेरा मिलाप होता हे । न वन में, न॒विजन में और न मेरे 
अपने मन में (में तुम्हे पाना चाहता हूँ)--जिस स्थान पर तुम सबके 
अपने हो वहाँ पर मेरे भी अपने हो। 





मध्यात् 353: 


क्योंकि कवि जानता हुं कि दीनवन्ध का निवास वहीं हो सकता 
ह जहाँ दीनातिदीन जन उपस्थित होगा--- 


जेथाय थाके सवार अधम दीनेर हते दीन 
सेइ खाने ये चरण तोमार राछे 
सबार पिछ सवार नीचे 
सवहारा देर मा्के ।* 

भजन पूजन साधन आराधना 
समस्त थाक्‌ पड़े। 

रुद्ध द्वारे देवालयेर कोणे 

केन्‌ आछिस ओरे ? 

अन्धकारे लकिये आपन मते 
काहारे तु पृणिस्‌ संगोपने, 
नयन मेले देख देखि तुइ चेये 
देवता नाइ घरे। 

तिनि ग्छेने जेथाय माटदि भेझे 
करचे चापा चाप,-- 

पाथर भेड' काटठचे जेथाय पथ, 
खाटचे बारोमास।] 





“सबकी अप क्षा अधिक दलित और दीन प्राणियों का जहाँ निवास 
है, है मेरे देवता, वहाँ तुम्हारा स्थान है । जो लोग सबके पीछे और सबसे 
नीच पड़े हुए हैं, जो अपना सब कुछ खो चुके हें, उन्हीं के बीच में तुम 
सदा विराजते हो। ह 


॥ भजन, पूजन और आराधना, सत्र पड़े रहने दो । ऐ अभागे ! तु देवालय 
के कोन में अपने भीतर के अंधकार में निमर्त होकर किसकी पूजा कर 
रहा हैं? आँख खोलकर देख, तेरा देवता इस मंदिर में नहीं हे। वह 
वहाँ हे जहाँ किसान मिट्टी खोद रहा हे, जहाँ मजदूर पत्थर तोड़ते हुए 
दिन-रात अक्लान्त परिश्रम कर रहा हे। 
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वह नहीं मानता कि एक इस प्रकार कर्म छोड़कर देवालूय॑ में बेढ 

जाने से मुक्ति भिल सकती हे। यही नहीं, वह तो मुक्ति” की कल्पना 
से भी सहमत नहीं हे। जब स्वयं भगवान्‌ कमंयोग में बँधे हे तब 
कर्मत्यागियों की मृक्ति-व्यवस्था वे केसे कर सकते हैं ?-- 

मुक्ति ओरे मूक्ति कोर्थाय पाबि, 

म्‌ृक्ति कोथाय आछे ? 

आपनि प्रभु सृष्टि बॉधघन परे, 

बाधा सबार काछे।* 


मृत्य के सम्बन्ध में कवि के परिवत्तित विचार हम पीछे खेया' में 
पढ़ चके हें। गीताञुजलि' तक वे विचार ओर भी दढ़ हो गये है। मत्य 
अब कवि को शत्र नहीं, मित्र दिखाई देती ह-- 
रूपहीन ज्ञानातीत भीषण शकति 
धरेछे आमार काछे जननी म्‌रति। 
है ज ५ 


ओगो आमार एइ जीवनेर शेष परिपूर्णता 

मरण, आमार मरण, तुमि कओ आमारे कथा ! 

बरणमाला गॉथा आछे 

आमार चित्त मारे, 

कबे नीरव हास्य सुख 

आसब बरेर साजे ! 

वह मृत्यू को दयामयी जननी मानता हे। जिस प्रकार मांता 

के एक रिक्त स्तन से हटाकर दूसरे भरे स्तन में लगाते समय बच्चा 
रोता हे, १र दूसरे स्तन से रूगते ही वह आश्वस्त हो जाता है, इसी 
प्रकार मृत्यु मानवशिश्‌ को एक रिक्‍्त-जीवन से हटाकर दूसरे परिपूर्ण 
अभिनव जीवन से लगाती हे । 





* मुक्ति, ओरे! मक्ति कहाँ पायगा ? मुक्ति कहाँ हू ? स्वयं प्रभ 
सृष्टि के बंधन को धारण करके सबके साथ बंधे हए हे । 


मध्याह्न २१७ 


रंवीद्धनाथ के काव्यों के जेक भांषानुवादों के प्रकाशक श्री जे० नजंदर 
(3, ड०७(व०) ने गीताब्जलि की प्रशंसा करते हुए लिखा है कि जेक 
सिंपाही गत भहायुंद्ध में मोच्चे पर जाते समय गोताञअजलि की प्रतियाँ अपने 
साथ लें गये थे। इसके गीतों स उन्हें रणस्थऊ> में अपूर्व सान्त्वना मिलती 
थीं । 

ीं (४, 

पचासवीं वर्षगाँठ 

७ मई, १९११ को कवि की ५०वीं वर्षगाँठ शान्तिनिकेंतेन में 
अपवे समारोह के साथ मनाई गई। इंसी अवसर पर 'राजा' की अभिनय 
हुआ जिंसमें ठाकुरदादां का अभिनय स्वयं कत्रि ने कियां। इसके पढ्चात्‌ 
कुछ काल के लिए कंवि शेलाइदह चले गये । जीवनस्मृति' और अचला- 
यतन' की रचना शेलाइदह में रहते हुए ही हुई थी। जीवनस्मृति' में 
कवि मे अपने आरंभिक जीवन के संस्मरण बड़ रोचक ढंग से लिंखे हें 
जिनमें से कुछ उद्धरण हम पीछे दे आये है। अचलायतन' कवि के नॉटकों 
में काफी प्रसिद्ध है। इसमें उच्चीसवीं शताब्दी के अंत और बीसंवीं शंतब्दी 
के आरंभ में भारत के शिक्षित समुदाय में बहनेवाली भावधांरा का 
विवेचन बड़ी सुन्दरता के साथ हुआ है । एक प्रकार से गोरा का विषय ही 
इसमें नाटकीय रूप में अंकित किया गया है । ६ वर्ष पंश्चात्‌ इसे कुछ 
संक्षिप्त और अभिनयोपथोगी करके गूह” नाम से प्रकाशित किया गया 
थः। उन दिलों बंगाली समाज में सर्वतोमुखी जागति के चिह्न दिखाई 
पड़ रहे थे। शिक्षित बंगाली नवयुवक न केहेंल शिला की भाँति पुण्जीभूत 
रूढ़ियों और शास्त्रों को उखाड़ फेंकना चाहते थे, देश के मिथ्या-विश्वसों, 
जादू-टोना, भाड़-फूंक, जादि के प्रति भी उनकी आक्रोश भयानक रूप 
धारण कर रहा था। कथानक के अनुंसार अचलायतन के निवासी पुरानी 
प्रथाओं के अनुयायी हूँ। वे जादू-मंत्रों और भूत-प्रेतों में विद्वास करते 
हैं। उनमें एक बौद्धिक क्रान्ति आती है; इस क्रांति का संचालक पंचक हू 
जो उन समस्त युवकों का नेता हे जो पुराने पंथ के विरोधी हे। शोनपांश 
जाति के साथ उसकी अत्यधिक सहानुभूति हे जिसे अस्पृरंय ठहंराकर 
अचलायतन के प्रवेशाघिकार से वंचित कर दिया गया है । इन धार्मिकों 
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के बीच एक सभभदार वृद्ध शिक्षक भी हे जो नवयूण्कों के विचारों का 
समर्थक है। लोगों को विश्वास हे कि किसी गुरु का आविर्भाव होनेवाछा 
है, १९ वह ग्रु कौन है, यह कोई नहीं जानता। शोनपांशू जाति अचला- 
यतन पर आक्रमण करती है। उसके द्वार टट जाते हे यद्यपि अचला- 
यतन को अब तक वज्र की भाँति अभेद्य समझा जाता था। लोगों की. 
धारणा थी कि स्वयं देवता और परमशक्तिशाली मंत्र अचलायतन की 
रक्षा कर रहे हैं। धाभिक वागरिकों के मतानुसार अचलायतन में बह 
कमजोरी धर्म में नागरिकों की श्रद्धा कम हो जाने से आ गई हे। वृद्ध 
शिक्षक और पंचक को इसके लिए ज़िम्मेदार ठहराकर नगर से निर्वासित 
कर दिया जाता है और वे जाकर शोनपांशू छोगों के बीच में रहने लगते 
हैं। शोनपांशु जाकर अवलायतन १र अधिकार कर लेते हैँ और उनकी 
समभ में आ जाता है कि जिस गुरु के आगमन की प्रतीक्षा थी वह हमारा 
नेता ही है। अचलायतन का आधूनिक सुधारों के आधार पर फिर से 
निर्माण कराया जाता हैं। 

स्पष्ट है कि अचलायतन से कवि का अभिप्राय हिन्दू-समाज के ढाँचे 
से हँ जिसके द्वार चारों ओर से बन्द कर लिये गये है । जिससे कोई बाह्य 
प्रकाश भीतर न पहुँच सके। सुधारवादी इस दम्भ और रूढ़ियों के पोषक 
समाज के ढाँचे को तोड़कर उसका निर्माण नये रूप में करता चाहते हें, 
जिससे वह समस्त जब-सनाज का-- जिसमें अन्त्यज और अछत भी शामिल 
ह--समान रूप से अपना हो सके। इस प्रकार इस' नाटक-द्वारा कवि ने 
निष्ठा और विरोध के द्वन्दह का चित्रण किया है । पर कवि की सम्मतिं 
विरोध के ही पक्ष में नहीं हे। ग्‌र आता है, अचलायतन का द्वार भी 
टूट जाता है, बाहर का प्रकाश भीतर प्रवेश करता है, अस्पृश्य शोवपां- 
ज्षुओं को प्रवेशाधिकार मिरू जाता है, पंचक की या विद्रोह की जय होती 
है, पर निष्ठा में अश्वद्धा फिर भी नहीं होती। कवि सत्य की किरणें 
निष्ठा में ही पाता हं। उसके मत में चंचलता ही जीवन का एक-मात्र 
लक्षण नहीं है। विंद्रोह की चंचलता समाप्त होने पर सत्य के प्रकाश के 
फेलने का अवसर आता हैँ। इस प्रकार रवीद्धनाथ रूढ़िवाद के विद्रोही' 
और सुधारों के समर्थक हें। पर समाज का वड़ी रूप उन्हें ग्राह्म होगा 
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जो प्रगति को स्वीकार करता हुआ भी संस्थिति का त्याग न करे। उतके 
मत के इसी इन्द्र नें अचलायतन' के नाटकीय रूप में प्रकाश पाया हे । 

सन्‌ १९१२ में कवि ने डाकघर' की रचना की। योरप में इस नाटक 
की प्रसिद्धि सबसे अधिक हुईं हु। रवीन्द्रनाथ के हृदय की अन्यतम अभि- 
लाषा आमि चंचल हे, आमि सुद्रेरपियासी की अभिव्यक्ति इस नाटक 
में पूर्ण और सुन्दरतम रूप में हुई हु। अमल, सुधा, ठाकुर दादा, डाक 
हरकारा, इसके प्रधान पात्र हें। ठाकुर दादा का चरित्र प्राय: वेसा ही 
है, जैसा कि हम रवीन्द्रनाथ के अन्य नाटकों में देख आये हैं। कथानक 
इस' प्रकार हं-- 

अमल बीमार वारूक है। माधव उसका सौतेला पिता है । 
अमल की बीमारी के विषय में चिकित्सक ने कह दिया हैँ कि इसे 
बाहरी' हवा न ऊग्ने पाये, नहीं तो इसकी बीमारी अरूध्य हो जायगी। 
अमल के व्यवहारकुशल पिता ने अमल को एक घर में बन्दी बना रक्‍्खा 
हें। घर के सब द्वार और खिड़कियाँ ६र समय बन्द रहती हें। केवल एक 
भारोखा जिसके पास अमल की खाट बिछी रहती हे, खुला रहता हैं । 
उस भरोखे से अमल उज्ज्वल आकाश की ओर देखा करता है। उसे ऐसा 
लगता हूँ, मानो अनन्त' दूरी अमल को अपनी ओर बलछाने का संकेत 
कर रही हो। परन्तु अमल बीमार हूं, पिता ने घर के सब द्वार बन्द कर 
रक्‍्खे हैँ, यदि बाहर जाय भी तो कसे ! अमल देखता हूँ कि पॉचमूँड़ा 
पहाड़ की चोटी भरोखे से साफ़ दिखाई पड़ती हं। इस पहाड़ की ओर 
जाने का रास्ता अमल के भरोखे से नीचे होकर ही चला गया है। रात- 
दिन उस पर यात्री पहाड़ की ओर आते-जाते रहते हें। वह भी चाहता 
हँ कि बहुत-सी छोटी-छोटी धाराओं को पार करता हुआ पहाड़ के दूसरे 
छोर तक जाय और देखे कि उधर-उस ओर-क्या है। पर वह जाय कंसे ! 
वह बीमार है और पिता उसको ऐसा करने नहीं देगा, क्योंकि चिकित्सक 
ने उसे बाहर जाने से मना कर दिया है। पथिकों से बात करने की उसे 
बड़ी लछालसा हें; उसके भरोखे के नीचे से जो निकलता! हैं उसे वह 
बात-चीत' करने के लिए रोक लेता है और उससे बाहर के धिषय में 
पूछा करता हे। दहीवाले को बुलाकर वह घंटों अपने पाप्त विठाता है। 
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इसी प्रकार पूलिस के सिद्राही से भी बातें किया करता हे। एक दिन 
'उसने पुलिस के सिपाही से पूछा कि तू घड़ियाल क्‍यों बजाया करता है? 
उसने उत्तर दिया कि में लोगों को घड़ियाल बजाकर यह सूचना दिया 
करता हैँ कि समय किसी की प्रतीक्षा नहीं करता और अज्ञात देश की ओर 
चेलता चला जाता हूँ । बीमार बालक के मन में सिपाही की बात सुनकर 
'तुंरन्त यह भाव आता हे कि क्‍या अच्छा होता कि में भी समय के साथ 
'उंड़कर अज्ञात देश में पहुँच जाता। सिपाही उत्तर देता है कि किसी न 
किसी दिन हममें से प्रत्येक को वहाँ जाना हे। परन्तु अमल इस वर 
विश्वास नहीं करता। वह जानता हे कि चिकित्सक उसे इस मकान से 
बाहर कहीं न जाने देगा। वह सिपाही से पुछता हू कि हमारे घर के 
सामनेवाले उस बड़े मकान में क्या काम होता है ? सिपाही उसे बताता 
है कि वह राजकीय डाकघर हे। और किसी दिल तुम्हारे नाम भी वहाँ 
से कोई पत्र आयेगा। संसार के सभी काम इसी डाक॑ंघर की चिद््ठ्यों 
के आधार पर चला करते हें । 

. सुधा नाम की साली की लड़की भी अमल के भरोखे के नीचे से 
रोज़ निकला करती है। वह आते-जाते समय घण्टों बैठकर अमल से 
बातें किया कंरती है। अमल अबने मन की कोई बात उससे छिपाता 
नहीं। वह लड़की से प्रकट कर देतां है कि उसके मन में ऊँचे-ऊँचे पेड़ों 
की शाखाओं से फूल तोड़ने की या स्वयं चम्पा का फूल बनकर डाल से 
लग जाने की कितनी लालसा हे। खेलनेवाले लड़कों का एक दल अमल 
के फरोखे के पास से होकर निकलता हे और अमल को खेलने के लिए 
बाहर आने को कहता है। पर अमल बाहर कैसे जाये! चिकित्सक ने 
उसे मना जों कर दिया है ! 

मल घीरे-धीरे अधिक बीमार हो जाता है। अब वह खाट से उठ 

भी नहीं पंती। इसी समय ठाकुर दादा अमल के पास आता हु जो अमल 

के मनोभार्व को भली भाँति समझता हे। अमल कहता हे--ठाकुर 

दादा ! क्यो तुम्हें मालूम हे कि राजा ने मेरे नाम कोई पत्र भेजा हे ? वद्ध 
उत्तर देता हु--निंश्चय रकक्‍्खो, पत्र अवश्य आयेगा । 

राज-चिकित्सक आता हूँ और देहाती-चिकित्सक की आज्ञाओं को 
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उलट देता है तथा मकान के सब किवाड़ खुलवा देता है। अमल को 
प्रकाश और तारों का दर्शन करके बहुत सुख अनभव होता है और 
वह पड़कर सो जाता हे। सुधा फूल छेकर आती हैँ और अमल को 
जमाने का प्रयत्न करती है; पर अमल जाग्रता नहीं। वह फूछ रखकर 
चली जाती हूँ और निकटवर्ती लोगों से कह जाती हूँ कि जगने पर यें 
फूल अमल को दे देना और कह देना कि सुधा तुम्हें भूल्यी नहीं हं । 


रवि बाब्‌ के शेशव के संस्मरण जिन्होंने पढ़े हें, उन्हें यह जानने में 
देर न लगेगी किइस नाटक की प्रेरणा कवि को अपने घाल्यजीवन से 
मिली है । फिर भी विश्वजीवन पर भी यह नाटक ठीक चरिताथ होता 
है । अमर मानव की उन वासना-आकांक्षाओं का प्रतीक हैं जो प्रति समय 
स्वतंत्र और स्वाभाविक विकास के लिए पंख फड़फड़ाया करती हें, पर 
जिनके पंख अस्वाभाविक बंधनों और नियमों के ह्वारा आवद्ध हें। इन 
नियमों का निर्माण और पालन भी' उन्हीं के द्वारा होता ह जो अपने 
को मानव का निकट स्नेही और अभिभावक समभते हेँ। नियम-निर्माता 
इस प्रकार की वासना-आकांक्षाओं को रोग समझते हें और उनके 
दमन-शमन के लिए उपाय घतल।ते ह। पर ठाकुर दादा ज॑से समाज के 
अनूभवी व्यक्ति इस कठिनाई को समझते हें। अमल के समवयस्क भी 
जो संसार की जिम्मेदारियों से मुक्त हैं, अमल की इस दु्दशा का अनुभव 
करते हें) अमल स्वयं भी राजा के डाकघर' से एक पत्र पाने की प्रतीक्षा 
में हैँ जिसमें उसके लिए राजा की ओर से मुक्ति-संदेश आयंगा। वह 
संदेश आ जाता हैं और फिर अमल को बंधन में रखते का सामथ्यं किसी 
में नहीं रहता। 


'डाकघर' की रचना शान्तिनिकेतन में हुई थी और इसका पहली 
बार अभिनय जोड़ासाँकों में सन्‌ १९१७ में हुआ था! दर्शकों में अनेक. 
प्रतिष्ठित व्यक्तियों के अतिरिक्त महात्मा गांधी, लोकसान्य- तिलक, 
महामना मालवीय, लाला लाजपतराय, मिस्टर खापड, आदि राष्ट्रीय 
नेता भी, जो उन दिलों कांग्रेस के अधिवेशन के सिलसिले में कलकत्)ों: 
में ही थे, उपस्थित थे। 
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गीताज्जलि-यात्रा 


सन्‌ १९१२ में कवि ने लन्दन व अमेरिका की यात्रा करने का 
निरचय किया। उद्देश्य था डेलमार्क की सहयोगात्मक शिक्षण-परद्धति का 
अध्ययन करना और तदद्वारा प्राप्त अनूभवों से शान्तिनिकेतन को लाभ 
पहुँचाना, साथ ही शान्तिनिकेतन की शिक्ष+-पद्धति और उद्देश्यों से पद्चिम- 
वासियों को परिचित कराना, जिससे पूर्व और परिचिम्त का सांस्कृतिक 
सेल कराने में आसानी हो सके। १६ जून सन्‌ १९१२ को कवि रन्दन 
पहुँचे और वहाँ हेम्सटेड के ढि वेल आफ़ हेल्‍थ, में ठहरे। वहाँ पहुँचकर 
'कवि की इच्छा सवंप्रथम प्रसिद्ध चित्रकार श्री राथेन्स्टीन से मिलने की 
हुईं। राथेन्सटीन भारत-प्रेमी अँगरेज़ों में से थे और भारतीय मामलों में 
काफ़ी दिलचस्पी रखते थे। वे मारत में कुछ दिनों रह भी चुके थे और 
कई बार प्रसिद्ध भारतीय चित्रकार श्री अवनीन्द्रतथ ठाकुर से भेंट करने 
के लिए जोड़ासाँकों भी गय थे। यहीं रवीन्द्रनाथ ने पहले-पहुल राथेन्स्टीन 
'को देखा था और राथेन्स्टीन ने रवीन्द्रनवाथ को । यद्यपि दोनों में कोई 
बातचीत. नहीं हुई थी, फिर भी रवीन्द्रनाथ की शभसोम्य आकृति और 
गम्भीर म्द्रा से चित्रकार राथेन्स्टीन बहुत प्रभावित हो गये थे और उन्हें 
“विश्वास हो गया था कि यह व्यक्ति कभी संसार के महापुरुषों में से एक 
होगा। इसके पश्चात्‌ सन्‌ १९१० में रवीन्द्रनाथ की एक कहानी का 
अँगरेजी अनुवाद मंडन रिव्यू में प्रकाशित' हुआ। राथेन्स्टीन ने भी 
उसे पढ़ा और वह कहानी उन्हें बहुत पसन्द आई। कुछ दिन बाद माडते 
रिव्यू” के संपादक श्री रामानन्द चट्टोगाध्याय को राथेन्स्टीस का एक पत्र 
जिला जिसमें उन्होंते रवीद्धताथ की अन्य कृतियों के अँगरेज़ी' अनुवादों 
'के विषय में जानने की इच्छा प्रकट की थी। यह पत्र शान्तिनिकेतन भेज 
दिया गया था और वहाँ से अजित चक्रवर्ती-द्वारा किये हुए कवि की 
कुछ कविताओं के अँगरेजी अनुवाद उनके पास भेज दिये गये थे। 

इग्लड में कवि से भेंट होने पर राथेन्स्टीन साहब को बड़ी प्रसन्नता हुईं। 
“फिर यह मिलना-जुलना प्रायः प्रतिदिन होता रहा। एक दिन राथेन्‍्स्टीन 
साहब के अनूरोध करने पर कवि ने उ. हें अपनी कविताओं के कुछ अँगरेजी 
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अनुवाद दिखाये। ये अनुवाद कवि ने स्वयं अपनी पिछली बीमारी के 
दिनों में, जब डाक्टरों ने उन्हें परिश्रम करने से रोक दिया था, किये 
थे। राथेन्स्टीन साहव ने इन्हें बड़े प्रेम से कई बार पढ़ा और इसके बाद 
अपने अन्य परिचित साहित्यिक-मित्रों को भी उनका रसास्वादन कराया । 
इन मित्रों में श्री यौट्स भी थे। कवि यीट्स बंगाली गीतों के इस अगरेज़ी 
गद्यान वाद से इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने एक भोज में, जो कवि के 
सम्मानार्थ १० जुलाई को ट्रोकैडेरो रेस्त्रा में दिया गया था और जिसके 
सभापति का आसन स्वयं कवि यीट्स सुझोभित कर रहे थे, कवि की प्रशं ता 
इन शब्दों में की-- रवीद्धनाथ के सम्मान में भाग लेना मेरे साहित्यिक- 
जीवन की सबसे बड़ी और महत्त्वपूर्ण घटना है। भरे पास उनके सौ 
गीतों का जो अपने मूलरूप में बँगला में लिखे गये हें, अँगरजी गद्या- 
नंवाद है। ये गीत कवि रवीन्द्रनाथ ने गत १० वर्ष के भीतर लिखे हूँ। 
में ऐसे किसी कवि को नहीं जनता जिसने अऑररेज़ी में भी इन दस 
वर्षों में ऐसे सुन्दर गीत लिखे हों। जब में इन्हें पढ़ता हूँ तव इनके 
भाषागत और भावगत सौन्दर्य पर मृग्ध हो जाता हूँ। निस्टर टागौर 
संगीतज्ञ भी है। अपने गीतों का स्वर॒निर्धारण वे स्वयं करते हैं और 
फिर औरों को अपने गीत सिखा।ते हें। बंगाल में उनके गीतों का प्रचार 
घर-घर में हो गया है । इन सब गीतों का विषय केवल एक ईइवर-प्रेम 
है । मेने चाहा कि योरप के समस्त साहित्य में से इन गीतों के ८क्कर 
के गीत निकाल, पर में असफल रहा। केवल एक कवि थामस ए कैम्पिस 
ऐसा हे जिसके इसीटेशन आफ़ क्राइस्ट' के गीतों की तुलना रवीन्द्रनाथ 
के गीतों से किसी हद तक की जा सकती हे, यद्यपि मूल भावों की दृष्टि 
से दोनों में आकाश-पाताल का अंतर है । थामस ए केम्पिस वाप की भावता 
से आविष्ट है. और रवीद्वनाथ एक सरल शिक्ष के समान पाप-भावना से 
सवंधा अनिर्लिप्त' हें। इसके अतिरिक्त थामस के गीतों में प्रकृति का 
कोई स्थान नहीं है । उनकी अत्यन्त कठोर प्रक्ृति प्रेम में प्रवेश नहीं करती । 
इधर मिस्टर टागौर प्रकृति के परम प्रेमी हें। उनकी कविता हृदय के 
मामिक स्पर्श से परिपृर्ण हे और उसमें प्रेम पूर्ण रूप से व्याप्त है ।” 
अन्ततः आपस में निश्चय हुआ कि रविवार के दिन मिस्टर राथेन्स्टीन 
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के घर पर एक मित्र-गोष्ठी हो और उसमें कवि यीट्स स्वयं रवीचत्तथ 
की कविताओं का पाठ करें! 

श्री सी० एफ़० एण्ड ज्ञ और उनके परभ मित्र पियसंन भी- उन्त दिल्ें 

लन्दत में ही थे। रवीन्द्रनाथ के विषय में इन लोमों ने भारतः में रहते 

समय ही बहुत कुछ सुत् रकवा था यद्यपि प्रत्यक्ष परिचय का- सुयोग तक 
तक नहीं आया था। कवि के लंदन मे आने की सूचना से इन्हें अपार 
प्रसन्नता हुई और ये भी रविवार के दित उस कवि-गोण्ठी में सम्मिलित: 
होने के लिए. मिस्टर राथेन्स्टीन के घर पहुँचः गये। इनके अतिरिक्‍त 
श्रीमती मेसिनक्लेयर, एवलिन अंडर हिल, आअरनेस्ट रेज, फाक्स स्ट्रेंक 
वेज़, हेनरी नेविल्सन आदि विद्वान्‌ भी वहाँ पहले से ही उपस्थित थे-। 

इस प्रसंग का उल्लेख करते हुए स्वर्गीय एण्डू ज़ लिखते हे-- 

“धीरे-धीरे रात्रि का अंचल फैश और साहित्य- तथा कल के 
अनेक पारखी-कवि के दर्शन करने के लिए वहाँ एकत्र होने छग॑ं। हाथ 
में कवि, की कविताओं की पाण्डुलिपि लिए प्रसिद्ध कवि डब्ल्यू० की» 
यीट्स वहाँ पहले से ही उपस्थित थे। वे उन गीतों को अनेक बार पढ़; 
चुके थे और उनके भर्म को अच्छी तरह समभते-थे। रात्रि कुछ अर 
भीगी.। यीट्स ने कविता-पाठ आरम्भ किया। प्रत्येक कविता संंध्क- 
प्राथना-सी पवित्र प्रतीत हो- रही थी। कवि यीट्स के- पढ़ते का ढंग भीः 
निर्दोष और. प्रभावोत्पादक था । पढ़ते-पढ़ते कक्ति के किसी- मर्मस्थलूः 
को. समभाने के लिए वे रुक जाते थे। म्‌ झे याद हँ कि कवि; की-एक 
मृत्य-विषयक कविता के-निम्नः अंश की व्याख्या करते- समय- वे आनन्‍्व- 
विभोर हो. उठे. थे--- 

4 7६४8 40ए6व. ॥6 50 फापथा कराए &त0प्रात 7 ४06 ॥0ए९ 
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पहला, पाठ . समाप्त. हुआ। सभी श्रोता रस-विभोर- होकर कवि: के 
भावों की प्रशंसा करने. लगे। खीन्द्रनाथ सबके बीच:चुपन्नाप-नत-्मस्तक' 
खड़े सोच. रहे. थे। दूसरा फठ- आरम्भ हुआ। इस बार के गीतःपावस*, 
ऋतु, सघत्:मेघ, तुषारावृत पर्वत, फेतिक सागर, पद्म-झ्ोभिकः पुष्कर्तरणी: 
आदि प्रक्ृति-व्र्णनों. से संबद्ध थे। इधर: कविता-पाठ की - रहा: था: उधर 
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श्रोता अपने अन्तदचक्षुओं के आगे बंगाल की शस्य-इयावला भूमि को 
प्रतिमूत्त देख रहे थे। इन गीतों का अँयरेज़ी अनुवाद कवि ने स्वयं किया 
था। सभी उपस्थित काव्य-मर्मज्ञों की सम्मति थी कि जितना माधघुयें 
और जितनी स्वाभाविकता इस अनुवाद के शब्दों में हे उतनी शायद 
मूल-भाषा के शब्दों में भी नहीं होगी ।* 
कवि यीट्सू ने व केदछ उस गोष्ठी में कविता-पाठ करके उपस्थित 
कलाममंज्ञों को रवीद्धनाथ की प्रतिभा का परिचय दिया, उन्होंने कवि 
के उन गीतों का स्वयं संपादन करके गीताञझजलि' नाम से एक पाण्डुलिपि 
तैयार की और उसकी भूमिका भी स्वयं लिखी । राथेन्स्टीन साहव ने 
इस संग्रह के लिए कवि का एक चित्र तैयार किया और फिर इन्हीं 
दोनों कल्ममर्मज्ञों की प्रेरणा से लन्दनस्थित (इंडिया सोसाइटी” ने डरते- 
डरते इस संग्रह का प्रथन संस्करण छापना स्वीकार कर लिया। पहली' 
बार कुल ७५० प्रतियाँ छापी गईं जो केवल इंडिया सोसाइटी” के' सदस्यों 
के लिए थीं। इस प्वंग्रह का प्रकाशित होता था कि इंगलेंड में गीताअजलि' 
और रवीन्द्रनाथ की धूम मच गईं। वहाँ के अच्छे-अच्छे साहित्यिक और 
कछाकार कवि के दर्शनों के लिए आने हछगें। 
एकान्त और शानन्‍्त वातावरण में रहनेवाले रवीचद्रताथ इस चहल- 
पहल, आवागनन, मिलने-जुलने और दावतें खाने से शीघ्र थक गये 
उनका स्वास्थ्य भी बिगड़ गया। अन्त में उन्होंने दीनबन्धु एण्ड्ज़ से 
अपना मनोभाव प्रकट किया और उनकी सम्मति से एक दूरवर्ती गाँव 
बटरटन में स्वास्थ्य-सुधार के लिए चले गये । भारतीय सिपाही-विद्रोह 
के प्रख्यात शुर जनरल आऊटरम इसी ग्राम के निवासी थे। उन्हीं के 
पुत्र के घर रवीद्धनाथ अतिथि बने। इँंगलेंड के इस ग्राम में रवीन्द्रनाथ 
की दितचर्य्या का वर्णन दीनबन्ध एण्ड ज़ ने इस प्रकार किया हे--- किवीन्द्र 
शीघ्र ही उन लोगों के बीच घर की तरह रहने लगे। वे उस घर के 
बच्चों के साथ बहुत प्रसन्न रहते थे। बच्चे भी उनसे खूब हिल-मिल नये 


* माडने रिव्यू” अगस्त, १९१२ में श्री सी० एफ़० एण्डज़ लिखित 
एन ईवनिंग विद रवीन्द्रनाथ” से । 
फा० १५ 
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थे। हम लोग भी वहाँ कवि के साथ ही थे। वहाँ एक और छोटा बालक 
था जो मेरा धर्म-पुत्र था। कवीन्द्र उसे विशेष प्यार करते थे। वह भी 
उनसे ऐसा हिल गया था कि पहले वह उनकी गोद में जाता और दाद में 
मेरें पास आता। वराऊ़ुक आइचयेपूर्ण ढंग से पहले तो रवीन्द्र के मुख की 
ओर देखता रहता फिर हाथ से उनकी दाढ़ी पकड़कर खींचता और 
मस्कराता। कवि और बालक का यह खेल दर्षकों को आनन्द देता था। 
वे बहुत देर तक इसी प्रकार खेलते रहते थे । 

“वहाँ भी कवि अपनी बँगला पोशाक ही पहनते थे। उस गाँव के 
निवासियों के लिए वह नई चीज़ थी। पहले तो उस' पोशाक को देखकर 
वे बड़ा आइंचय करते थे; परन्तु धीरे-धीरे वे उसे देखने के अभ्यस्त ही 
गये। कवीन्द्र से उनका परिचय भी बढ़ गया। जब कवि बाहर घूमते 
निकलते, तो ग्रामवासी उनका स्वागत करते और उनसे बातें करने लगते। 
कवीन्द्र उनके घर पर भी जाया करते थे तथा ग्राम-पाठशाला और गिरने 
में भी पहुँच जाते थे। उस अल्पकाल में ही वे स्थानीय जीवन के एक 
अंग बन गये थे। मौसम अंच्छा होने पर वे खेतों और मदानों में भी 
घूमने निकल जाते थे। भ्रमण करना उन्हें बहुत पसन्द था। उस ग्राम 
का जलवाय्‌ कवि को अनुकूल आया और उनके स्वास्थ्य में सुधार होने 
लगा। वे देहात के इस शान्‍त वातावरण में आकर नगर के कोलाहल 
और धूल-घधंक्कड़ को भूल गये। रात्रि में भोजनोपरान्त कवीन्‍्द्र अपने 
बंगला गीत हमें गाकर सुनाते । गीतों का विषय वे हमें पहले ही समंभा 
देते थे। उंस गोष्ठी के सभी सदस्य भारत-प्रेमी थे। मेरे मित्र तो अपनी 
बीमारी के कारण ही भारत जाते-जाते रुक गये थे। भारत की चर्चा 
करते समय हम लोग कवि से बहुत से प्रश्न भी पूछा करते थे। कवीन्द्र 
अपने बोलपुर के स्क॒ले की चर्चा प्रायः किया करते थे और सदैव वहाँ 
के विद्यार्थियों की याद उन्हें आती रहती थी। रात को कभी-कभी हंम 
लोग खेला भी करते थे। हमारी पार्टी में कुछ बालंक भी रहते थे। पर 
खेलते समय हँसने में हम सब बालक ही बन जाते थे। प्रात:काल के 
समय कवि एकान्त में अकेले रहा करते थे । कलेवे के समय बाहर 
आते थे। 
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“इस' प्रकार दिन ज्ञीघ्रता से बीत गये। इस बीच मझभे अपना 
लेक्चर देने के लिए केम्ब्रिज जाना पड़ा। में इस आश्या से गंया था कि 
लौटकर फिर भेंट होगी; परन्तु ऐसा हुआ नहीं। मौसम सहसा बदल 
गया। पानी को भड़ी लग गई और कड़ी सर्दी पड़ने लगी। गाँव समुद्र 
की सतह से काफ़ी ऊँचा था और वहाँ हमेशा तेज़ हवायें चलती रहती 
थीं। ऐसा मौसम कवीन्द्र की प्रकृति के अनुकूल सिद्ध नहीं हुआ, और 
डाक्टर ने उनको दक्षिण के किसी प्रान्त में जाने की सलाह दी। फलता 
कवि ने वह गाँव छोड़ दिया और फिर रूंदन छौट गये । * 

लन्दन पहुंचकर कवान्‍्द्र ने इंगलेंड के प्रख्यात साहित्यकार श्री बर्नाडड- 
दशा, एच० जी० वेल्स, स्टाफई ब्रूक, जान मेसफ़ील्ड, लाविस डिकिन्सन, 
और बरट्रेण्ड रसछल आदि से भेंट की। और फिर वहाँ से चलकर २७ 
अक्टूबर, सन्‌ १९१२ को नन्‍्यूयाक पहुँचे । पर उनसे भी पहले उनकी 
प्रशंसा अमेरिका पहुँच चुकी थी और वहाँ की जनता उनके दानों को 
उत्सुक थी। वहाँ कवि ने कई गिरजाघरों, विश्वविद्यालयों तथा सम्मानाथथे 
आयोजित सभाओं में भारतीय अध्यात्मवाद, दर्शन तथा भारत की वर्तमान 
राजन तिक समस्याओं पर भाषण दिये। अरबाना में वे जब तक रहे, प्रति- 
दिन सभाओं, मित्र गोष्ठियों और भेंटों की धूम रही। जनवरी, १९१३ में 
वे अरबाना से शिकागो पहुँचे और वहाँ श्रीमती वाउन मोडी के अनु- 
रोध पर उन्हीं के घर पर ठहरे । यहाँ कवि के दो महत्त्वपूर्ण भाषण हुए-- 
एक शिकागो विद्व-विद्यालय में भारत की प्राचीन-समभ्यता पर और दूसरा 
यू नीटेरियन हाल में पाप की समस्या पर। इन्हीं दिनों रोचेस्टर में जातियों 
की कांग्रेस (/76 (०78728५$ ० 88८९४ ) का अधिवेशन हो रहा था। 
रवीन्द्रनाथ भी उसमें सम्मिलित होने के लिए वहाँ पहुँचे। यहीं जमंनी 
के प्रसिद्ध दार्शनिक रुडोल्फ यूकन (छिप्रवे०७४७ #%प्र0:९४ ) से उनकी 
भेंट हुई। यूकन 'गीताअजलि' का जमन अनूवाद पढ़ चुके थे और उनके 
हृदय में रवीन्द्रनाथ के लिए बहुत श्रद्धा थी। ३० जनवरी को उक्त 
कांग्रेस में जाति-संघर्ष” प्र अपना प्रसिद्ध व्याख्यान देकर रवीद्धनाथ 


*साडन रिव्यू” १९१२ से सं कलित' । 
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निमंत्रण पाकर बोस्टन पहुँचे और वहाँ विद्वानों की एक सभा में भाषण 
दिया। इसके बाद १० मार्च को हावेर्ड विश्वविद्यालय में भाषण देकर 
वे अरबाना लौट आये। 

जून, १९३० में कवि अमेरिका का भ्रमण समाप्त करके इंगलेंड 
लौठ गये और वहाँ कैकक्‍्सूटन हाल में धर्म और संस्कृति पर कई महत्त्व- 
पूर्ण व्याख्यान दिय। 

इस बार के योरप और अमेरिका में दिय गये व्याख्यानों ने रवीन्द्र- 
नाथ की कीत्ति में चार चाँद लगा दिये। संघार भर के समाचार-पत्रों में 
उनका सचित्र परिचय छपा। भारतवासी भी योरप' में अपने इस महान्‌ 
कवि का अभूतपूर्व सम्भान देखकर श्रद्धा और भव से गद्गद हो गये । 
उन्हें लालसा लगी थी कि रवीद्धनाथ कब' स्वदेश लोटें और हम उनके 
चरणों में श्रद्धांजलि अपित करके अपना जीवन सफल करें। अन्त में वह 
दिन भी आया और इंगलेंड से प्रस्थान करके ६ अक्टूबर, १९१३ को 
कवि' शान्तिनिकेतन पहुँच गये । 


नोबेल-पुरस्कार 

कुछ दिन बाद कलकत्ता के प्रमुख देनिक स्टेट्स मैत' में लब्दन 
से १३ नवम्बर, १९१३ को रूटर-द्वारा भेजा हुआ एक समाचार इस 
प्रकार छक्‍पा-- 

“रवीन्द्रनाथ टागौर 

नोबेल पुरस्कार दिया गया। 

बंगाली ववि का सम्मान 

उन्दत, १३ नवम्बर 

साहित्य के लिए नोबेल पुरस्कार भारतीय कवि रवीन्द्रनाथ टागौर 
की दिया गया। 

इस पुरस्कार की रक़म आठ हज़ार पौंड (क़रीब १,२०,००० 
रुपये) हैं।” 

इस समाचार के छपते ही भारतीयों के हृदय बल्लियों उछलने लगे। 
रवीन्द्रनाथ पर उनका, अभिमान दुना हो गया जिन्होंने इन गये-बीते दिनों 
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' में भी विदेशों के सामने मारतमाता का मस्तक ऊँचा उठाया और यह सिद्ध 
कर दिखा दिया कि सदियों से गुलाम रहने पर भी भारतमाता सच्चे 
अर्थों में 'रत्नप्रसु' हें और ऐसे ऐसे नर-रत्न उत्पन्न कर सकती है जो 
आज भी सारे संसार को सभ्यता और संस्कृति का पाठ पढ़ा सकते हें। 
इस उमड़ते श्रद्धाभाव को कवि के चरणों में समपित करने के लिए 
प्रमूल मनुष्यों का एक दल एक स्पेशल ट्रेन-द्वारा कलकत्ते से बोलपुर 
पहुँचा । 

परन्तु कवि ने इस भीड़ का स्वागत वेसा नहीं किया जैसा कि लोगों 
को आशा थी। उन्होंने कहा--आप लोग मुझे आज जो सम्मान देने 
आये हें वह मेरे लिए नहीं हे, वह तो उस पुरस्कार के लिए हे जो स्विस 
एकेडेमी ने मेरी पुस्तक गीतांजलि' पर दिया है। में जानता हूँ कि 
आप लोगों में से ऐसा गायद ही कोई होगा जिसने एक बार भी मेरी 
रचनाओं को पढ़ने का कष्ट किया होगा। में नहीं जानता कि आड़ आप 
लोगों को यहाँ आने की जरूरत ही क्या थी? में आप लोगों को अब 
तक प्रसन्न नहीं कर सका, पर आज अचानक वह कौन-सी बात हो गई 
कि आप लोग मुभसे इतने प्रसन्न हो गये हैं? आप लोग मुझे क्षमा करें, 
में आपकी उस प्रशंसा को उचित और ग्राह्मय नहीं समझता जो विदेशों 
की प्रेरणा पाकर उमड़ उठी हैँं।” 

रवीन्द्रनाथ के द्ाब्दों से जनता को अपार क्षोम हुआ, यद्यपि उनमें 
असत्य का अंश जरा भी नहीं था। अखबारों में भी काफ़ी टीका-टिप्पणी 
हुईं। अकेले बाबू विपिनचन्द्र पालः ही ऐसे थे जिन्होंने कवि के व्यवहार 
को उचित और न्यायसंगत बताया। कवि का समर्थन करते हुए उन्होंने 
“हिन्दूरिव्यू' में लिखा--- यदि रवीन्द्रनाथ ऐसे लोगों की भरत्सना न करते, 
जिन्हें किसी की प्रशंसा और निन्‍दा योरप की सम्मति के आधार पर 
करने की आदत पड़ी हुईं हे, तो वे वेसे न हो सकते, जैसे आज हें ।” 

कवि की इस विश्वव्थापी प्रशंसा से प्रभावित होकर सर रेमजें 
मेकडानल्ड जो उन दिनों भारत के पब्लिक सर्विसिज्ञ कमीशन के मेम्बर थे, 
शान्तिनिकेतन देखने आये। १४ जनवरी, १९१४ के डेली ऋनिकल' में 
शान्तिनिकेतन पर उनका लेख भी प्रकाशित हुआ। दिसम्बर, १९१३ में 
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अपने वार्षिक उपाधि वितरणोत्सव के अवसर पर कलकत्ता विश्वविद्यालय 
ने भी डी० लिट्‌० की उपाधि देकर कवि को सम्मानित किया। इधर लाई 
कारलमाइकेल ने कवि को गवर्नंमेन्ट हाउस में आमन्त्रित किया तथा कई 
प्रतिष्ठित नागरिकों की उपस्थिति में अपने हाथो से उन्हें नोबेल-पुरस्कार 
का धन और पदक अपित किया। 


साधना 

गीताअजलि-यात्रा के झिलसिले में इंगलेंड और अमेरिका में कवि ने 
जो व्याख्यान दिये थे उनमें से कुछ का संग्रह साधना” नाम से प्रकाशित 
हुआ। साधना” का विषय आठ अध्यायों में बाँठ दिया गया हे। इसमें 
व्यक्ति और संवार, आत्मज्ञान, पाप की समस्या और अहंवाद, आदि 
प्र विचार किया गया है। कवि के शब्दों में--पूर्व और परिचि प की सभ्य- 
ताओं में मुख्य अन्तर यह हे कि परिचिम प्रकृति को जड़-वस्तुओं का 
समवाय मात्र मानता हे। अर्थात्‌ जीवन में जो कुछ जड़ता, क्षद्रता और 
हीनता है, जीवन में जो वस्तु निम्नस्तर की हे वही प्रकृति है। इसके विप- 
रीत' जीवन में जहाँ बौद्धिक और नेतिक महत्ता हें वहाँ मानवप्रकृति हे। 
प्र भारत ने ऐसा नहीं माना। हवारे ऋषियों ने मानव-जीवन को प्रकृति 
का अंगमाना हैं। प्रकृति के साथ ऐकात्म्य होता जीवन का चरम-लक्ष्य है। 
मनष्य के और शेष संसार के बीच जो व्यवधान कल्पित किया गया हे 
वह असत्य हूं। जिस प्रकार मानव प्रकृति से अभिन्न है, उसी प्रकार 
ईइवर भी सभस्त' वस्तुओं में परिव्याप्त हु। भनुष्य में चेतना रू में व्याप्त 
होनेवाली शक्ति वही हू जिसे हम ईश्वर कहेते हें और जो स्वयं को 
“एक रूप बहुधा या करोति', के अनुसार विभिन्न प्राकृतिक रूपों में प्रकाश 
किया करती हु। सर्वभूतों में उसी शक्ति की यरिव्याप्ति का अनुभव करना 
(भूतेष्‌ भूतेषु विचिन्तय) जीवन की सार्थकता है। पश्चिम को अभिमान 
हैँ कि वह प्रकृति पर विजय पा रहा हे, मानो वे मनुष्य को प्रकृति का 
शत्र समभते है। पर भारत का दृष्टिकोण दूसरा था। भारत के ऋषियों 
ने भयानक जंतुओं से पूर्ण वनों में अपनी तपोभूमि बनाई थी। वहीं वे प्रकृति- 
के निकट संपक में रहकर आत्मचिन्तन और महत्सत्य का अनुसंधान करते 
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' थे। प्राचीन भारत की सभ्यता का आदर्श अपना था। भारतवासी शक्ति 
इसलिए नहीं चाहते थे कि औरों को पराभूत करके उन पर शासन करें, 
अपनी क्षमता को बढ़ाकर दूसरों को अपना दास बनायें, व्यापारिक संघ 
बनाकर अन्य जातियों का शोदण करें, आक्रमण और आत्मरक्षा के साधनों 
की व्यवस्था करें। वे उत परमशक्तिति के अनुसंधान और चिन्तन को ही 
प्रम लाभ मानते थे, जिसे जान लेने पर मृत्यु का भय नहीं रहता । 

सभ्यता की कसौटी यह है कि यह न देखकर कि उसने कितनी 
झक्ति संग्रह करली है, यह देखा जाय कि उसने अपने विधानों औरु 
अपनी संस्थाओ-द्वारा, मानव-प्रेंम को कितवा विकसित और प्रचारित 
किया हूं । 

जब हम संसार को अपनी वासनाओं के पर्दे की ओठ से देखकर 
छोटा बना देते है उस समय हम उसका वास्तविक रूप पहचानने में 
असमर्थ रहते है। हमें अपने दैनिक कार्यों में सदेव यह ध्यान रखना चाहिए 
कि हम जो कुछ कर रहें हेँ देवी प्रेरणा और देवी शक्ति ही की प्रेरणा 
से।* संसार में पाप भी हे, दुःख भी और अपूर्णता भी। पर यदि कोई 
प्रनन करे कि संसार में आखिर इनके होने की आवश्यकता ही क्‍या 
थी, तो उससे पूछ जा सकता है कि क्‍या पाप और अपूर्णता भी संसार 
में किसी का लक्ष्य हैं? इसका उत्तर केवल एक हो सकता हे नहीं । 
जो दाशनिक संसार में पाप की सत्ता मानते हें वे अ्म में हें। आनन्द 
की सत्ता ही उनके इस सिद्धान्त को भिथ्या सिद्ध कर रही हे।। 
संसार की प्रत्येक वस्तू प्रगति करती हुई पूर्णता की ओर अग्रसर हो 
रही है । जो मनुष्य संसार में किसी उद्देश्य के लिए जीवित रहता हें, या 
जो देशोद्धार को ही अपने जीवन का लक्ष्य बना लेता हे, उसे दुःख अधिक 
पीड़ा नहीं पहुँचाते। इसी प्रकार उच्चजीवन निर्वाह करनेवालों के 
निकट सुख का अधिक मूल्य नहों होता। क्षणिक दुःख और क्षणिक सुख 
जीवन पर क्या प्रभाव डालते हैं, यह व्यक्ति-विशेष पर निर्भर हें। 





* डह देवों विश्वकर्मा महात्मा सदा ज्ञान हृदय सन्निविष्ट: । 
+ आनन्दाद्धि खल्विमानि भूतानि जायन्ते, आनन्देन जातानि जीवन्ति 
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हमारी आत्मा उस शाइवत शक्ति का अंश हे जो अजर-अमर है। वह 
नम और मृत्यू की अखण्ड आंखला में प्रवर्तन करती रहती है। उसका 
कभी नाश नहीं होता। इस सत्य का अनुभव हो जाने पर मृत्य का 
भय दर हो जाता हें।* क्‍योंकि मृत्यू केवल हमारे भौतिक शरीर 
की होती हे। जिस प्रकार हमें अपनी शारीरिक इच्छाओं और 
वासनाओं को नियप्तित और संयमित रखना आवश्यक है, उसी 
प्रकार अपनी उन इच्छाओं और वासनाओं को भी नियमित और 
संयमित रखना आवश्यक हैँ, जिनका प्रभाव हमारे सामाजिक जीवन पर 
पड़ता हे। हम सुख और स्वाधीनता चाहते हें पर उनका मूल्य कम से कम 
चुकाना चाहते हें। यही सब भगड़े-बखेड़े की जड़ है। यदि प्रेम और 
भलाई को सामने रखकर व्यवहार किया जाय तो इन भगड़ों में बहुत 
कुछ कमी हो जाय। हम जो कुछ करते हैँ वह ईहकर की प्रेरणा से करते 
हे । पर इससे यह नहीं समभना चाहिए कि हम देव के हाथों की मशीन 
हैं। हमारी आत्मा स्वयं कार्य करने में ही सुख का अनुभव करती हें। 
जीवन हमारे लिए ईदवर की अनोखी देन है, यदि हम उसका पूर्ण आनन्द 
उठाएँ और जंगलों और एकान्‍्त ग॒फाओं में रहकर उसे व्यर्थ न खो दें। 
देनिक जीवन में हमारे चारों ओर सौंदर्य बिखरा रहता है । उसे पहि- 
चानना और उससे अपने जीवन को सुखी बनाना हमारा काम है । इसी 
काय-दह्वारा हम संसार की सभी वस्तुओं के साथ आत्मीयता स्थापित 
केर सकते हें। ईश्वर को न जानना हमारे जीव्न का सबसे बड़ा अपराध 
है। पर ईश्वर को जानना ही सब कुछ नहीं है। ईश्वर को जानकर उससे 
सम्पर्क बढ़ानों और उसके नाते विश्व-जगत्‌ को अपना सम्बन्धी बना 
लेना ही जीवन की पुर्णता हे। ईश्वर ही के नाते से हम' समस्त जड़, 
जंगम प्रकृति से भ्रातृ-भाव के बंधन में बँधे हुए हें। जीवन की सफलता 
यही हें कि मनृष्य अपनी भौतिक संकीर्णता से निकलकर विद्व-बन्धुत्व 
प्राप्त कर ले। मनुष्य महान्‌ हे वह अथाप-विद्धम! है, उसे अपने उद्धार 
के लिए किसी ईश्वर की दया की आवश्यकता नहीं है। वह स्वयं अपना 


*या एतहिदुरमृतास्ते भवन्ति। 
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'उद्घधारक हैं। परम-शक्तित के साथ हवारी आत्मा का मेल स्वाभाविक हूं। 
वह सम्बन्ध जुड़ा-जुडाया हे। परमात्ना ने हमारी आत्मा को अपनी पत्नी 
के रूप में स्वीकार कर लिया है। मंत्र पढ़े जा रहे हैं । यदेतद्‌ हृदये मम 
तदस्तु हृदयें तव, की घोषणा की जा चुकी हेँ। ईश--जिसकी व्याख्या 
यत्‌' और तत्‌' के अतिरिक्त और दब्दों-द्वारा नहीं हो सकती--हमारे 
अभ्यन्तर में सदेव निवास करता हेँ। वही तत्‌' इस तत्‌” की जिसे हम 
आत्मा कहते है, परमागति' हैँ। वही इसकी परमा सम्पत्ति” है । 


शीतिमाल्य” ओर “'गीतालि' 


ये दोनों संग्रह पहली बार सन्‌ १९१४ में प्रकाशित हुए | गीति- 
माल्य' में ११५१ गीत हे जिनमें से कुछ इंगलेंड में रहते समय लिखे गये 
थे, कुछ वहाँ से भारत आते हुए जहाज़ पर, कुछ शान्तिनिकेतन में, एक 
कलकत्ते जाते हुए रेलगाड़ी पर, कुछ हिमालयवर्ती रायगढ़ में, कुछ 
शिलाइदहं में और कुछ कलकत्ते में। इसी से पता चलता हुँ कि कवि उन 
दिनों अपने मन की उस परिस्थिति में थे जब उन्हें एक जगह जमकर 
रहना कठिन हो जाता था और वे बराबर सोचते रहते थे कि यहाँ से 
और कहीं चला जाय। बाहर से इस प्रकार अस्थिर रहते हुए उनका 
अभ्यन्तरवर्ती जगत इन दिनों पुर्णता पर पहुँच चुका था जैसा कि गीति- 
माल्य' के गीतों से विदित होता हैं। इन गीतों में स्वेत्र प्रियतम मिलन 
के सुख और मानसिक तृप्ति का सन्देश हुँ। गीतांजलि' या खेया' की 
विरह-वेदना और प्रतीक्षापर्ण निशा अब नहीं हूं। अब कोछाहल शान्त हो 
चुका है। इस बार कानोंकान बातचीत होगी; अब हृदय की बात गीतों 
के द्वारा व्यक्त की जायगी-- 
कोलाहुल त वारण हु लो 
एवार कथा काने काने 
एखन हडबे प्राणेर आलाप 
केवलमात्र गाने गाने। 
मानव की शक्ति में कवि का विश्वास अब बहुत दृढ़ हो गया हूं; 
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वह ईश्वर से मानव को विश्व-अभिनय में भाग देने के लिए प्रार्थना 
करता हे-- 

बाजाओ आमारे बाजाओ। 

बाजाले जे ख्वरे प्रभात आलोरे 

सेईं स्वरे मोरे बाजाओ। 

जे स्वर भरिले भाषा भोला गीते 

शिकश्षुर नवीन जीवन बाँशिते 

जननीर मृख-ताकानों हासिते,-- 

सेइ सुरे मोरे बाजाओ।* 

कवि को इस अवस्था तक पहुँचते-पहुँचते अनुभव हो गया हे कि 
उसका हृदय अपार प्रेम और सौंदर्य का भाण्डार हे। यदि ऐसा न होता 
तो भगवान्‌ प्रभाताकाश को गीतिपूर्ण क्यों रचते ! आकाश सुन्दर तारि- 
काओं से परिपूर्ण क्यों होता ! फूलों की इतनी रेल-पेल क्‍यों होती ! दखिन 
पवन कानों में प्रेमसंदेश सुनाता क्‍यों फिरता! -+यह सब कुछ मानव के 
लिए ही ते हे-- 
यदि प्रेम दिले ना प्राणे 

केन भोरेर आकाश भरे दिले 

एमनगाने गाने। 

केन तारार माला गाँथा 

केन फूलेर शयन पाता, 

केनः दखिन हाउया गोपन कथा 

जानायथ काने काने ?+ 


*बजाओ, मृझको बजाओ। जिस स्वर में प्रभात के आलोक को 
बजाते हो उसी स्वर में मूके भी बजाओ । जो स्वर भाषा रहित शिक्ु 
के गीत में, उसकी नवीन जीवन वंशी में, माता की मृखदेखी हँसी में 
भरते हो, उसी सुर में मुझे भी बजाओ। 

+यदि तुमने हृदय में प्रेम नहीं दिया तो प्रभात के आकाश को इस 
प्रकार गीतों से क्यों भर दिया हे ? क्‍यों तारिकाओं की' माला गूँथते हो ! 
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फिर भी कवि देखता हे कि वह जिसे लक्ष्य करके गा रहा हे वह 
अभी तक गीतों के उस पार खड़ा हे। कवि के गीत उसके चरणों तक 
पहुँचते है, पर स्वयं कवि वहाँ तक नहीं पहुँच पाता। अतः: प्रियतम को 
ही कृपा करके इस ओर आना होगा-- 


दाड़ियें आछो तुमि आमार गानेर ओपारे। 
आमार सुरगुलि पाय चरण, आमि पाइने तोमारे। 
बातास बहे मरिमरि 
आर बेंधे रेखो ना तरी, 
एशो एश्ो पार हये मोर 
हृदय भाभारे। 
तोमार साथे गानेर खेला 
दूरेर खेला जे, 
वेदनाते वाँशि बाजाय 
सकल बेलाजे । 
करे निये आमार बाँशि 
बाजाबे गो आपनि आसि, 
आनन्दमय नीरव रातेर 
निबिड़ आँधारे ।* 
'गीताञ्जलि में प्रिय के जिस स्पर्श के लिए कवि लालायित था, वह 


क्यों फलों की शब्या बिछाते हो और क्‍यों दक्षिण पवव आकर कान में 
धीरे-धीरे रहस्य की बाते कहता हे ? 

*तुम हमारे गीत के उस पार खड़े हो। हमारे स्वर तुम्हारे चरणों 
तक पहुँच जाते हे, में नहीं पहुँच पाता। वाय्‌ धीरे-धीरे वह रही है, अब 
नौका को और बँचा न रक्खो। इस पार उतर कर मेरे हृदय में आ जाओ। 
तुम्हारे साथ चलनेवाला गान का खेल तो दूर का खेल है, सब समय 
बंशी वेदना यक्‍्त रूय बजाती हैे। तुम आ जाओ और हमारी बंशी हाथ 
में लेकर आनन्दमय निःस्तब्ध रात्रि के घने अंधकार में स्वयं बजाओ ॥ 
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स्पष्ट प्राप्त हो गया है। अब सुन्दर का संग पाकर कवि का हृदय पुर 
कित हो रहा है -- 
ह एइ लभिन्‌ संग तब 
सुन्दर, हे सुन्दर ! 
पुण्य हुलो अंग मम, 
धन्य हलो अन्तर, 
सुन्दर हे, सुन्दर ! 
आलोके मोर चरक्ष्‌ दूटि 
मृग्ध हये उठलो फूटि, 
हद गगने पवन हलो 
सौरभेते मन्थर 
सुन्दर, हे सुन्दर ! 
एड तोभारि परश रागे 
चित्त हलो र|्जित, 
एइ तोमारि मिलन सुधा 
रल प्राणे संचित ।* 
हि 2९ 44 ८ 
प्रियतम की प्राप्ति हो गईं, पर इस सम्मिलन से भी कवि को 
संतोष नहीं है। वह कुछ और चाहता है-- 
प्राण भरिये तृषा हरिये 
मोरे आरो आरो आरो दाओ प्राण। 
तव भुवने तव भवने 
मोरे आरो आरो आरो दाओ स्थान । 


*हे सुन्दर ! अब मेने तुम्हारा संग प्राप्त कर लिया। मेरे अंग पवित्र 
हो गये, मेरा अन्त:करण धन्य हो गया। मेरे दोनों नेत्र प्रकाश से मृग्ध 
होकर खिल उठे। हृदयाकाश में सौरभ-मन्थर पवन चलन लगा। चित्त 
तुम्हारे स्पर्श के रंग से रंजित हो गया। तुम्हारी मिलन-सुधा हृदय में 
संचित हो गईं। 
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आरो आलो आरो आलो 

एइ नयने प्रभू ढालो । 

सुरे सुरे बाँशि पुरे 

तुमि आरो आरो आरो दाओ तान। 
आरो वेदना आरो वेदना 

दाओ मोरे आरो चेतना। 

द्वार छटाये बाधा टदुटाये 

मोरे करो त्राण मोरे करो त्राण 

आरो प्रेम आरो प्रेमे 

मोर आमि ड़्बे जाक्‌ नेमे। 

सुधाधारे आपनारे 

तुमि आरो आरो आरो करो दान ।* 


सुरूल में 


सन्‌ १९१२ में शान्तिनिकेतत से लगभग ३ मील दूर सुरूल नामक 
गाँव में रवीन्द्रनाथ ने लील कुटी और उसके साथ ही बहुत-सी जमीन 
मोल ली थी। उनका अभिफ्राय यहाँ एक ग्रामसुधार केन्द्र खोलने का 
था। यही सुरूल का ग्राम-सुधार केन्द्र आज बढ़ते-बढ़ते श्रीनिकेतन बन 
गया हू। इसके सम्बन्ध में हम विशेष बातें आगे चलकर बताएँगे। 
वेज्ञािनिक शोध कार्य के प्रयोग करने के लिए एक प्रयोगशाला 
बनकर यहाँ तैयार हो चुकी थी | अतः अप्रैल १९१४ में इसका गृह-प्रवेश 


*हृदय को परिपूर्ण करके, तषा को दूर करके मुझे और अधिक बल 
दीजिए। म्‌ के अपने भुवन में, अपने भवन में, और अधिक स्थान दीजिए | 
हे प्रभू, इन नेत्रों में और अधिक प्रकाश ढालिय, प्रत्येक स्वर वंशी को 
परिपूर्ण करके और भी अधिक तान दीजिए। मुझे और अधिक वेदना, 
और अधिक चेतना दीजिए। हार छड़ाकर और बाधायें नष्ट करके 
मेरा उद्धार कीजिए । मेरा महत्त्व और अधिक प्रेम में और अधिक 
नियमों में डूब जाय। अपनी अमृतधारा का और अधिक दान कीजिए। 
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उत्सव बड़ी धूम-धाम से मनाया गया। पियसेन साहब और सी० एफ. 
एण्डू ज़ भी इस अवसर पर पहुँच गये थे और इन दोनों भारतप्रेमी अँगरेजों 
की उपस्थिति ने इस उत्सव का महत्त्व कहीं अधिक बढ़ा दिया था। इस 
उत्सव के उपलक्ष्य में शान्तिनिकेतन में 'अचलायतन' का अभिनय किया 
गया था जिसकी मुख्य भूमिका में स्वयं कवि ने और पियसंन साहब ने 
भी भाग लिया था। 

इन्हीं दिनों प्रमथनाथ चौधरी ने संबृजपत्र” नामक बँगला मासिक 
का प्रकाशन प्रारंभ किया। रवीन्द्रनाथ इसके प्रमुख लेखकों में थे। पत्र 
का अधिकांश कलेवर इन्हीं के लेखों से भरा रहता था। उस समय के 
लिखे हुए कवि के लेखों में से अधिकांश सबूजपत्र' की फ़ाइलों में हे। 
इसी' वर्ष योस्प में महायुद्ध की घोषणा हो गईं। ५ अगस्त, १९१४ को 
कवि ने मा मा हिंसी' शीर्षक एक निबन्ध द्यान्तिनिकेतन के छात्रों के 
सामने पढ़ा जिसमें महायद्ध के कारणों और उसके द्वारा सं भावित विनाश 
की तात्तविक आलोचना थी। इसके पश्चात्‌ कवि कुछ दिनों निवास करने 
के लिए सुरूल” चले गये। 

गीतालि' के पूर्वभाग के गीतों में से अधिकांश या तो सुरूछ में 
लिखे गये है या शान्तिनिकेतन में | एक गीत ऐसा भी हे (गीत नं० ३२) 
जिसकी रचना सुरूल से शान्तिनिकेतन आते हुए मार्ग में हुई हे। इसके 
पदचात्‌ कवि बुद्धगयया, गया और इलाहाबाद गये थे। अपर भाग के गीत 
इन्हीं दो स्थानों पर रचे गये हें। हाँ कुछ गीत ऐसे भी हें जो बेला 
स्टेशन पर या बेला से गया जाते समय रेल में लिखे गये हें। इस प्रकार 
भाद्रपद, आश्विन और कार्तिक के कुछ दिन मिलाकर कुल ४६ दिल में 
“गीतालि' के १८८ गीतों की सृष्टि हुई हं। इससे ज्ञात होता हे कि 
नवीन गींत रचने की कवि में कितनी अपूर्वे क्षमता थी। 

मिलन-आनन्द, आत्मतृप्ति और परिपूर्णता ही की ध्वनि गीति- 
माल्य' की भाँति गीतालि' के गीतों में भी पाई जाती हे। देवता के 
साथ एऐकात्म्यबोंधे अब अपनी चरम सीमा पर पहुँचे गंया हूँ। इस 
चिन्तोीमणि के स्पर्श से हृदय के सारे दुःख, समस्त व्यथाएँ आनंन्‍्द रूप 
में बदल गई हें। परशेर तियाशा” अब मिठ गईं है-- 
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घहुदिन-वण्चित अन्तरे सब्चचित 
कि आशा, 
चक्षेर निमेषेद् मिटलो से 
परगर तियाशा | 

एत दिने जानलेम 
जे काँदन काँदलेम 
से काहार जन्य । 

घन्य ए जागरण, 
धन्य ए ऋन्‍्दन 

धन्य रे धन्य ।* 

प्रियतम-मिलन से होनेवाले सुख का वेग इतना प्रबल हे कि हृदय 
उसे सहन नहीं कर पाता। मुख से बात नहीं निकलती। घर के भीतर 
बैठ रहना असंभव हो गया है -- 
आमि जे आर सहते पारिने। 
सुरे बाजे मनेर भाभे गो 
कथा दिये कइते पारिने ! 
हृदय-लता नये पढ़े 
व्यथा भरा फूलेर भरे गो 
आमि से आर बइते पारिने। 
५ 4 #| " ५ 

घरे जे आर रहते पारिने। + 


*बहुत दिनो से अपूर्ण और हृदय में सब्न्चित आशा और स्पश की 
तृष्णा पलक मारते ही मिट गई। इतने दिनों में ज्ञात हुआ कि में जो 
रोना रो रहा था वह किसके लिए था। यह जागरण धन्य है, यह ऋन्‍्दन 
धन्य हें ! 

में और सहन नहीं कर सकता। हृदय के मध्य में जो सुर बज रहा 
हँ उसका परिचय शब्दीं में नहीं दे पाता। हृदय-लता भूकी पड़ती हू, 
फूलों के भार से उसे और अधिक समय तक धारण कर रखने की शक्ति 
मुभमें नहीं हे। अब तो घर पर और वहीं रह पाता। 
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कवि आलनन्‍्दोढेग से इस प्रकार पीड़ित हे कि वह चाहता है कि.” 
उसकी छाती फट जाय जिससे आनन्द के उत्सव का कुछ अंश आहर 
निकल आये और हृदय को थोड़ा विश्राम मिल जाय-- 


वक्ष आमार एमन करे 
विदीणं जे कर 

उत्स यदि ना बाहिराय 
हबे केमन तर ?* 


जिन गीतों में प्रियतम के साथ एकान्तमिलन का वर्णन हुआ है 
उनमें रहस्यावाद के भी दर्शन होते हैं। प्रियतम हृदय के 'निर्जन एकान्त 
घर' में सो रहा है और उस घर के बन्द द्वार के बाहर खड़ा होकर 
कवि उसे जगाने का प्रयत्न कर. रहा है-- 


मोर हृदयर गोपन विजन घरे 
एकेला रयेछे नीरव शयन परे-- 
प्रियतम हें जागो जागो जागो। 
रुद्ध द्वारेर बाहिरे दाँडाबः आमि 
आर कतकाल एमने काटिबे स्वामी 
प्रियतम हे जागो जागो जागो 
मिलाब नयन तव नयनेर साथे 
मिलाब ए हाथ तव दक्षिण हाते-- 
प्रियतम हें जागो जागो जोगो।॥ 


* सेरे हृदय को इस तरह विदीणं कर दो । यदि उसमें से स्रोत 
(आनन्द की धारा) बाहर नहीं निकलेगा तो शान्ति कसे मिलेगी? 
+$ मेरे हृदय के गोपन विजन घर में अकेले चुपचाप पड़े सो रहे हो, 
हे प्रियतम, जागो! में बन्द द्वार के बाहर खड़ा खड़ा इस प्रकार कब 
तक समय काटता रहेगा? हे प्रियतम, जागो ! ये आँखें तुम्हारी आँखों से 
मिलाऊँगा, यह हाथ तुम्हारे दक्षिण हाथ स, हे प्रियतम जागो, जागों, 
जागो ! 
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इस प्रकार गीतालि” तक पहुँचते-पहुँचते ऐसा ज्ञात होने लगता हे 
कि कवि को अपना अभीष्ट प्राप्त हो गया हे । जिस गन्‍्तव्य पर पहुँचने 
के लिए वह अनादिकाल से यात्रा कर रहा हे, जिस पथ का परिचय 
'उत्सगे' में--आमि चंचल हें आमि सुदूरेर पियासी' और गीतिमालय में 
अनेक कालेर यात्रा आमार दूरेर पर्थें तथा तुमि जानो ओगो अन्तर्यामी, 
पथे पथेइ मन फिरालेम आमि*-द्वारा दिया गया हैं; उस पथ का अवसान 
हो गया हुँ। कवि अपने गन्तव्य पर पहुँच गया हे। अब उसे आगे चलने 
की आवश्यकता नहीं है । पर क्‍या यह संभव हे कि रवीद्ननाथ का 
कवि कहीं पहुँचकर ठहर जाय ? वह जिस वातावरण में पला है, वह 
जिस संस्क्ृति' का कवि है, उसने तो उपदेश दिया हँ--- 


तानाश्रान्ताय श्रीरस्ति इति रोहित शुश्रुम 
पापो नृषद्वरों जन इन्द्र इच्चरतः: सखा॥ 
चरेवेति चरवेति--- 
चरन्‌ वें मध्‌ विन्दन्ति चरन्‌ स्वादुम्दुम्बरं। 
सूर्यस्थ पद्य श्रेमाण यो न तन्द्रयते चरन्‌ | 
चरेवेति ।* 
अतएवं वह चलता रहेगा। उसे प्रियतम की भेरी का शब्द सुनाई 
दे रहा है, वह और देर नहीं रुक सकता-- 


आमार आर हबे ना देरी-- 
आमि शुनेछि ऐ बाज तोमार भेरी। 


* जो लम्बी यात्रा द्वारा थक जाते हे उन्हें अतुलनीय ऐश्क्य प्राप्त 
होता है। कोई कितना ही बड़ा क्‍यों न हो पर यदि वह बेकार बेठा 
रहता है तो उसका ऐश्वर्य नष्ठ हो जाता हे। जो बराबर चलता रहता 
हुँ उसके साथ ईश्वर रहता है । अतः हे पथिक, चला चल, चला चल। 

चलने से ही अमरता प्राप्त होती है । स्वयं चलना, (गति) ही 
यात्रा का मध् र फल हैँ। सूर्य को देखो जो एकबार चलना आरंभ करके 
फिर नहीं रुकता। 


,फॉा० १६ 
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जहाँ एक पथ समाप्त होगा वहीं दूसरे पथ का आरंभ होगा। पान्य * 

पथिकों का ही सखा हे। पथ पर चलनेवाला ही तो उसे पा सकता हुँ-.. 
पान्थ तुमि पथिक जनेर सखा हे, 
पर्थ चलाइ सेइ तो तोमाय पाओया। 

कवि को पथ से ही आशा हे पथ से ही प्रेम, पथ चलने के नित्य- 
रस से उसका मन भत्त हो उठता हें-- 

जतो आशा पथेर आशा 

पथे जेतेइ भालबासा 

पथे चलार नित्य रसे 

दिने दिने जीवन उठे माति । 
और इसी लिए वह जीवन-पथ के सारथी को पथ चलते-चढते ही 
तमस्कार करता हें-+- 

पथेर साथी नमि बारंबार। 

पथिक जनेर लहो नमस्कार* 

है. ५ ५ 

जीवन रथेर हे सारथि 

आमि नित्य पथेर पथी 

पथे चलार लहो नमस्कार ।* 

'फाल्गुनी की रचना सन्‌ १९१५ में हुईं थी। यह वसन्तोत्सव 
नाटक है जो उक्त अवसर, पर शान्तिनिकेतन के छात्रों के खेले जाने के 
लिए लिखा गया था। प्रत्येक अंक के आरंभ में और बीच-बीच में कुछ 
गीत भी इसमें दिये गये हें जो विशेषरूप से उल्लेख्य हें। इन गीतों में 
लाक्षणिकता के आवरण में लपेटे हुए भाव पाठक की सम में कठिनता 
से आते है, फिर भी इनमें एक प्रकार का रस प्राप्त होता है । राजा 


* हे पथ के साथी में बारंबार नमस्कार करता हूँ। पथिक के 
नमस्कार को स्वीकार कीजिए । 
२८ २५ २८ 
हे जीवन-रथ के सारथी ! में शाइवत पथ का पथिक हूँ । मूभझ 
राह चलते का नमस्कार स्वीकार कीजिए ! 
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“और कवि के कथोपकथन में इन गीतों की रहस्यवादिता की ओर 
इंगित मिलता है -- 

“राजा-+-आपने जो कुछ लिखा हूँ, क्‍या में उसके अर्थ समझ 
सक्गा ? 

कवि--जो कुछ मेने लिखा हे उसे उसी तरह लेना चाहिए जेसा 
वह है। में पहले ही कह चुका हूँ कि यह एक बाँसुरी हे जो कि सुनी 
जाने के लिए यहाँ है, समभी जाने के लिए नहीं ।” 

'फाह्गूनी' के भावों की व्याख्या करते हुए स्वयं कवि' ने छिखा हे-- 

“जो मनृष्य भयभीत होकर मृत्यू को आड़ मे रखकर जीवन की 
गोद में रहते हे वे जीवन की प्राप्ति नहीं कर पाते। वे जीवन के मध्य 
में निवास करते हुए भी मृत्य की विभीषिका से प्रतिदिन मरते रहते 
हैं। जरा का अवसाद और मृत्यु का भय लाँघकर पार हो जाने पर ही 
नवजीवन का स्वाद पहचाना जा सकता हूँ। मनुष्य के इतिहास में यह 
लीला, यह वमतोत्सव वारंबार देखने में आता है। समाज को बुढ़ापा 
घेर लेता हे; प्रथायें अचल होकर रह जाती हें, पुरातन का अत्याचार 
नूतन प्राण का दलून करके उसे निर्जीव कर देना चाहता हं, तव मनृष्य 
मृत्यू और विप्लव के पर्दे के भीतर रहनेवाले वसन्तोत्सव का आयोजन 
करता है। फाल्गुनी का बाउल कहता हे--मनृष्य यूग-युग में लड़ाई 
करता हैँ, आज की वसन्‍्ती ढवा में भी उसकी तरंग है। पुरातन ही 
मृत्यू के आवरण के पीछे अपनी चिर नवीनता प्रकाशित किया करता 
है। यही वसन्‍्त का उत्सव है। मनृष्य उस' जीवन को सत्य करके, बड़ा 
बनाकर पाना चाहता हे। मनृष्य की सभ्यता में जो जीवन विकसित 
हो उठता हूँ वह मत्यू को भेद करके ही।” 


गांधी जी से भेंट 


गांधी जी ने ट्रांसवाल में फोनिक्स स्कूल नाम की एक शिक्षा-संस्था 
स्थापित की थी। उनके भारत आने पर उक्त संस्था के छात्र 
और अध्यापक भी उनके साथ भारत चले आये थे। दीनबंध्‌ सी० 
एफ० एन्ड्रज़ के अनुरोध पर कवि ने उन छात्रों और अध्यापकों 


२४४ विश्वकवि' रवीचद्रताथ 


को शान्तिनिकेतन आने के लिए निमंत्रण दिया। सन्‌ १९१५ के आरंभ 
में वे लोग शान्तिनिकेतन पहुँच गये। उन छात्रों और अध्यापकों की 
सादगी और उनके त्यागमय जीवन का प्रभाव शान्तिनिकेतन के छात्रों 
पर भी पड़ा और उन लोगों ने निश्चय किया कि वे पूर्वी बंगाल के बाढ़ 
पीड़ित जूट के किसानों की सहायता करने के लिए अपने भोजन में 
आटे और चीनी का प्रयोग करना छोड़ देंगे। यही किया भी गया और 
इस प्रकार जो पैसा बचा वह बाढ़-पीड़ितों की सहायता के लिए भेज 
दिया गया। पर रवीन्द्रनाथ ने छात्रों के इस त्याग की प्रशंसा नहीं 
की। उन्होंने कहा कि त्याग का सबसे सुन्दर और उचित ढंग यह था कि 
छात्रगण शारीरिक परिश्रम करके कुछ उपाजं॑न करते और फिर उस 
घन से बाढ़-पीडितों की सहायता करते। * 


फोनिक्स स्कूल के छात्रों को देखन के लिए २२ फ़रवरी.सन्‌ १९१५ 
को महात्मा गांधी शान्तिनिकेतन पधारे । इस समय एक बड़ी मनोरंजक 
घटना हुईं। महात्मा जी के पधा रने का समाचार पाकर शान्तिनिकेतन 
के छात्र और अध्यापक स्वागताथ्थं बोलपुर पहुँचे। गाड़ी आईं और स्वाग- 
ताथियों का दल महात्मा जी को उतारने के लिए पहले दर्जे के 
डिब्बों की ओर बढ़ा। महात्मा जी वहाँ नहीं थे। फिर अनिरचय 
और निराशा के वातावरण में दूसरे दर्ज के डिब्बे देखे गये। वहाँ भी 
गांधी जी दिखाई न दिये। अब सबको निरचय हो गया कि इस गाड़ी 
से किसी कारणवश वे आ नहीं सके। अन्त में निराश होकर यह दर 
प्लेटफार्म छोड़ने ही वाला था कि गांधी जी श्रीकस्त्रबा गांधी के साथ 
एक तीसरे दर्ज के डिब्बे से उत्तरते दिखाई दिये। 


गांधी जी शान्तिनिकेतन पहुँचे, पर कवि उस समय वहाँ नहीं थे। 
वे कलकत्ते में थे। २२ फ़रवरी को कवि शान्तिनिकेतन पहुँचे, पर गांधी 
जी उससे पहले ही गोखले जी की मृत्यु का समाचार पाकर पूुना चले 
गय थे, अतः भेंट न हो सकी। एक पत्र लछिखकर कवि ने गांधी जी से 
फिर शान्तिनिकेतन आने का अनुरोध किया। गांधीजी इस बार ६ मार्च 
को गशान्तिनिकेतन पहुँच गये और फिर १० मार्च तक वहाँ रहे। 


मध्यात्न र४फ्‌ 


गांधी जी के अनूरोध से शान्तिनिकेतन की शिक्षा-पुस्तक में १० मार्च , 
१९१५ से एक नया पाठ स्वावलंवन का जोड़ दिया गया, जिसके अनु- 
सार वहाँ के सब छात्र अपना सब कार्य अपने हाथ से करने का अभ्यास 
करने लगे। पर व्यावहारिक कठिनाइयों के कारण यह प्रयोग कुछ ही 
दिन तक चल सका। हाँ प्रतिवर्ष १० मार्च को गांधी दिवस शान्ति- 
निकेतन में अब भी मनाया जाता हैं। उस दिन सब रसोइयों, कहारों 
और भंगियों को छट्टी दे दी जाती हे और सफ़ाई से लेकर रसोई तक 
का सव काम छात्र अपने हाथ से करते हें। गांधी जी के स्वागत 
में दान्तिनिकेतत में फाल्गूनी का अभिनय भी हुआ था। 


दो नए उपन्यास 

चतुरंग' और घरे वाहिरे' की रचना कवि ने इन्हीं दिनों की थी। 
ये दोनों रचनायें धारावाहिक रूप में सबृजपत्र' में प्रकाशित होती रही 
थीं। चतुरंण' में चार कहानियाँ हे जो यों देखने पर पृथक्‌-पृथक्‌ ज्ञात 
होती है, पर चारों के कथानक परस्पर इस प्रकार सम्बद्ध हें कि मिलकर 
एक पूर्ण उपन्यास बन जाता है। इन कहानियों के जीषक हें, क्रमश:--- 
ज्याठा माशाय, शचीश, दामिनी और श्री विलास। लीलानन्द स्वामी 
इसके प्रधान पात्रों में से एक हें जो एक कीतेन-मंडली के प्रधान हें। 
उनके नेतृत्व में यह कीतेन-मंडली कीतेन करती हुई एक स्थान से दूसरे 
स्थान का भ्रमण करती रहती है। प्रथम कहानी का नायक जगमोहन 
एक अनीश्वरवादी व्यक्ति हे। इसी के चरित्र की पृष्ठ-भूमि पर शेष 
तीन पात्रों के चरित्रों का निर्माण होता हें। शचीश कलकत्ता विदृव- 
विद्यालय का ग्रेजुएट हें। वह लीलानन्द स्वामी की कीत्तंन मंडली का 
सदस्य बन जाता हूं। उसका सित्र श्रीविलास भी, शचीश की मित्रता 
के कारण, आकर मंडली में शामिल हो जाता है। गाँवों में कीत्तंन 
करती-करती यह मंडली घमती-फिरती कलकत्ता पहुँचती हैं। 

कलकत्ते में जाकर ये लोग एक मकान में ठहरते हे जो वहाँ के एक 
धनी सज्जन शिवतोष ने अपनी मृत्यु के समय लीलानन्द स्वामी को 
क्सीयत' कर दिया था। शिवतोष की विधवा दामिनी, जो अभी तक 


यूवती ही हे और जिसके कोई संतान भी नहीं है, इसी मकान में रहती 
हैं। वह भी इस मंडली' में सम्मिलित हो जाती है । पर उसका हृदय 
भगवद्भक्ति में लीन नहीं है। वह चाहती हे पूर्ण जीवन ! जीवन की 
सम्पूर्ण सरसता का उपभोग । वह शचीश को मन ही मन प्रेम करने लगती 
है। एक दिन सम्द्रतटवर्ती एक गृहा में रात्रि के अंधकार में स्वयं को 
शचीश के चरणों में डालकर वह प्रणय-याचना करती हँ। पर शचीश 
उसके प्रस्ताव को स्वीकार नहीं करता। दामिनी दुःखी होकर वहाँ से 
लौट आती हं। पर शचीश को भी अपने इस कार्य से शान्ति नहीं 
मिलती । बाहर से वह पूजा-पाठ, जप-तप सभी कुछ करता हे पर उसके 
मन में सदेव दामिनी विद्यमान रहती हे। एक भीषण अन्‍्तन्‍्द्र उसे 
प्रतिक्षण सताता ह। 

वर्षाकाल आता हुं। घनी अंधेरी रातें हें। ऐसी ही एक रात्रि को 
वह दामिनी से कहता हे --- में जिसे खोज रहा हूँ, उसकी म्‌झे बड़ी आव- 
इयकता है। और में कुछ नहीं चाहता। दामिनी तुम मुझ पर दया करो 
और म्‌झे छोड़कर चली जाओ।” इस प्रकार प्रत्याख्यात हो जाने पर 
दामिनी' विद्रोहिणी हो उठती हे। अन्त में वह श्रीविलास से प्रेम करने 
लगती है। श्रीविकास' भी उसके प्रति आक्ृष्ट हो जाता हे और इस 
प्रकार दोनों विवाह-बंधन में बँच जाते हैं। फिर भी दामिनी शचीश को 
हृदय से नहीं निकाल पाती। एक वर्ष बाद उसकी मृत्यु हो जाती है। 

इस उपन्यास में, जेसा कि इसके कथानक से स्पष्ठ हे, कुछ शीघ्रता 
से काम लिया गया हे। फल यह हुआ है कि चरित्रों में विकास की जगह 
यादच्छिकता ने छे ली है और पढ़ते समय ऐसा ज्ञात होता है कि लेखक 
किसी पूर्व-निर्धारित परिणाम की ओर पहुँचने की शीघ्रता में हे। शचीश 
और दामिनी के पारस्परिक सम्बन्ध में इस प्रकार का क्षिप्र परिवर्तन 
पाठक के मस्तिष्क पर अनुचित भार डालता है। शचीश के चाचा 
जगमोहन की कहानी विचार से अधिक सम्बन्ध रखती हे, व्यक्ति से कम, 
उसे पढ़ते समय ज्ञात होता हे कि वह वत्तमान जीवन का वर्णन न 
हेकर पू्वकालीन जीवन का संस्मरण हें। 

चरे बाहिरे' गोरा के बाद उपन्यास-क्षेत्र में रवीन्द्रनाथ के क्रमिक 
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* विकास का ठीक परिचय देता है । इसकी गणना समस्यामूछक उपन्यासों 
में की जाती हैं। गोरा' की भाँति इसका आरंभ भी एक सामाजिक 
समस्या को लेकर हुआ हें जिसको सुलभाने का प्रयत्न लेखक ने अन्त 
तक किया है । वह समस्या यह हे कि क्‍या विवाहित प्रेम को शुद्ध अर्थों 
में प्रेम कहना चाहिए या नहीं । प्रेम मनोविज्ञान के अनुसार एक स्वतः 
प्रवत्त भावना हे, पर विवाहित पत्नी के प्रेम को ऐसा नहीं कहा जा 
सकता। घरे याहिरे' के नायक निखिल का यही मत हे । वह एक राज- 
कुल का उत्तराधिकारी ह. और एक बड़ी जमींदारी का मालिक। एम० 
ए० तक शिक्षा पाकर उसके विचार बहुत कुछ परिपक्व और दृढ़ हो थये 
है। बह प्रत्येक वस्तु को उसके ठीक रूप में देख सकता है। उसकी पत्नी 
विभला, जो ग़रीब घर की कन्या हूँ, अधिक रूपवती भी नहीं हे, इस 
राजघराने की बहू वनकर इसी लिए आ सकी हे क्योंकि वह अपनी सास 
की नजरों में सुलक्षणा हे । विमछा की दो जेठानियाँ और भी हैं जो 
उसकी अपेक्षा कहीं अधिक सुन्दरी हेँ। पर दोनों विधवा हो चुकी हैं! 
बिमला की अपने पति में अनन्य भक्ति हूं। पर निखिल इस' भक्ति-भाव 
का कायल नहीं हं। वह चाहता हैँ कि विमला इन महलों को छोड़ दे 
और कुछ दिन उसके साथ कलकत्ते में रहे। इस प्रकार विमका का 
परिचय संसार के अन्य मनुष्यों से भी होगा। अभी तो वह केवल उस 
पक्षी की भाँति हे जो छाकर पिजड़े में डाल दिया गया हे। इच्छा हो 
या नहीं, पर उसे अपने मालिक को प्यार करना पड़ता हे, अन्यथा उसका 
निस्तार नहीं ! उस पक्षी के सामने कोई विकल्प नहीं। विमला संसार 
के शेष मनृष्यों को भी देखें, उनसे परिचय प्राप्त करे; उनके संपक में रहे 
और फिर भी वह निखिल को अपने प्रेम के उपय्‌ कतः समभती रहे, तभी 
उसके प्रेम का कुछ मूल्य होगा; तभी वह स्वयंवरा होगी। विमला 
को यह सब पसंद नहीं ह। वह सोचती हुँ कि इस घर को छोड़कर 
चले जाने पर इस पर से मेरा अधिकार उठ जायगा। 

इसी बीच बंगाल में स्वदेशी-आन्दोलन की बाढ़ आ जाती हूं। 
निखिल स्वयं स्वदेशी का समर्थक हे पर वह इस अंध-विश्वास में योग 


वा 


नहीं देना चाहता। उसके इलाक़ें में भी स्वदेशी की लहर आती है। 
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उसका नेता बनता हूं सन्‍्दीप, जो एक वाग़ी तथा साहसी पुरुष हे और 
अब तक निखिल से पैसा लेकर अपना निर्वाह करता आया ह। यही नहीं, 
देश के कार्य के बहाने भी उसने निखिल से बहुत' कुछ ठ गा हु। पर निखिल 
यह सब जानते हुए भी सनन्‍्दीप को वरावर पंसा देता रहा है । निखिल 
के जहाते ही में सन्‍्दीप एक सभा की योजना करता हे जिसका प्रबंध 
स्वदेशी-आन्दोलन के प्रभाव मे आकर स्कूल-कालेजों को छोड़कर निकल 
आनेवाले छात्र करते हें। विमला इन छात्रों-दारा होनेवाले सन्दीप के 
अलौकिक सम्मान को देखती हे और चिक की ओठट से उसका प्रभाव- 
शाली भाषण भी सुनती है। इस उत्तेजनापूर्ण वातावरण का उस पर 
ऐसा प्रभाव पड़ता है कि वह चिक हटाकर बाहर देखने लगती हे। इसी' 
समय संदीप की दृष्टि विमला पर पड़ती हूँ। व्याख्यान समाप्त हो जाने 
पर विमला निखिल से सन्दीप को भोजन के लिए आमंत्रित करने की 
प्रार्थना करती है। निखिल को इससे आइचय अवश्य होता हे, क्‍योंकि 
विमला अभी तक पर पुरुष के सामने कभी निकली नहीं हे, पर वह इसमें 
कोई हानि नहीं देखता और सन्दीप को निमंत्रित कर देता हे। भोजन 
के समय सन्दीप' विमला की अत्यधिक प्रशंसा करता हे और ऐसा भाव 
प्रकट करता हे मानो विमला में उसे बन्दे मातरम्‌ के प्रत्यक्ष दर्शन 
हो रहे हे, मानों विमछा उस माता की साक्षात्‌ प्रतिमा हैँ जिसके नाम 
प्र, जिसके सं केत पर, सन्‍्दीप अपने प्राणों की बाज़ी छूगा रहा है। इस 
प्रशंसा से विमला बहुत प्रभावित होती हैं और उसके मन में सन्‍्दीप के 
लिए बहुत श्रद्धा उत्पन्न हो जाती है । वह सन्‍्दीप में साकार पौरुष के 
द्शन करती है । निखिल स्वदेशी के आन्दोलन में योग नहीं देता, इसका 
कारण. विमला उसकी कायरता को समभती हूँ। वह स्वदेशी-आन्दोलन 
की ओर अधिक से अधिक आशक्ृष्ट होती जाती है; सन्दीप का जादृ- 
मंत्र उस पर प्रतिदिन अधिकाधिक असर करता जाता है। यह क्मिला की 
आत्मकथा का प्रथम परिच्छेद हैं। यहीं से उपन्यास का आरंभ होता हे । 
दूसरी आत्मकथा निखिलेश की है । उसका सिद्धान्त वाक्य, जिसकी 
छाया हमें निखिलेश के समस्त चरित्र में एक समान देखने को मिलती 
हैँ, यह है कि देश को सादे भाव से, सत्य भाव से, देश ही जावकर, 
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'मनृष्य को मनुष्य ही मानकर, जो उस पर श्रद्धा करके उसकी सेवा करने 
के लिए छत्साहित नहीं होते, चिल्लाकर, माँ कहकर, देवी कहकर, मंत्र 
पढ़कर जिन्हें केवल सम्मोहन की आवश्यकता होती हँ, उनका वह प्रेम 
देश के प्रति नहीं है, नशे के प्रति हे । 
तीसरी आत्मकथा सनन्‍्दीप की है। वह आरंभ में ही कहता है कि जो 
मनृष्य सारे मन से चाह सकते हें, सम्पूर्ण हृदय से भोग करना जानते हे, 
जिन्हें दुविधा नहीं, जिन्हें संकोच नहीं, वे ही प्रकृति के वर पृत्र हैं। वे पाने 
योग्य वस्तुओं को छीनकर ले जायेंगे। इसी में चीज़ की यथार्थ कीमत 
है। इसी में आनन्द हे। वस्तुतः इसी सिद्धान्त के मूलतत्त्व से सन्दीप के 
जीवन का निर्माण हुआ हें। 
इन आत्मकथाओं का क्रम चछा जाता हें और उसी के साथ-साथ 
प्लाट आगे बढ़ता है। पर प्लाट में कोई विशज्ञेष आकर्षण नहीं हे। वह 
मानो मनोविइेषण पर--जिसमे कहीं-कहीं आवश्यकता से अधिक गह- 
राई पाई जाती है और आत्मकथा के दृष्टिकोण से अस्वाभाविकता भी-- 
ऐकान्तिक रूप से आधारित हू । अपनी' प्रशंसा से उत्तरोत्तर स्फीत विमला 
तन-मन-धन से सनन्‍्दीप और उसके स्वदेशी-आन्दोलन की ओर आकर्षित 
हो जाती है। सन्‍्दीप विमला का परिचय अमर नामक नवयू बक से कराता 
है। विमला उसे भाई और पुत्र के रूप में प्यार करने लगती है । वह भी 
बविमला को दीदी कहता हे और उसे “वन्दे मातरम्‌” का प्रतिरूप मानकर 
 पृजता है। सन्‍्दीप अवसर पाकर विभला से ५वास हजार रुपये माँगता 
है जो उसे देश के काम के लिए वाहिए | विमला देना स्वीकार कर 
लेती है। पर उसे रुपये जूटानें का कोई उपाय नहीं मिलता। अन्ततः 
जब सनन्‍्दीप की माँग ६ हज़ार रुपये पर जाकर ठहर जाती हूं तब विमल्‍ा 
अपने पति की तिजोरी में से ६ हज़ार रुपये चुराकर सनन्‍्दीप को दे देती 
है। वह अमल को अपने गहने भी दे देती है जिन्हें बेचकर अमल ६ 
हज्ञार रुपये ला दे, जो उन चुराये हुए रुपयों की जगह रकक्‍्खे जा सके। 
अमल गहने बेचता नहीं, प्रत्यृत निखिल की एक कोठी पर डाका डाल- 
कर ६ हज़ार के नोट लूठ लाता हैँ। विमला इन नोटों को नहीं लेती 
क्योंकि वह अमल को बचाना चाहती हूं, पाप के पंक में फेसाना नहीं । 
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वह अमल को आदेश देती है कि जहाँ से ये रुपये लूटे है, वहीं वापस कर 
आओ। काये दुृष्कर होने पर भी विमछा की आज्ञा से अमर ऐसा करने 
को तैयार हो जाता है । वह रुपये वापस करता हुआ गिरफ्तार होता है 
और निखिल के सामने लाया जाता है। वह एकान्‍्त में निखिल को सब 
भेद बता देता हे। वह गहनों का बकस भी लाकर लौटा देता हैँ। विमला 
वह बक्स फिर सनन्‍्दीप को दे देती हे। 

इसी बीच सनन्‍्दीप को पता लगता हे कि मुसलमान उपद्रवी हो 
गये हे और वे सन्दीप की जान लेने की फ़िक्र में है। अतएवं वह 
गहनों का बक्‍स विमला को लौटाकर द्वेन से उसी. रात कहीं चला 
जाता है। विमला को अब होश आता हुँ। वह निखिल के निकट 
सर्वात्मा से क्षमा-प्राथिनी होती हैँ। दोनों कुछ काल के लिए कलकत्ते 
जाने की तैयारी करते हें। शाम को सूचना मिलती हे कि उत्तेजित 
मुसलमानों का दल पास के एक जमींदार को, जिसने स्वदेशी-आन्दोलन 
में सहायता पहुँचाई थी, मार डालने को चढ़ आया है । निखिल उसे 
बचाने को घोड़े पर चढ़कर दौड़ पड़ता है। बहुत रत गये यह समाचार 
मिलता है कि अमल गोली का शिकार होकर मर गया हुँ और निखिल 
के सिर में गहरी चोट आई हूं। 

इस उपन्यास में बंगाल के स्वदेशी-आन्दोलन के एक अंश का-- 
जब कि बसों और पिस्तौलों का प्रयोग स्वदेशी-प्रचार के लिए होने छुगा 
था और जिसे देखकर रवीद्धनाथ ने उससे नाता तोड़ लिया था, वड़ा 
मामिक चित्र खींचा गया हे। फिर भी आरंभ में जिस समस्या को उठाया 
गया था, उसका समाधान पुस्तक के अन्त तक नहीं हो पाया। कारण 
भी स्पष्ट हे। सन्‍्दीप निखिल की प्रतिद्वंद्विता के उपयुक्त नहीं है। वह 
कुछ और ही प्रकार का है। उसके साहस से प्रभावित होकर विभला उसमें 
श्रद्धा कर सकती है, पर उससे प्रेम नहीं करती। इधर सनन्‍्दीप धनलोलप 
अवश्य हे, वह विमला से धन लेता हे, पर उसे भ्रष्ट करने की चेष्टा 
अवसर पाने पर भी नहीं करता। वह सदंव अपने मन पर अधिकार 
रखता हे। वह केवल मंत्र-बल का प्रयोग करना चाहता हे। इस प्रकार 
उपयुक्त प्रतिद्वन्द्दी के अभाव में लेखक का वह प्रयोग अपूर्ण ही रह जाता 
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य 


'है, जिसके लिए इस उपन्यासरूपी प्रयोगशाला की रचना हुई हू । अमल 
और सनन्‍्दीप इन दोनों में से ऐसा एक भी नहीं ह॑ जिसको प्रतिद्वन्द्रिता 
में रखकर विमला निखिल के प्रति' अपने प्रेम का परीक्षण कर सके। 
स्वदेशी-आन्दोलन का जो चित्र इस उपन्यास में रवीद्धताथ ने अंकित 
किया है, उसे किसी सीमा तक एकपक्षीय और अतिरंजित कहा जा 
सकता है । 
वलाका 
गीताऊजलि, गीतिमालय और गीतालि के कवि ने वल्ाका' में फिर 

अपने को उन्मृकत कल्पनाकाश में विचरण करने को छोड़ दिया हूं । 
कवि की अवस्था इस समय ५५ वर्ष की हो गई थी, फिर भी उनके 
हृदय में यूवकोचित शक्ति थी। वलाका' के गीतों से यह्‌ स्पष्ट प्रकट 
होता है । इन गीतों में सर्वत्र यौबन का जयघोष सुनाई पड़ता है। 
कवि के यौवन, प्रेम और सीन्‍्दर्य से सम्बन्धित अनेक गीत हम पीछे पढ़ 
आये हैे। कड़ि ओ कोमल' से छेकर चित्रा' तक के गीत सब इसी 
प्रकार के हैे। पर वलाका' के गीतों में जिस यौवन का अभिनन्दन किया 
गया है उनमें शक्ति है, वासना नहीं। युवकोचित सामथ्ये हे पर भोग- 
लिप्सा नहीं। गति की अभिलाषा हे--अपने उत्कटतम रूप में--पर 
मोह की तीव्रता नहीं है । कवि का हृदय स्थिरता से खिन्न है, वह 
गति चाहता है । उसके गीत अपने जन्मस्थान में बंद नहीं रहना चाहते । 
वे लहरों पर फेंन के समान उन्म्‌ क्त॑ वायूम॑ डर में नाचना चाहते हें। 
वे एक स्थान पर रुकना नहीं चाहते। वे एक तीथ्थ-यात्री की भाँति 
एक स्थान से दूसरे स्थान पर फिरना चाहते हे-- 

मोर गान एरा सब शैवालेर दल 

जेथाय जन्मेचे सेथा आपनारे करेनि अचल। 

मूल नाइ, फूल आछे, शूघ्‌ पाता आछे, 

आलोर आनन्द निये जलेर तरंगे एरा नाचे। 

बासा नाइ, नाइको संचय, 

अजाना अतिथि एरा कबे आसे नाइको निइचय | 

हि हि ८ 
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पथ जे हाराय, 
देशे देश दिके दिके जाय भेसे भेसे ।* 
कवि स्वयं अज्ञात देश का यात्री हे। यात्रा ही उसका आनन्द हें। 

अजाना' ही कवि के जीवन-पोत का मारी है। उसके साथ कवि का 
चिरकाल के लिए ठका हो गया है । कवि अब उस तट पर लौटकर नहीं 
आयेगा जहाँ से उसने यात्रा आरंभ की थी-+- 

आमि जे अजानार यात्री सेइ आमार आननन्‍्द। 

व #श ८ 

अजाना मोर हालेर माक्िमि अजानाइ त मृक्ति, 

तार सने मोर चिरकालेर चुक्ति । 

हर >< 4 

फिरबे ना रे, फिरबे ना आर, फिरबे ना; 

सेइ कले आर भिड़बे ना। 

है 4 हु 


पथ भूलकर देश-देश और दिशा-दिशा में विभिन्न भेस में जाते हैं। 

कवि भेलम के तट पर खड़ा है। संध्याराग से भिलमिलाता हुआ 
भेलम का प्रवाह अंधकार में मलिन हो जाता है। कवि के हृदय में गमन 
की प्रेरणा जाग्रत्‌ हो उठती है । वलाकाओं की पक्षध्वनि उसे सुनाई 
देती है जो क्रमशः दूर से दूरतर होती जाती हे। मानो कोई अप्सरा 
स्तब्धता का तपोभंग करके चली गईं हो। अंधकारपूर्ण पवतश्रेणी सिहर 
उठती हैँ, देवदारु वन कम्पित हो उठता है। उसके मन में कोई कह 
उठता हे -- 


*मभेरे गीत शवाल दल के समान हें; जहाँ पंदा होते हे वहीं स्थिर 
होकर नहीं रहते। मूल नहीं है, फूल हैं और पत्र हैँ। प्रकाश का आनन्द 
लिये हुए जल-तरंगों पर ये नाचते हें। इनका न कोई निवासस्थान हे, न 
कहीं संचयस्थल । ये अनजान अतिथि हें। ये कब आजायेंगे, इसका 
कोई निश्चय नहीं हे । 
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'हेथा नय, हेथा तय, आर कोनोखाने ।” 
यहाँ नहीं, यहाँ नहीं, किसी और जगह ! 
शा-जाहान' कविता में कवि शाहजहाँ की दूरदृष्टि की प्रशंसा करते 
हुए कहता हं-- 
ए कथा जानिते तूमि, भारत ईहवर शा-जाहान, 
कालस्रोते भेसे जाय जीवन यौवन घन मान! 
झध्‌ तव अन्तर वेदना 
चिरन्तन हये थाक सम्राटेर छिलछ ए साधना। 
५ न्‍ 2 
हीरा मुकता माणिक्येर घटा 
जेन शून्य दिगन्तेर इद्धजाल इद्धधनुच्छटा 
जाय जदि लप्त हये जाक, 
शध्‌ थाक एक विन्दु नयनेर जल 
कालेर कपोल तले शृश्र समुज्ज्वल 
ए ताजमहल ।* 
और इसी लिए सम्राट ने ताजमहल का निर्माण कराया। पर क्या उसकी 
अभिलाषा पूरी हो सकी ? 
मानवता में कवि का अखण्ड विश्वास है। वह मृत्यु के सम्मुख खड़ा 
द्वीकर, अकम्पित हृदय से उसे बतला देना चाहता हे कि में तुमसे नहीं 
, डरता। इस संसार में प्रतिदिन तुम पर में विजयी होता रहता हूँ । में 
तुम्हारी अपेक्षा सत्य हूँ, इसी विश्वास पर में प्राण दे दूँगा। शान्ति सत्य 
हूँ, शिव सत्य है और वही चिरन्तन एक सत्य हूँ --- 


#हु भारतेश्वर शाहजहाँ, तुम यह बात जानते थे कि जीवन, यौवव, 
धन और मान काल के स्रोत में बह जाता है। केवल तुम्हारी अन्तर्वेदना 
चिरन्तन स्थायी हो, यही तुम्हारी साधना थी। & >> * 

हीरा, मोती और माणिक्य की राशि शून्य दिगन्तर के इच्धधन्‌ू की 
छटा की भाँति यदि रूप्त हो जाय तो हो जाय, केवल काल के कपोल 
के नीचे शुश्र और समृज्ज्वल एक अश्रविन्दु--यह ताजमहरलू--बना रहे | 
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तार परे दाँडाओ सम्मृखे, 

बलो अकम्पित ब॒के । 

“तोरे नाहि करि भय, 

ए संसारे प्रतिदिन तारे करियाछि जय। 

तोर चेय आमि सत्य ए विश्वासे प्राण दिब, देख ! 
शान्ति सत्य, शिव सत्य, सत्य सेइ चिरन्तन एक।” 


यदि मृत्य के अन्तर में प्रवेश करके अमृत नहीं खोजा जा सकता, 
यदि दुःख के साथ यद्ध करते हुए सत्य की प्राप्ति नहीं हो सकती, यदि 
पाप अपने प्रकाशित होने की लज्जा से ही न मर जाय, यदि अहंकार 
अपनी असत्य सज्जा से भंग नहीं हो जाता तो ये सेकड़ों लोग, जिल्होंने 
घर छोड़ दिया है, अन्तःकरण के किस विश्वास के आधार पर मरने 
जाते हैं; ठीक उसी प्रकार, जिस प्रकार लाखों नक्षत्र प्रभात के प्रकाश 
के निकट मरते हे--- 


मृत्युर अन्तरे पश्चि अमृत ना पाइ यदि खुँजे, 

सत्य यदि नाहि भेले दुःख साधे जूफे, 

पाप यदि नाहि मरे जाय 

आपनार प्रकाश लज्जाय, 

अहंकार भेंगे नाहि पड़े आपनार असह्ाय सज्जाय, 

तबे घर-छाड़ा सबे 

अन्तरेर कि आश्वास-रबे 

मरिते छठिबे शत शत 

प्रभात आलोर पाने लक्ष लक्ष नक्षत्रेर मत ? 
एक गीत में जीवन-देवता' को उद्देश्य करके कवि' कहता है-- 

एड क्षणे 

मोर हृदयेर प्रान्ते आमार नयन-वातायने 

ये-तूमि रयेच चेये प्रभात-आलोते 

'से तोमार दृष्टि येच नाना दिन नाना रात्रि हते 

रहिया रहिया 
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चित्ते मोर आनिछे वहिया 
नीलिमार अपार संगीत 
निःशब्देर उदार इंगित 
आजि मने हय बारे-बारे 
येन मोर स्मरणेर दूर परपारे 
देखियाछ कत देखा 
कत' यूगे, कत लोके, कत चोखें, कत जनताय, 
कत' एका। 
सेइ सब देखा आजि शिहरिछे दिके दिके 
घासे घासे निमिखे निर्मिखे, 
बेन वने मकिलमिल पातार भलक-कभिकमिके। 
कत नवनव अवगुंठनेर तले 
देखियाछ कत छले 
चुपे चुपे 
एक प्रेयसीर मृख कत रूपे-रूपे 
जन्मे जन्मे, नाम हारा नक्षत्रेर गोधूलि-लगने। 
ताइ आजि निखिल गगने 
अनादि मिलन तव अनन्त विरह 
एक पूर्ण वेदनाय भाद्धारि' उठिछे अहरह । 
ताइ या देखिछ ता'रं घिरेचे निविड़ 
“थाहा देखिछना तारि भिड़ । 
ताइ आजि दक्षिण पवने 
फाल्गुनेर फूल गंधे भरिया उठिछे बने-बने 
व्याप्त व्याकुलता, 
बहुशत जनमेर चोखे-चोखें कारने-काने कथा ।# 


*तुम इस क्षण मेरे हृदय के प्रान्त से, मेरे नेत्रों के वातायन से, प्रभात 
का प्रकाश देख रहें हो; तुम्हारी यह दृष्टि अनेक रात्रियों से गुज़ रती 
हुई नीलिमा का अपार संगीत और निःशब्द का उदार संकेत मेरे हृदय 
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मानव शक्ति के प्रति कवि के' अटूट विश्वास का परिचय निम्न: 
गीत से भी मिलता है । इसमें कहा गया हे कि मन्‌ष्य को प्थ्वी पर 
स्वर्ग निर्माण करने का कार्य सौंपा गया है और विधाता जो कुछ उसे 
देता है, उससे कहीं अधिक मानव सृष्टि को दान कर देता है-- 


पाखीरे दियेच गान', गाय सेइ गान, 

तार वेशि करे ना से दान । 

आमारे दियेच स्वर, आमि तार वेशि करि दान, 
वातासेरे करेच' स्वाधीन, 

सहजे से भृत्य तव बंधन-विहीन । 

आमारे दियेच यत बोभा, 

ताइ निये चलि पथे कभ्‌ बाँका कभू सोजा। 

एके एके फेले भार मरणे मरणे 

निये जाइ तोमार चरणे 


में ला रही है। आज मेरे मन में बारंबार यही आ रहा हे कि अपने स्मरण 
के दूसरे तट पर मेने अनेक घटनाएँ, कितने ही यूग, कितने ही लोग, 
कितनी ही आँखें, कितनी ही जनता और कितने ही एकान्‍्त देखे हैं । जो 
कुछ मेने देखा है वह सब आज प्रत्येक दिशा में, प्रत्यक पौदे में, बाँस 
के बन में, पत्तों की चमक में प्रतिक्षण सिहर रहा है । कितने ही नये-नये 
आवरणों में अनेक भेष में, अनेक रूय में, नर्ये-नय शरीरों में, अज्ञातनाम 
नक्षत्रों के नीचे, जन्म-जन्म में चुपचाप एक प्रेयसी का मृख तुमने 
देखा ह, वही तुम्हारा अनादि मिलन और अनन्त विरह रात्रिदिन इस 
अनन्त आकाश के नीचे एक पृर्णवेदना में बज उठता हे । अतः जो कुछ 
तुम देख चुके हो वह, जो कुछ तुमने नहीं देखा है, उससे घिरा हुआ है। 
इसी लिए आज दक्षिण पवन में, फाल्गुन के फूलों की गंध में, प्रत्येक 
बन में आँख-आँख और कान-कान में सकड़ों जन्मों की अपार व्याकुलता 
जाग्रत्‌ हो उठी है। 
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एक दिन रिक्‍्तहस्त सेवाय स्वाधीन, 
वन्धन या दिले मोरे करि ता रे मृक्ति ते विलीन। 
है; न्‍ ५ 
तुमि तो गड़ेच शूध्‌ ए माटिर घरणी तोमार 
मिलाइया आलोके आँचार | 
शुन्‍्य हाते सेथा मोरे रेखे 
हासिछ आपनि सेइ गुन्येर आड़ाले गृप्त थेके। 
दियेच आमार परे भार, 
तोमार स्वर्गटि रचिवार। 
पं 2 0 व 
मोर हाते याहा दाओ 
तोमार आपन हाते तार वेशि फिरे तुमि पाओ।* 


ऋ#पक्षी को तुमने गाना दिया है, वह गाना गाता हे उससे अधिक कुछ 
नहीं दान करता। म्‌ झे स्वर दिया हे, में उससे अधिक दान करता हूँ। 
वायू को स्वाधीन कर दियाहँ। वह बंधन-विहीन तुम्हारा स्वाभाविक 
भृत्य है। पर हमारे सिर पर बोझ रख दिया हे, उसे लिये-लिये पथ पर 
चलता हूं, कमी सीधा कभी टेढ़ा ! फिर भी मरते-मरते वह भार तुम्हारे 
चरणों तक पहुँचाता हँ। और फिर खाली हाथ होकर स्वाधीनता से 
सेवा कर सकूँगा। मूर्क जो बन्धन दिया हुं उसे मुक्ति में विलीन कर 
दूँगा। 
५ हब हथ 
प्रकाश और अंधकार के मेल से तुम्हीं ने अपनी यह पृथ्वी रची हे। 
उस पर मुझे रिक्तहस्त रख दिया है और स्वयं शून्य की आड़ में छिपे- 
छिपे हँस रहें हो। मू क पर अपनी इस पृथ्वी पर स्वर्ग बनाने का भार 
रख दिया हें । 
5 व ५ 
मेरे हाथ जो कुछ देते हो, उससे अधिक तुम्हारे हाथ में फिर (मेरे 
द्वारा) तुम्हें मिल जाता हे । 
फा० ९७ 
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कवि अन्त में इस परिणाम पर पहुँच गया हे कि मनृष्य का लक्ष्य 
पृथ्वी हे, स्वर्ग नहीं। स्वर्ग स्वयं मनष्य के जीवन के रूप में छतार्थ होता 
है 
. स्वर्ग कोथाय जानिसू कि ता, भाइ ? 

तार ठिक ठिकाना नाइ! 

तार आरंभ नाइ, नाइ रे ताहार शेष, 

ओरे, नाइरे ताहार देश, 

ओरे, नाइरे ताहार दिशा, 

ओरे, नाइरे दिवस, नाइरे ताहार निशा! 

फिरेचि सेइ स्वर्ग जुन्ये शुन्ये 

फॉकिर फाँका फानूस। 

कत जे यूग य गान्तरेर पुष्य 

जन्मेचि आजि माटिर परे धूला-माठटिर मान ष। 

स्वर्ग आजि कृतार्थ ताइ आमार देह 

आमार प्रेमे, आमार स्नेहे, 

आमार व्याकुल ब॒के', 

आमार लज्जा, आमार सज्जा, आमार दुःखे-सुखे ।* 

निम्न कविता में स्त्री के द्विधा-रूप का परिचय कवि ने किस कवित्व- 

पूर्ण ढंग से दिया हूँ -- 
कोन क्षणे 
सृजनेर समुद्र म॑थने 
उठ छिल दुइ नारी 


* हे भाई, क्या जानते हो कि स्व हे कहाँ? उसका कोई ठिकाना 
नहीं हे, न उसका आरम्भ है और न उसका अन्त। न उसका कोई देश 
है, न दिशा । न उसका दिन ह॑ न रात्रि ! एक दीन यात्री की भाँति 
इसी शल्य स्वर्ग में में फिरता रहा। कितने ही यूग-य गान्तरों के पुण्य से 
इस पृथ्वी पर--इस मिट्टी पर, धूल-मिद्ठी के पुतले के रूप में जन्म पाया 
है। आज मेरे देह में, मेरे प्रेम में, मेरे स्नेह में, मेरे व्याकुल हृदय में, 
मेरी लज्जा, सज्जा और सुख्-दुःख में स्व कृतार्थ हो रहा हे। 
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अतलेर शब्यातल छाड़ि। 
एक जना उद्वंशी, सुन्दरी, 
विद्वेर कामना राज्य रानी, 
स्वरगेंर अप्सरी | 
अन्यजना लक्ष्मी, से कल्याणी, 
विश्वेर जननी तारे जानि, 
स्वर्गर ईंदवरी। 
एकजन तपोभ॑ग करि' 
उच्चहास्य-अग्नि रसे फाल्गूनेर सुरापात्र भरि! 
निय जाय प्राणमन हरि, 
५ 4 है. 
आरजन फिराइया आने 
अश्वर शिशिर स्नान 
स्निग्ध वासनाय, 
हे मन्तेर हेमकान्त सफल शान्तिर पूर्णताय ; 
फिराइया आने 
निखिलेर आशीर्वाद पाने 
अचंचल लावण्येर स्मित हास्य-सुघाय मधुर।* 


* किस क्षण सृष्टिकर्ता के सम्‌द्र-मंघत करते समय अतल की शय्या 
को छोड़कर दो नारियाँ उठ खड़ी हुई थीं। उनमें से एक थी उत्बंशी, 
सुन्दरी, विश्व के कामनाराज्य की रानी, स्वर्ग की अप्सरी। दूसरी थी 
लक्ष्मी, कल्याणी, विश्व की जननी, स्वर्ग की ईइवरी । 

उनमें से एक (उत्वेशी) तप को भंग करती हुईं उच्च हास्य के 
अग्नि-रस में फाल्गून का सुरापात्र भरकर हृदय ओर मन को हर ले 
जाती है। ८ ५८ » दूसरी आँसुओं के शीतल स्नान से स्निग्ध वासना में, 
हेमन्‍्त की स्वर्ण कान्त सफल शान्ति की पूर्णता में हृदय को फिरा छाती 
ह--सवके आशीर्वाद के निकट, अचेचल लावण्य के स्मितहास्थ की मधुर 


सुधा में । 
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जापान-श्रमण 


जापान-अभ्रमण करने की रवीचद्धननाथ की इच्छा बहुत दिनों से थी। 
वे चाहते थे जापान को उसके असली रूप में अति निकट से देखना, 
जिससे एशिया के इस छोटे से देश का, जिसे संसार की थर्ड रेट पावर' 
समभा और कहा जाता है, ठीक-ठीक परिचय प्राप्त किया जा सके। 
योरप में महासमर छिड़ा हुआ था। उस' ओर जाना इन दिनों न संभव 
था, न वाऊछनीय ही; काइमीर वे कुछ दिन पहले ही हो आये थे, अत: 
फिर भ्रमण की प्रेरणा होने पर इस बार जापान जाने का निश्चय 
हुआ। हे मई सन्‌ १९१६ को अपने दो अँगरेज़ मिन्रों--श्री पियसन 
और देशबन्ध्‌ एंड्रज़ तथा श्रीयुत म्‌कुछ दे को साथ लेकर तोशामारू 
जहाज़ पर उन्होंने जापान के लिए प्रस्थान कर दिया। यह यात्रा भी 
उनकी अन्य यात्राओं की भाँति महत्त्वपूर्ण रही। मार्ग में रंगून की जनता 
ने उनका शानदार स्वागत किया। ६ से लेकर १० मई तक वे रंगून में 
रहे फिर १० ता० को वहाँ से रवाना होकर १५ ता० को सिंगापुर 
पहुँचे और २२ मई को हाँगकाँग । हाँगकाँग में जहाज़ के अधिकारियों 
ने रवीन्द्रनाथ को सूचना दी कि तोशामारू अब शंघाई न जाकर सीधा 
जापान' पहुँचेगा क्योंकि जापान की जनता आपके दर्शनों के लिए बहुत 
लालायित हो रही है । अत: अधिकारियों की आज्ञा हे कि आपको यथा- 
संभव शीघ्र जापान पहुँचा दिया जाय। 


२९ मई,. १९१६ को तोशामारूः कोबे बन्दरगाह पर लगा 
और रवीच्धनाथ न॑ जापान की भूमि पर प्रथम बार पदापंण किया। 
पत्रकारों की एक खासी भीड़ भेंट करने के लिए पहले से ही उपस्थित 
थी। यात्रा-सम्बन्धी कुशल-क्षेम के सम्बन्ध में प्रइन करने पर कवि ने 
कहा कि मेरी यात्रा प्राय: सुखप्रद और मनोरंजक रही। केवल एक बार 
कुछ असुविधा हुई थी जब कि बंगाल की खाड़ी में मेरा जहाज़ साइ- 
क्लोन के घेरे में आगया था और फिर शीघ्र ही साइक्लोन के ठीक 
केन्द्र में पहुँच गया था। समूद्र-यात्रा में साइक्लोन का सामना करने का 
मेरे लिए यह पहला अवसर था। इस बार मुझे ज्ञात हुआ कि जिस काल- 
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'बेशाखी को कथा में बचपन से सुनता आ रहा हूँ, वह वास्तव में कंसी 
होती हैं। 


“आप जापान यात्रा किस उद्देश्य से कर रहे हे ? पत्रकारों ने अपने 
स्वभावानसार प्रदन किया। 


“में जापान को उसके असली रूप में देखने आया हूँ। में जानना 
चाहता हें कि जापान अपन असली रूप मे कहाँ पर है ! में जनता की 
भारी-भारी सभाओं में भाग लेकर अपना समय खोना नहीं चाहता। 
में जापान के नगरों को भी देखने का अभिलाषी नहीं हूँ, क्योंकि में 
जानता हूँ कि सुदूरपूर्व के इस देश के नगरों में भी मुझे वही सव कुछ 
देखने को मिलेगा--वही व्यापरिकता का राज्य, इस्पात, मशीन, कोयला, 
मजदूर, कल, कारखाने, व्यस्त और कोलाहल पूर्ण जीवन--जो में पश्चिम 
'में देख आया हेँ। में यहाँ के गाँवों को देखना चाहता हूँ। में यहाँ के 
बौद्धमठों को देखना चाहता हैँ और यदि संभव हो तो उन मठों में 
कुछ समय तक' रहना भी | शायद वहाँ मर जापान के मुलरझूप के दर्शन 
हों। शायद वहाँ म्‌झे उस संस्क्रति की कुछ ऋलक मिल जाय जिसे अब 
से हज़ारों वर्ष पूर्व भारत ने जापान को दिया था, और जिसे सिखाने 
के लिए ही भारत के भिक्षओं ने, उस यग में, जब कि आने-जाने के साधन 
एसे सुख-प्रद और सुलभ न थे जसे आज हैं, हज़ारों मील की पदल-यात्रा 
की थी। दुल्लंध्य पहाड़ों को लाघा और पथरीली घाटियों को पार किया 
' था। चौड़ी नदियाँ और काँटेदार वन भी उनके उत्साह को कम न कर 
सके थे। उन्होंने सत्य का अन्वेषण कर लिया था। उन्हें सत्यामत की 
प्राप्ति हो गईं थी और वे अपने पड़ोसियों को भी उस अमृत का आस्वा- 
दन कराना चाहते थे। आज के यूग में उस साहसपूर्ण कार्य का, उस महान्‌ 
त्याग का स्मरण करके भी रोमांच हो आता है। 


“इसके अतिरिक्त एक उद्देश्य इस यात्रा में मेरा और है। में अपने 
साथ एक चित्रकार को लाया हूँ। वह भारतीय चित्रकला में निपुण है। में 
जानना चाहता हूँ कि जापानी चित्रकछा का भारतीय चित्रकला के साथ 
क्या सम्बन्ध हें और दोनों में किस प्रकार सामंजस्य स्थापित किया जा 
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सकता है।” यही कवि का उत्तर था। इससे उनके जापान भ्रमण का 
उद्देश्य स्पष्ट हो जाता हैं। 
कवि के जापान पहुँचने की सूचना वहाँ के पत्रों में मोटे-मोटे 
शीर्षकों के साथ छपी। जनता उनके दर्शनों को और भी उत्सुक हो 
उठी। वहाँ के प्रसिद्ध कवि निगोची ने कवि के स्वागत में एक 
कविता लिखी जिसका अँगरेज़ी अनुवाद भारतवर्ष भी भेजा गया और 
माडने रिव्यू में छपा। १ जून, १९१६ को कषि तिनोजी (ओसाका) 
बूलाये गये। वहाँ के पब्लिक हाल में भारतवर्ष और जापान” विषय पर 
उनका महत्त्वपूर्ण भाषण हुआ। बहुत अधिक भीड़ थी। कोलाहल भी 
काफ़ी हो रहा था। पर कवि' के मध्र कंठ से भाषण का प्रारंभ होना 
था कि सभा में सन्नाटा छा गया। श्रोतागणों में ऐसे बहुत कम थे जो 
भाषण की भाषा समभने की योग्यता रखते थे; पर अन्य श्रोता भी 
मधूर स्वर के लोभ में अन्त तक बेठे-बंठे शान्ति के साथ भाषण सुनते 
रहे। इस भाषण का अगरेज़ी अनुवाद ओसाका आशाई शिम्बून' के ३ 
जून के अंक में मोटे-मोटे शीर्ष कों के साथ प्रकाशित हुआ। 
इसके पश्चात्‌ जापान के प्रीमियर काउण्ट ओक्यूमा ने कवि के 
स्वागतार्थ एक प्रीति-भोज किया। १३ जून को कानीजी के ब्योनो पाक 
में जनता की ओर से भी विराट रूप में कवि का स्वागत किया गया। 
सभा में जनता के अतिरिक्त लगभग २०० प्रतिष्ठित अधिकारी भी 
सम्मिलित थे जिनमें काउण्ट ओक्यू मा शिक्षा-मंत्री डाक्टर ताकता, कृषि- 
मंत्री मिस्टर कोनो तथा टोकियो के मेयर डाक्टर ओकुदा के नाम विशेष 
उल्लेखनीय हैं। प्रधान मेज़मान का पद चीफ़ ऐबट हाइको सुशोभित' 
कर रहे थ। सत्कार का उत्तर देते हुए कवि ने बंगला में भाषण किया। 
आपने कहा--- मुझे दुःख हे कि में जापानी नहीं जानता। में अँगरेजी 
भी इतनी नहीं जानता कि अपने सनोगत भावों को पूरी तरह व्यक्त कर 
सक। इसके अतिरिक्त म्‌झे यह भी ज्ञात ह. कि अँगरेजी जापान की 
राष्ट्रभाषा नहीं है। अतः मूझे यही उचित ज्ञात होता है कि में आप 
लोगों को अपनी मातृ-भाषा में अपनी बात सुनाऊं। कवि के भाषण का 
प्रोफ़ेसर किमुरा ने जापानी में अनुवाद करके जनता को सुनाया। काउपण्ट 
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ओक्यमा ने कवि के भाषण का जापानी में उत्तर देते हुए कहा कि 
अँगरेजी समभने में म्‌ के भी बड़ी कठिनाई पड़ती हे । 


कानीजी से कवि कोबे गये और वहाँ से शिज्ञोका। शिज़ोका में 
एक जापानी पुरोहित ने नितान्त भारतीय ढंग से करतलबद्ध प्रणाम करके 
कवि का अभिवादन किया। कवि को यह देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि 
जापान को शिष्टाचार का जो ढंग भारत ने हज़ारों वर्ष पूर्व सिखाया 
था, वह अब भी उसने सर्वथा भूलाया नहीं है। कवि उक्त पुरोहित के 
साथ बहुत देर तक घामिक सिद्धान्तों पर वार्तालाप करते रहे। 

१२ जून को टोकियो विश्व-विद्यालय का निमंत्रण पाकर कवि वहाँ 
गये और भारत का जापान को सन्देश विषय पर व्याख्यान दिया | उपस्थित 
श्रोताओं में छात्र ब प्रोफ़ेसर ही अधिक थे। इनके सिवाय कुछ जिदेशी 
लोग और स्त्रियाँ भी थीं। कवि की खरी-खरी आलोचना से उपस्थित 
जापानी तिऊलमिला उठे और उनके स्वागत करने और भाषण सुनने के लिए 
जापानी जनता में जो उत्साह था, वह स्थायी नहीं रह सका । ऐसा ज्ञात 
होता था कि पश्चिम के पीछे दौड़नेवाले जापानियों के पास न आत्मा 
और परमात्मा की बातें सुनने-समभने के लिए समय था और न उन्हें 
जापान की साम्राज्य-लिप्सा की आलोचना ही सहन हो सकती थी। 
फल यह हुआ कि अधिकांग जापानी कवि के विरोधी बन गये और 

उन्होंने जापानी पत्रों में मोटे-मोटे शीर्पकों में छप्ाया कि जापानी नव- 
' यूवकों को रवीन्द्रनाथ की बातें नहीं सुननी चाहिए, क्योंकि वे दक्किया- 
नूसी और थोथी हें और रवीन्द्रनाथ स्वयं ऐसी जाति के कवि हें जो 
पद-दलित और पराधीन है। यह आलोचना पढ़कर कवि को बड़ा दुःख 
हुआ और उन्होंने साँग आफ दि डिफ़ीटिड ज्ञीषंक कविता लिखी, जिसका 
हिन्दी अनुवाद इस प्रकार है । इस कविता से ज्ञात होता है कि भारत की 
पराघीनता का कवि की दृष्टि में कसा रूप था-- 
“मेरे प्रभु ने मूके आज्ञा दी हू कि जब तक में पथ पर खड़ा हूँ, 
पराजय के गीत गाऊँ। क्योंकि वही ऐसी दुलहिन हे जिससे वे छिपकर 
ब्याह करते हे । 
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“उसने काला घूँघट डाल रक्‍्खा हूँ, जिससे भीड़ उसका मूह न देख ' 
सके, पर उसके वक्ष पर सुशोभित रत्न अंधकार में प्रकाश करते हैं। 

“दिन ने उसे त्याग दिया हूं, पर ईदवर की रात्रि दीपक जलाये और 
ओस से भीगे फूल लिए उसकी प्रतीक्षा करती हे । 

“वह मौन हूँ । उसके नेत्र नीचे की ओर भूके हें। वह अपने घर से 
दूर है। घरवालों का ऋन्‍दन वायू-द्वारा उसके कानों में पहुँचा हे। 

“परन्तु तारागण लज्जा और पीड़ाओं से मधुर उसके मुख के आगे 
अनन्त के प्रेम-गीत गाते हें। 

“एकान्त-भवन का द्वार खूल गया है । आह्वान सुनाई पड़ा हें। अंध- 
कार का हृदय कंपित हो उठा है, क्योंकि मिलनवेला आ पहुँची है ।” 

जापान-भ्रमण के सिलसिले में कवि ने जो व्याख्यान दिये थे उनका 
संग्रह सन्‌ १९१७ में 'नेशनलिज्म' नाम से प्रकाशित हुआ। इसमें 
३ अध्याओं में पश्चिम में राष्ट्रीयता, भारत और जापान में राष्ट्रीयता' 
तथा पश्चिम की आक्रामक मनोवृत्ति एवं प्राचीन भारत का विनमग्रता 
का आदर्श” पर विचार किया गया हे। इसके पश्चात्‌ सन्‌ १९१९ में 
जापानेर जात्री' नाम से दूसरी पुस्तक प्रकाशित हुईं जिसमें कवि ने अपने 
जापान-सम्बन्धी अनुभवों का उल्लेख किया हें। 
जापान से रवीद्रनाथ अमेरिका चले गये। वहाँ जें० बी० पाण्ड से 

मिलकर उन्होंने समस्त संयक्तराष्ट्र में एक व्याख्यानमाला देने का निश्चय 
किया। कवि का स्वागत करने का सर्वप्रथम सौभाग्य सीटल सनसेट क्लब _ 
की सदस्याओं को प्राप्त हुआ। और इसी क्लूब के हाल में २५ सितम्बर 
को राष्ट्रीयता का अनुराग! विषय पर कवि का पहला व्याख्यान हुआ। 
इस भाषण में कवि ने पाइ्चात्य देशों की साम्राज्य-तृष्णा की निन्‍दा 
की और भारत के अँगरेजी शासन की. भी कड़े शब्दों में आलोचना की। 
दूसरा लेक्चर २७ सितम्बर को पोर्टेलेंड में हुआ। इसके पश्चात्‌ अन्य 
कई स्थानों पर भी उनके भाषण हुए। भारतीय गदर पार्टी के नेता 
रामचन्द्र इन दिनों अमेरिका में थे। उन्होंने रवीच््बनाथ के राष्ट्रीयता' 
भाषण की कड़ी आलोचना करते हुए वहाँ के पन्नों में छपाया कि रवीन्द्र- 
नाथ अँगरेज़ी राज्य की तीत्र आलोचना करते है पर अपने नाम के साथ 
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सरकार की दी हुई सर की उपाधि (नाइटहुड की उपाधि सच 
१९१५ में रवीद्रनाथ को भारत-सरकार-द्वारा दी गईं थी।) लगाये 
फिरते हे । इसके पश्चात्‌ यह अफ़वाह उड़ी कि गदर पार्टी के कुछ 
सदस्य रवीन्द्रनाथ की जान लेने की घात में भी हे। कई शुभचिन्तकों 
ने यह ख़बर सुनकर भय प्रकट किया और सम्मति दी कि कवि सर्देव 
सतक॑ और पुलिस के संरक्षण में रहें। पर रवीन्द्रनाथ इससे ज़रा भी 
विचलित न हुए। सेप्ट बारबर में उन्होंने अपने राष्ट्रीयता' व्याख्यान 
को फिर से दुहराया। इसके बाद वीसवीं सदी क्लूव में एक व्याख्यान में 
उन्होंने अमेरिका की स्वर्ण-लिप्सा की कट्‌ शब्दों में भत्सेना की और 
न्यूयाक में २१ नवम्बर को भाषण देते हुए एशिया के प्रति अमेरिका 
की गीव-दृष्टि की चुटीले शब्दों में खबर ली। इसके पदचात्‌ कई अन्य 
स्थानों पर भाषण देकर तथा एक विश्व-विद्याल्य में प्रेसीडेण्ट हेडले 
का स्वागत-सत्कार ग्रहण कर २१५ जनवरी सन्‌ १९१७ को वे फिर जापान 
लौट आये और वहाँ से चलकर १७ मार्च को शान्तिनिकेतन पहुँच गये। 

अमेरिका में दिये गये भाषणों का संग्रह परसनालिटी” नाम से 
सन्‌ १९१७ में प्रकाशित हुआ था। इस संग्रह के एक भाषण में करा 
के सम्बन्ध में गवेषणा करते हुए कवि ने यह निश्चय करने की चेष्टा की 
हूँ कि कला का जन्म किसी सामाजिक आवश्यकता की पूर्ति के छिए 
हुआ हँ या मानव की सौन्दर्य-विषयक आकांक्षाओं की पूर्ति के लिए; 
या इसका जन्म मानव की आत्माभिव्यक्ति के लिए उत्सुकता का परिणाम 
हे। कवि की राय हूँ कि मनृष्य अपने प्रिय और अप्रिय भावों को 
अभिव्यक्ति देने के छिए विवश हो उठता है और उसकी यही कामना 
कला के रूप में साकार हो उठती हे। कला के रूप में मानव स्वयं को 
अभिव्यक्त करता हे। 

इस अमण से कवि काफ़ी थक गये थे। इधर घर आकर उन्‍होंने 
देखा कि उनक्री सबसे बड़ी पुत्री बेला रोग-शय्या पर पड़ी है और उसका 
रोग रूगभग असाध्य हो गया है । यह देखकर कवि को बहुत दुःख हुआ 
और वे यत्नपूर्वक उसकी परिचर्या में लग गये। यद्यिं उनका सार्वजनिक 
जीवन इसके लिए काफ़ी अवकाश न दे रहा था। 
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९ मई, १९१८ को बंगाल के गवनेर ने एण्ड ज़ साहब को सूचित 
किया कि सरकार को सेनफ्रांसिस्को (अमेरिका) से विश्वस्तसूत्र-द्वारा 
सूचना मिली है कि कवि का भारत के षड़्यंत्रकारी यूवकों से सम्पर्क हैं। 
यही नहीं, सरकार को यह भी ज्ञात हुआ हे कि आपने सन्‌ १९१६ के 
अमेरिका भ्रमण के लिए कवि ने जर्मन सरकार से आर्थिक सहायता ली 
थी। इसी कारण उन्होंने अमेरिका में भारत में अँगरेजी शासन के विरुद्ध 
ऐसा जोरदार भाषण दिया था। यह समाचार पाकर कवि को बड़ा 
आइचय हुआ और उन्होंने प्रेसीडेन्ट विल्सन को एक पत्र लिखकर यह 
जानना चाहा कि आख़िर सेनफ्रांसिस्को से इस प्रकार की सूचना भेजे 
जाने का आधार क्‍या हे। 


पतल्ातक 


१६ मई, सन्‌ १९१८ को बेलादेवी का देहान्त हो गया। इसी 
वर्ष पलातक' नामक काव्य-्संग्रह प्रकाशित हुआ। अंतिम तीच 
कविताओं को छोड़कर पलातक' की सभी कविताएँ बड़ी-बड़ी हें। इन 
कविताओं के शब्द-चयन से ज्ञात होता हे कि उन दिनों कवि की प्रवृत्ति 
बोलचाल की बंगला की ओर अधिक थी और वे कविता में शब्दों का 
उच्चरित रूप ही देना पसंद करते थे। प्रायः कविताएँ कदह्ठानी को आधार 
मानकर लिखी गई हे जिनके बीच बीच में जीवन-अनुभूति की करुण- 
फाँकी भी मिल जाती ह्‌। प्रकृति के प्रति कवि का अटूट अनुराग भी: 
इन कविताओं में व्यक्त हुआ हूँ जिसकी भाँकी प्रथम रचना पलातक' 
से ही मिलने लगती है -- 


ऐ एखाने शिरीष-गाछे 

भर मुझ कचि पातार नाचे 

घासेर परे छायाखानि काँपाय थरथर 
भझरा फूलेर गंधे भरभर-- 

ऐखाने मोर पोषा हरिण चते आपन मने 
हेना-बेडार कोने 
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शीतेर रोदे सारा सकाल बेला। 
तारि संग करत्ते खेला 
पहाड़ थेके आना 
घन राडन रोंयाय ढाका एकटि कुकुर छावा। * 
प्रकृति के साथ-साथ मानव प्रकृति को भी समूचित स्थान दिया 
गया हे। जीवन के पटो में छिपी हुईं वेदना स्वर पाकर इन गीतों में 
वज उठी हे। कवि स्वयं जीवन के उस उच्चस्तर पर आसीन हैं जहाँ 
व्यक्तिगत दुःख-शोक उसके अन्तस्तल को स्पर्ण नहीं कर पाते। पर मानव 
कहे जानेवाले अन्य जीवों के दुःख-शोको की वह उपेक्षा नहीं कर सकता। 
'पलातक' के गीतों में विश्व-जयत्‌ के श्रति कवि की संवेदना मुख- 
रित हो उठी हैं। चिरदिनेर दागा' की झेल एक साधारण लड़की हूँ। 
उसके जीवन में विशेषता केवछ एक यह हें कि वह अपनी माता की 
गोद म तीन और बहनों के वाद चौथी होकर आईं हे अतएवं जननी की 
लज्जा का कारण हुईं हे। जननी उसे द्वार पर आए हुए अवाण्छित 
कंगाल' की भाँति समझती हे और इसी लिए “बिना दोष के अपराधी” की 
भाँति शैलबाला का जीवन अपने माता-पिता के घर में आरंभ होता हैं। 
अपराध का भार पल-पल पर ग्रु होता जाता हे । अकारण अनादर और 
शान्ति उसके देनिक जीवन की वस्तुएँ हें जिनमें उसे कोई नवीनता नहीं 
दिखाई देती। केवल एक पड़ोसी वृद्ध जिसे शैल दादा कहती है, उसके 
, साथ कुछ सहानूभूति रखता हे। जब दादा पूछता हे कि तेरा नाम क्‍या 
है, तब वह उत्तर देती है कि मेरा नाम हूं, दुष्ट सर्वेनाशी', क्योंकि घर में 
सब उसे इसी नाम से पुकारते हें। विवाह की आय हो जाने पर भी 


“यहाँ शिरीष के वक्ष में कोमल पत्ते कुरु-कुरु शब्द करते हुए नाचते 
हैँ । घास पर छायाएँ थर-थर काँपती हें। सुगंध से भरभर फूछ भरते 
हैं। मेरा पालतू हिरण यहाँ अपने मन से चरता हे--मेहँदी के पाँत के 
कोने में शीतकाल की किरणों में, प्रभात के सारे समय। उसके साथ 
पहाड़ से छाया हुआ गहरे रंग के रोओं से ढका हुआ कुत्ते का बच्चा 
खेला करता हें। 
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उसका विवाह नहीं हो पाता। अन्त में बर्मा प्रवासी एक वर, जो थोड़ 
दिनों की छुट्टी पर आया हुआ है, मिल जाता है और शुभस्थ शीघ्रम्‌' 
के अनुसार शैल उसके साथ ब्याह दी जाती है । ब्याह की शहनाई बज 
रही हूँ | आज दुष्ट सर्वनाशी” अनादर का घर छोड़कर विदा हो रही 
है। विदा के समय दादा के गले मिलकर शल कहती हे, “दादा में तुम्हे 
निमंत्रण देती है, आना, आना अवश्य आना ।” तीन बार के कहे शब्दों के 
उत्तर में दादा 'आऊँगा, आऊँगा, अवश्य आऊँगा, कह देता हैं। और 
कुछ नहीं कहता। फिर आशीर्वाद की मुक्तामार पहनाकर उसे विदा 
कर देता हें। 
चौथे दिन प्रातः:काल समाचार मिलता है कि जिस जहाज़ पर शैल 
अपने पति के साथ रंगून जा रही थी वह इरावती नदी के म्हाने के पास 
किसी वस्तु से टकराकर डूब गया । शैल भी उसके साथ ड्बकर कहाँ 
पहुँची, यह कौन जान सकता है। केवल उसका निमंत्रण दादा को 
याद हे । 
कुछ दिन बीत जाते हैं। शैल का पिता किसी काम से वृद्ध पड़ोसी 

के घर जाता है और शैल के बचपन की एक घटना सुनाता हे । एक दिन 
शल के पिता ने देखा कि बही-खाते पर किसी ने काली. स्याही से टेढी 
मेढ़ी रेखाएँ खींच दी हें। समझा गया कि यह काम शेर का ही हो 
सकता हे । शेल को बुलाया गया। मारा-पीटा और डराया-धमकाया गया, 
पर कुछ फल न हुआ। अस्त में शास्ति का नवीन ढंग निकाला गया-- 
उसे तुम्हारे घर (वृद्ध के घर) आने से मना कर दिया गया। इस शास्ति 
को शेल सहन न कर सकी और उसने शीघ्र ही पिता से यह कहकर 
क्षमा माँगनी चाही कि अब कभी ऐसी दुष्टता न करेगी। आज इतने. 
वर्ष बीत गये-- 

हिसाबेर सेइ अंक गुलार समय हल गत; -- 

से शास्ति नेइ, से दुष्ट नेइ; 

रइलो शुध्‌ एइ 

चिर दिनेर दागा 
अब' हिसाब के उन अंकों का समय बीत गया । वह शञास्ति भी नहीं 
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न वह दुष्ट' ही है। केंवल यही एक चिरदित का दास रह गया हें। 
ओऔर-- 

शिश-हातेर आँचड़ कंटि आमार बुके लागा। 
और उस जिश्‌ के हाथ की बनाई हुईं रेखाएँ हमारे हृदय में बन गईं 
हें [ 

वेदना का यही स्वर मृक्ति' में ऋंक्त हो रहा हैे। डाक्टर औषध 
और हवा का नियंत्रण करके प्राणों को बंधन में डाले रखना चाहता 
है। जीवन में न जाने कितनी कड़वी-खढड़ीं ओपधियाँ खाईं गई हें। घर 
में बाईस वर्ष काट दिये हें। घर के सब लक्ष्मी, सती कहकर पुकारते हें 
प्र इन बाईस वर्षों के लम्बे समय में--- 
आमि केवल जाति, 

'राँधघार परे खाओया, आवार' खाओयार परे राँधा। 
केवल यही जान पाया हे कि पकानें के बाद खाना, और खा चुकने के 
बाद फिर पकाना। जीवन में बाईस वसन्‍तों की हवाएँ आकर द्वार पर 
धक्के देकर पुकार गई हें कि-- 

'खोलरे दुयार खोल । 

आज मूक्‍क्ति! का समय आगया है। अब बंधन स्वीकार नहीं है-- 

मधुर भूवन, मधुर आमि नारी, 

मध्र मरण, ओगो आमार अनन्त भिखारी! 

दाओ, खुले दाओ द्वार; 

व्य्थं बाइश बछर हते पार करे दाओ 

कालेर पारावार।* 
'फाँकी! (धोखेबाज़ी) कथा में एक जंमींदांर के लड़के की स्त्री 

विन्‌ को, जिसकी आय केवल २३ वर्ष की ह और जो बहुत दिलों से 
बीमार है, जब दवा से छाभ नहीं होता तब डाक्टर वाय-परिवतन की 


+सवन' मध्र है, में मधुर नारी हूँ। मृत्यु मधुर है, अनन्त हमारा 
भिक्ष॒ुक है। द्वार खोल दो। व्यर्थ के दाईस वर्षों से काल का पारावार 
पार कर दो। 
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सलाह देते हें। वह अपने जीवन में प्रथम बार रेल्यात्रा करती हैं। 
बीच में गाड़ी बदलने के लिए एक स्टेशन पर दोनों पति-पत्नी कुछ 
समय के लिए ठहर जाते हेँ। इस बीच एक अत्याचार-पीड़ित मजदूर 
की स्‍त्री से विनू की कुछ देर बातें होती हें। विनू का सरल हृदय, 
जिसमें विरोधी संस्कार नहीं हे, उस दुःखिनी स्त्री की कथा सुनकर 
करुणा से भर जाता हे। गाड़ी का समय समीप आया जान विन्‌ 
अपने पति से प्रार्थना करती हे कि उस स्त्री की लड़की का 
विवाह होनेवाला हैँ, अतः उसकी कुछ सहायता करनी चाहिए। पति 
बुर्जआवर्ग का हे। वह उदासीनता और घृणा के साथ ये बातें सुनता 
है, पर विनू अपनी बात पर अड़ी रहती हू । गाड़ी छूटनें का समय हो 
आता है। अप्पे प्राण बचाने के लिए पति तरह-तरह के बहाने करता 
है। वह कहता हे कि मेरे पास केवल सौ-सौ रुपये के नोट हें, उन्हें ऐसी 
शीघ्रता के समय कंसे भूनाऊँ ! पर पत्नी उसकी चाल समझ जाती है 
और कहती है कि निश्चय ही कोशिश करने पर स्टेशन से नोट भुनाया 
जा सकता हेँ। वह यह भी कहती हे कि यदि तुम कम से कम २५) उस 
स्त्री को यहीं दे दोगे ठो में गाड़ी पर नहीं चढ़ गी। कोई उपाय न देखकर 
पति पत्नी को वचन देकर उस स्त्री को एकान्त में ले जाता हं और वहाँ 
उसे डाँट बताते हुए कहता हे कि में तुम्हें खूब पहचानता हूँ। तुम्हारा 
येशा है मुसाफ़िरों को ठगना। यदि तुम फिर ऐसी बदमाशी करोगी तो 
में तुम्हें भी नौकरी से हटा दूंगा और तुम्हारे पति को भी। यह कहकर 
उसके हाथ में केवल २] रखकर वह उसे विदा कर देता हे। इधर विनू 
के पास जाकर कहता हे कि तुम्हारे कथनानूसार मेने उसे २५) दे दिये। 
विन्‌ यह सुनकर बहुत प्रसन्न हो जाती हें। 

दो महीने बाद विन्‌ की मृत्यु हो जाती हैँ । पति महोदय सदा के 
लिय विन से विदा होकर घर की ओर लौटते हें। मार्ग में फिर वही स्टेशन 
मिलता हे । पत्नी की अन्तिम अभिलाषा की याद उनके अंन्तस्तलू को 
रह रह कर पीड़ित कराती हू । जिन पचीस एपयों के लिए उन्होंने अपनी 
स्त्री को धोखा दिया, उनके बदले आज वे २५ हज़ार व्यय करने को तैयार 
हँ--यदि आज विन्‌ फिर आकर उनसे आग्रह कर सके। वे पाप का प्रक्षा- 
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लछन करने के लिए उस मज़दूर स्त्री की तलाश करते हैं, पर उसका कुछ 
पता नहीं लगता | शायद वह उस स्थान को छोड़कर कहीं अन्यत्र चली 
गई थी । 

मानव-हृदय की छिपी हुईं वेदवा का आभास मायेर सम्मान, 
“निष्कृति' और 'छिन्नपत्र' में भी मिलता है । वस्तुत: ये रचनायें रवीन्द्रनाथ 
की कहानियों की कक्षा की हें, और कहानियों के साथ ही इनकी गणना 
भी की जानी चाहिए। अन्तर केवल यह हैँ कि इन्हें कवि ने मुक्तछन्द में 
लिखा हूँ जो भाव प्रकाश के लिये गद्य और पद्य दोनों से अधिक उपयुक्त 
होता है । 


जलियाँवाला काण्ड 

सन्‌ १९१९ में रौलटएक्ट, माल ला और उनके परिणाम 
में घटनेवाले जलियॉंवाला काण्ड ने भारतीयों के हृदय को समान रूप 
से क्षब्ध कर दिया था। इन घटनाओं ने भारतीयों की आँखें खोल दी 
थीं और उन्हें प्र्णरूप से ज्ञात हो गया था कि ब्रिटिश शासन में उनकी 
अपनी क्या स्थिति है । दमन की इन भयानक खबरों को दबाने और अख- 
बारों में न छपने देने के' लिए सरकार की ओर से विशेष क़ानून बनाये गये 
थे, फिर भी वे जनता तक पहुँच गई और समूचे भारत में एक सिरे से 
दूसरे सिरे तक शोक की रूहर दौड़ गईं। रवीच्धनाथ के भावुक हृदय को 
बड़ा आघात लगा और पंजाब तथा भारत के अन्य प्रान्तों में सरकारी 
' कर्मंचारियों-द्वारा होनेवाले अत्याचारों के समाचार सुन कर वे विचलित 
हो उठे। सरकर की इस नीति के प्रति अपना विरोध व्यक्त करने के लिये 
उन्होंने सरकार-हारा दी हुई नाइटहुड' की उपाधि को वापस' करते हुए 
तत्कालीन वाइसराय लछाडड चेम्सफ़ोर्ड को एक लम्बा पत्र लिखा जिसका 
हिन्दी अनुवाद इस प्रकार हें-- ' 

“श्रीमान्‌ 

कुछ स्थानीय उपद्रवों को दवाने के लिए पंजाब की सरकार ने 
जिन भीषण उपायों से काम लिया ह उनसे हमारे दिलों को भारी धक्का 
लगा हे और हमारी आँखें खल गई हें कि ब्रिटिश प्रजा की हेसियत से 
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भारत में हमारी कंसी असहाय अवस्था है ! अभागी जनता को दिये 
गये दंड की कठोरता अत्यंत्त असंगत है । निश्चय ही उसकी मिसाल कुछ 
प्राचीन या अर्वाचीन प्रसिद्ध अपवादों को छोड़कर संसार की सभ्य सरकारों 
के इंतिहास में कहीं नहीं मिल सकती। जब हम सोचते हें कि यह दुर्व्य 
वहार निःशस्त्र और निरुषाय जनता के ऊपर एक ऐसी शक्ति ने किया 
है, जिसके पास मानव-जीवन को नष्ट करने के लिए अत्यंत भयंकर और 
पूर्ण साथन हें, तो हमें कहना पड़ता है, कि वह न केवल नेतिक औचित्य 
बल्कि राजनीतिक चातुय्य का भी कोई दावा नहीं कर सकंती। हमारे 
पंजाबी भाइयों को जो अपमान और यातनायें सहनी पड़ी हें, उनके 
समाचार दवाय जाने पर भी धीरे-धीरे देश के कोने-कोने में फैल गये 
हैं। उनसे आम जनता के हृदय क्षोभ और क्रोध से भर गये हे; परन्तु 
हमारे शासकों ने उसकी कोई पर्वाह नहीं की, शायद उत्टें वे अपने को 
इसलिए शाबासी दे रहें हे कि उन्होंने हम लोगों को एक अच्छा सबक 
सिखा दिया। अधिकांश अधगोरे पत्रों ने इस निर्देयता की प्रशंसा की है 
और उनमें से कुछ ने तो पाशविकता की सीमा पर पहुंचकर हमारी 
यातनाओं का उपहास किया है। और तुर्र यह कि अधिकारियों की ओर 
से उन पर कोई प्रतिवन्ध नहीं लगाया गया। दूसरी ओर उन्हीं अधिका- 
रियों ने सताई हुईं जनता का प्रतिनिधित्व करनेवाले पत्रों की करुण 
चीत्कारों और निर्णयों को सावधानी के साथ निर्दंयतापूर्वक दबाया हे। 
क्योंकि वे यह जानते हैँ कि हमारी सरकार प्रतिकार की भावना से अंधी 
हो गई है और उसकी उदार राजनीतिक दृष्टि नष्ट हो गई है। अगर वंह 
चाहती तो अपनी सेनिक शक्ति और नंतिक परंपरा के अनुरूप आसानी 
से उदारता दिखा सकती थीं। में अपने देश के लिए कम से कम इतना 
तो कर ही सकता हूँ कि भारी से भारी दुष्परिणाम भोगने के लिए तैयार॑ 
होकर अपने उन करोड़ों देश-वासियों की विरोध-भावता को व्यक्त कंझँ 
जो आतंक और भय के कारण मूक घने वेदता सह रहे हें! समय आ 
गया है जब किं सम्मान के पट्टे अपमान के साथ मेल नहीं खा सकते। 
केवल' वे हमारी निलेज्जता को और अधिक चमका देंते हैं। इसलिए 
जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, में समस्त विशिष्टतांओं को छोड़कर अपने 
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उन देशवासियों के साथ खड़ा होना चाहता हूँ जिन्हें अपनी तथाकथित 
नगण्यता के कारण अमानुषीय निरादर सहने पड़ते हेँ। ये ही कारण हें 
जिनसे दुखी होकर में श्रीमान्‌ से आदर और खेद के साथ यह निवेदन 
करने पर विवश हुआ हूँ कि सम्राट्‌ की ओर से गत वाइसराय द्वारा दी 
गई नाइट' की उपाधि से आप मुझे मुक्त कर दें । उन महोदय के हृदय 
की उदारता की में अब भी बहुत प्रशंसा करता हूँ। 
आपका 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ।” 
सरकार ने इस प्रार्थनापत्र को स्वीकार नहीं किया। पर इससे क्‍या ? 
रवीन्द्रनाथ ने उसी दिन से अपने नाम के साथ सर' की उपाधि का 
प्रयोग बन्द कर दिया। 


योरप-भ्रमण और अभूतपूव स्वागत 

१४ मई, १९२० को रवीद्रनाथ ने योरप-अ्रमण के लिए प्रस्थान 
किया। जिस जहाज़ से ये योरप जा रहे थे उसी से श्री आग्राखाँ भी 
जा रहे थे। फलत: जहाज़ पर ही दोनों महा-पुरुषों की भेंट हो गईं । 
मार्ग भर अच्छी चहल-पहल रही। आग़ार्खा सूफ़ीमत के सिद्धान्त हाफ़िज 
से पढ़-पढ़कर सुनाते थे और रवीन्द्रनाथ एक भावुक श्रोता की भाँति 
ध्यान लगाकर उन्हें सुनते थे। अछवर और जामनगर के नरेश भी इसी 
जहाज़ पर योरप को जा रहे थे। उनसे भी रवीन्द्रनाथ की' भेंट हुईं। 
' रवीन्द्रनाथ का विचार इस बार योरप में बहुत समय तक ठहरने का 
नहीं था। इसी संबन्ध में उन्होंने एक मित्र को पत्र लिखते हुए लिखा 
था-...में अनुभव कर रहा हैँ कि हम लोग योरप में अधिक समय तक 
नहीं ठहर सकते क्योंकि आज कल मेरी मनःस्थिति ऐसी नहीं हे कि में 
संसार का सामना कर सकूँ और उसके प्रइनों के उत्तर दे सकू। में अपने 
जीवन के उन्हीं दिनों में लौट जाना चाहता हँ जब उपयोगिता का 
इतना भार कन्धों पर नहीं था।” २४ मई को जहाज स्वेज नहर में पहुँचा, 
जहाँ नहर पर अँगरेज़ों का एकाधिकार और भारतीयों के प्रति वहाँ के 
अधिकरियों की उपेक्षा देखकर रवीन्द्रनाथ को आन्तरिक दुःख हुआ। इस 

फा० शृ८ 


२७४ विश्वकवि रवीचद्धनाथ 


' झम्बन्ध में अपने मित्र को पत्र लिखते हुए वे लिखते हे- -यें लोग चाहते 
' हैं कि हम उनके लिए लड़ते रहें और अपना कच्चा माल इन्हें बराबर 
दिये जाये, साथ ही हम नतशिर इनके द्वार पर खड़े रहें ---उस द्वार पर 
जिस पर एक तख्ती लगी है--जो एशियाई लोग अनधिकार प्रवेश 
करने की चेष्टा करेंगे, उन्हें गिरफ्तार किया जायगा।' 
लन्दन पहुँचने पर टागौर ने सबसे पहले जार्ज बर्नार्ड शा और प्रसिद्ध 
रूसी दार्शनिक एवं चित्रकार निकोलस रोरिक से भेंट की। यहीं आयको 
अपने मित्र पियर्संन भी मिले जो कि पिछले ३ वर्ष से नहीं मिले थे। 
आक्सफ़ोर्ड में आपकी भेंठ प्रसिद्ध कनछ लारेंस से हुईैं। बातचीत के 
सिलसिले में कर्नल साहब ने रवीन्द्रनाथ को बताया कि उन्होंने (कर्नल 
साहब ने) अरबों के साथ जो-जो वायदे किये थे, ब्रिटिश सरकार ने 
उनमें से एक को भी पूरा नहीं किया । इसलिए अब वे फिर अरबों को 
मूह दिखाने का भी साहस नहीं कर सकते । 
इन दिनों भारत में सत्याग्रह आन्दोलन जोरों पर था और पंजाब 
का हंत्याकाण्ड हो चुका था। इस हत्याकांड के सम्बन्ध में 
स्वीच्रनाथ ने भारतमंत्री मिस्टर मांटेग्यू से और उपमंत्री मिस्टर 
सिह से भेंट की और इन दोनों अधिकारियों से अनूरोध किया 
कि डायर को उसके अमानूषिक अत्याचारों के लिए उदाहरणीय 
दंड दिया जाय। पर जब रवीद्धनाथ ने पंजाब हत्याकाण्ड पर 
होनेवाले पालियामेण्ट के वाद-विवाद को सुना तब उनकी आँखें खुल 
गईं और उनकी समझ में ठीक-दीक आगया कि असल में अँगरेज़ राज-' 
नीतिज्न भारत के बारे में क्या राय रखते हें। इस प्रसंग का उल्लेख 
करते हुए लन्दन से अपने २२ जुलाई, १९२० के पत्र में एक मित्र 
को उन्होंने लिखा था--पालियामेण्ट के दोनों हाउसों में डायर 
सम्बन्धी वाद-विवाद से यह स्पष्ट ही गया ह कि इस देश के शासक-वर्ग 
का भारत के प्रति कसा रुख हें । इस वाद-विवाद से यह प्रकट होता है 
कि इन लोगों की सरकार के एजेण्ट हम पर कितना ही क्रोध प्रदर्शन 
करें, हमारे ऊपर कितने ही अत्याचार करें, पर इन लोगों को इससे 
क्षोम नहीं होगा। यह मनोवत्ति उस वर्ग की हे जिसमें से भारत के लिए 
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गवनर चुने जाते हूँ। राक्षसी कृत्यों के लिए निलंज्जता-पूर्वक क्षमा क 
भाव, जो इन लोगों को वक्‍तृताओं में प्रकट किया गया है और जो इनके 
समाज में प्रतिध्वनित हो रहा है, वह भयंकर कुरूप है। गत' ५० वर्ष से 
एँग्लो-इंडियन राज्य में अपनी तिरस्कारपूर्ण परिस्थिति का अनुभव हम 
प्रतिदिन अधिकाधिक कटुता के साथ करते आ रहे हें, फिर भी हमें 
यह सोचकर सान्‍्त्वना मिलती थी कि अँगरेज़ जाति न्यायप्रिय है और 
उसकी आत्मा अभी अधिकार के विष से म्‌च्छित नहीं हो गईं हे। पर 
हमारा अनुमान ग़रछृत था। विष का असर हमारे अनुमान से अधिक 
हो गया है ।” 

इसके बाद १३ अगस्त को रवीन्द्रनाथ पेरिस चले गये। पेरिस' उन 
दिनों खाली था और वहाँ ऐसा कोई गण्यमान व्यक्ति नहीं था जिससे 
भेंट करने की रवीन्द्र को इच्छा होती। फिर भी दर्शन शास्त्र के 
प्रसिद्ध विद्वान प्रोफ़ेसर बर्गसन रवीन्द्रनाथ से मिलने आये और उनकी 
पुस्तक पर्सनालिटी” पढ़कर बहुत प्रभावित हुए। यहीं प्रोफ़ेसर 
सिल्वन लेवी से रवीन्द्रनाथ की भेंट हुई। उनकी प्रशंसा करते हुए 
रवीन्रनाथ अपने एक पत्र में लिखते हे--“प्रोफ़ेसर लेवी महान्‌ 
विद्वान्‌ हैं, पर उनका हृदय उनकी विद्या और शिक्षा से भी बृहत्तर हे । 
दर्शनशास्त्र उनकी आत्मा को शुष्क नहीं कर सका। उनके विद्यार्थी 
दर्शन से प्रेम करते हें, वे प्रोफ़ेसर लेवी से प्रेम करते हें। इन विद्वान 
अध्यापकों से मिलकर में इस परिणाम पर पहुँचा हूँ कि मनुष्य को सत्य 
* की ग्रहण केवल व्यक्तित्व के माध्यम से कराया जा सकता हें। शान्ति- 
निकेतन में भी शिक्षा के इस म्‌लभत सिद्धान्त से हम लाभ उठा सकते 
हैं। हमें यह जान लेना चाहिए कि वही शिक्षा दे सकता हू, जो प्रम कर 
सकता हे। मनष्यजाति के महान शिक्षक मनष्यजाति के महान प्रमी ही 
हुए हैं । 

फ्रांस की प्रसिद्ध कवयित्री कान्ते-द-नोपले' ने भी रवीदच्वनाथ से 
पेरिस में भेंट की। अपनी भेंट में उक्त कवयित्री ने गीताज्जलि' वे 
सम्बन्ध में एक बड़ी मनोरंजक बात बताई। उन्होंने कहा कि जमनी 
के साथ फ्रांस ने जन यद्ध की घोषणा की थी तब में फ्रांस के तत्कालीन 
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प्रधान मंत्री क्लिमेन्स्य के पास थी। उक्त घोषणा को सुनकर हम लोगों 
के हृदयों को ऐसी चोट लगी कि बहुत देर तक हम लोग यह न' सोच 
सके कि अब क्या करना चाहिए। अन्त में मानसिक स्वास्थ्य प्राप्त करने 
के लिए गीताञ्जलि' का फ्रेंच-अनवाद निकाल कर हमने उसमें से कई 
पद पढ़े। 

इन्हीं दिनों रवीन्द्रनाथ को जमंनी से निमंत्रण मिछा। परन्तु उन 
दिनों फ्रांस से जम॑ती जाने का मार्ग इतना खराब हो गया था कि उन्हें 
जमनी जाने का विचार स्थगित कर देना पड़ा और वे हालेण्ड से निमंत्रण 
पाकर वहाँ के लिए १८ सितम्बर की रात्रि को रवाना हो गये। हालेण्ड 
से बेलजियम होकर रवीन्द्रनाथ न्‍्यूयाक पहुँचे। न्यूयाक में एक प्रेस- 
प्रतिनिधि से बातें करते हुए रवीन्द्रनाथ ने उसे गांधी जी द्वारा संचालित 
असहयोग आन्दोलन का महत्त्व बताया। इन्हीं दिनों महात्मा गांधी 
मौलाना शौकतअली के साथ शान्तिनिकेतन पहुँचे। असहयोग में भाग 
लेने की दृष्टि से शान्तिनिकेततन के अधिकारियों ने निश्चय किया कि 
इस' वर्ष शान्तिनिकेतन के छात्र मेंद्रिक की परीक्षा में सम्मिलित नहीं 
होंगे और वे सुरूल में रहकर ग्रामसुधार का कार्य करेंगे। शान्तिनिकेतन 
के छात्रों ने असहयोग आन्दोलन में इससे अधिक कोई क्रियात्मक संहयोग 
नहीं दिया। कारण, न्यूयाकें से ४ नवम्बर १९२० को असहयोग के प्रति 
दान्तिनिकेतन की नीति के सम्बन्ध में रवीन्द्रनाथ ने लिखा था-- 

“शान्तिनिकिेतन को राजनीति के भझगड़ों से दूर रखना। में 
जानता हूँ कि इन दिनों भारत में राजनंतिक प्रश्न तेज़ी से बढ़ रहा ' 
हैँ और उसके हस्तक्षेप को निवारण कर सकना कठिन हू। फिर भी 
हमें ध्यात रखना चाहिए कि राजनीति हमारा ध्येय नहीं है । जहाँ में 
राजनंतिक हूं, वहाँ में शान्तिनिकेतत से सम्बन्ध नहीं रखता। मेरा 
अभिप्राय यह नहीं हँ कि राजनीति में कोई दोष हे, मे यही कहना 
चाहता हूँ कि वह हमारे आश्रम के लिए उपयूवत नहीं हे। क्योंकि 
शान्तिनिकेतन” नाम हमारे लिए कुछ अथ रखता है।” 

न्यूयार्क से शिकागों और हेंक्स' होते हुए रवीन्द्रनाथ फिर योरप 
लौट गये। लत्दन में पुर और पश्चिम के साम्राज्य पर उनका 
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एक बहुत प्रभावशाल्ली भाषण हुआ। यहाँ से वे पेरिस चले गये और 
वहीं प्रसिद्ध विद्वान्‌ रोमारोलाँ से उनकी भेंट हुईं। पेरिस के प्रसिद्ध 
जौहरी श्री श्रीधर राणा ने अपना प्रसिद्ध पुस्तकालय विश्वभारती के 
लिए प्रदान कर दिया। 

पेरिस से रवीन्द्रनाथ स्विट्जरलेंड के जेनेवा, लछूसने, ब्रेसिल और 
जूरिच गये। जेनवा में डाक्टर क्लेपड ने अपनी ॥%6 ॥756प/6 उँ&&2- 
उ39८207८४ ि0055०७0८ संस्था की ओर से रवीन्द्रनाथ का स्वागत 
किया और वहाँ के संगीत-भवन में ३े मईं को कवि का व्याख्यान हुआ । 
१० मई को ब्रेसिल विद्यालय ने रवीन्द्रनाथ का स्वागत किया। यहीं 
पर प्रसिद्ध संस्कृतज्ञ विद्वान्‌ विस्कर बेकरनेगिल (शरांडक० ए४०- 
॥८०००४४०) तथा अन्य प्रोफ़ेसरों से उनकी भेंट हुई। 

सात मई रवीन्द्रनाथ की ६१वीं वर्षषॉंठ का दिन था। उस दिन 
कवि लूसन से ब्रेसिलकी राह थें थे। कवि को उस दिन जमंन 
इम्पीरियल रिपबलिक' को ओर से वधाइयाँ तथा अभिवादन मिले । 
साथ ही एक बहुमूल्य भेंट भी मिली। यह भेंट थी वीमेर और गायदठे 
के युग से लेकर उस समय तक की प्रकाशित समस्त साहित्यिक, दार्श- 
निक, और वेज्ञानिक जमंन पुस्तकों के संगहीत पुस्तकालय की । इस 
संग्रह में जमंनी के तत्कालीन सभी विद्वानों ने योग दिया था, इनमें से 
हाप्टमंन, बनंसूद्राफ़, जेकोबी, केसरलिंग और यूकन के नाम विशेष 
उल्लेख्य हैं। 

इस अपूर्वे भेंट और समस्त बधाइयों का उत्तर देते हुए रवीच्- 
नाथ ने ब्रेसल से भारत की ओर से जमंनी को लिखा था-- 

“भारत के आध्यात्मिक और बौद्धिक सम्बन्ध को पश्चिम के साथ 
जोड़ने और परिवरद्धित करने में जमंनी ने सबसे अधिक काम किया हें । 
और आज पूर्व के एक कवि कोउस ने जो आतिथ्य प्रदान किया हे वह 
इस सम्बन्ध को और भी दुढ़तर बना देगा।” 

जमेन स'रकार-द्वारा निमन्त्र"ण पाकर रवीन्द्रनाथ हेमवर्ग के प्रसिद्ध 
विद्वविद्यालय को देखने गये। वहाँ उन्होंने मेयर फ्रेंक नामक प्रख्यात 
भाषा वैज्ञानिक के तत्त्वावधान में कई एक व्याख्यान दिये। विश्व- 
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विद्यालय के अधिकारियों पर रवीन्द्रनाथ की इस भेंट का ऐसा प्रभाव 
पड़ा कि उन्होंने एक भारतीय विद्वान्‌ की अध्यक्षता में आधूनिक- 
भारत के लिए एक चेयर स्थापित करने का निश्चय कर लिया। हेम- 
बगग में ही रवीन्द्रनाथ को प्रिंस ओटो बिस्माक का निमन्‍्त्रण प्राप्त 
हुआ। यही नहीं प्रिंस महोदय स्वयं मोटरकार लेकर आ पहुँचे और 
रवीचद्धननाथ को अपने साथ बिठाकर >ील॑ंटवेलं८एएप्रॉस्‍०७ लिवा ले गये 
और. उन्हें अपने महल दिखाये। 

२० मई को कोोपेनहेगेन स्टेशन पर रवीन्द्रनाथ का डेनमाक की 
ओर से जो स्वागत-समारोह किया गया वह अब तक होनेवाले समस्त 
स्वागत-समारोहों से बढ़कर था। वहाँ विश्वविद्यालय में रवीन्द्रनाथ का 
भाषण हुआ। भाषण समाप्त होने के पश्चात्‌ छात्रों और जनता के 
प्रधान-प्रधान व्यक्तितयों ने एक वृत्त बनाया जिसके बीच में कवि को 
रखकर वे लोग डेनिश राष्ट्रीय गीत गाते हुए सड़क की सभी प्रधान 
सड़कों पर घर्में। इसके पदचात्‌ रवीन्द्रनाथ को होटल में पहुँचा दिया 
गया, जहाँ उनके ठहराने का प्रबन्ध किया गया था। होटल के बाहर 
१० बजे रात तक दर्शनों के लिए उत्सुक जनता की भीड़ ऊूगी रही। 
अन्त को रवीन्द्रनाथ को बाहर बारजे १र खड़े होकर जनता को दहन 
देने पड़े, तब कहीं जाकर लोग हटे। 

२४ मई को रवीन्द्रनाथ स्टाकहोल्म॑ पहुँचे। स्टाकहोल्म वही नगर 
है जिसने सन्‌ १९१२ में नोबेल-पुरस्कार देकर तरुण भारतवर्ष की. 
नव-जाग्रत्‌ू प्रतिभा की क़द्र की थी, और अपनी गणग्राहकता- 
द्वारा संसार को भारत की योग्यता का नये रूप में परिचय दिया 
था। स्टेशन पर स्वीडिश एकाडेमी की ओर से--यह वही संस्था हे 
जो नोबेल-पुरस्कार देने योग्य विद्वत्‌ का चुनांव करती हँ--उसके 
मंत्री काल फ़ील्ट ने जनता के कुछ प्रतिनिधियों और तीन राजकुमारियों 
के साथ उनका स्वागत किया। उसी दिन संध्या को रवीन्द्रनाथ 
कला-संग्रहालय के चौक में होनेवाले नागरिकों के उत्सव को देखने 
गये। वहाँ के विश्वाम-भवन में कवि को उत्तरी योरप के निवासियों 
को देखने का सुयोग प्राप्त हुआ जो अपने देश की संकड़ों वर्ष पुरानी 
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प्रथा के अनुसार आमोद-प्रमोद मना रहे थे। स्वीडन की देहाती नरं- 
नारियों ने अपने देहाती गीतों-द्वारा अपने इस अपूर्व मेहमान का-- 
जो एशिया के किसी दूरवर्त्ती देश के किसी कोने से उनके यहाँ आ गया 
था--स्वागत किया। ह 

यह स्वागत हुआ जनता की ओर से, राज्याधिकारियों की ओर 
से भी रवीन्कद्रताथ के स्वागत का जो आयोजन किया गया वह अपने 
ढंग का निराला था। स्टाकहोल्म के प्रेस एसोसिएशन ने एक पब्लिक' 
लेक्चर की आयोजना की और इस आयोजना के अनुसार कनन्‍्सर्टहाल 
में पृ और पर्चिम' विषय पर रीच्नाथ का प्रभावशाली भाषण 
हुआ। स्वीडन के राजा ने भारत की इस महान्‌ आत्मा को अपने 
महल में भोजन के लिए आमंत्रित किया और दोनों के बीच अँगरेज़ी 
में बहुत देर तक वात्तालाप हुआ। इसके पश्चात्‌ लीग आफ़ नेशन्स' 
के पहले प्रेसीडेंट ब्राटिंग ने रवीन्द्रनाथ से भेंट की। 

स्वीडिश एकाडेमी के प्रथानूसार नोबेल-पुरस्कार के प्रत्येक विजता' 
को एकाडेमी के सामने एक भाषण देना होता है। रवीच्द्रनाथ से भी 
इस सम्बन्ध में एक डिनर में भाषण देने की प्रार्थना की गई, जिसमें 
एकाडेमी के मेम्बरों के अतिरिक्त सौ से अधिक अन्य विद्वान भी उप- 
स्थित थे। इन्हीं लोगों में स्वेन हेडिन भी थे जिनका नाम भारत में 
काफ़ी प्रसिद्ध हे। सेल्मा और माण्टेल्स नामक अच्तर्राष्ट्रीय ख्याति: 
के विद्वान भी वहाँ उपस्थित थे। प्रोफ़ेसर हालस्टामं भी थे जो संस्कृत 
और बँगला के अच्छे पंडित थे और जिन्होंने रवीन्द्रनाथ की काव्य-कला 
पर एक पुस्तक भी लिखी थी। उसाला के प्रधान धर्माधिकारी इस सभा 
के अध्यक्ष थे। अपने सभापति के भाषण में विशप महोदय ने कहा-- 
“साहित्य में नोबेल-पुरस्कार उसी व्यक्ति को दिये जाने का नियम 
है जिसके व्यक्ति में कलाकार और भविष्यवक्ता का समान रूप में 
मिश्रण हो। रवीच्रनाथ से बढ़कर इन शर्तों को और किसी' ने आज 
तक पूरा नहीं किया। 

इसके पश्चात्‌ उपसाला विश्वविद्यालय ने, जो योरप की प्राचीन- 
तम यूनिवर्सिटियों में से हे, रवीद्रनाथ का अभिनन्दन किया। २७ 
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भई को इनके स्वागत में एक बृहत्‌ जलूस निकाझा गया जिसका नेतृत्व 
स्वयं प्रधान धर्माधिकारी कर रहे थे। क्‍ 

डेनमाक से रवीन्द्रनाथ निमनन्‍्त्रण पाकर बलिन गये। वहाँ शिक्षा- 
भनन्‍त्री डाक्टर हेर बंकर ने कवि के स्वागत में एक प्रीतिभोज दिया 
जिसमें भूतपूव॑ प्रधान मन्‍्त्री हारनंक तथा अन्य प्रतिष्ठित व्यक्ति 
सम्मिलित थे। इसी समय बलिन विश्वविद्यालय के रैक्‍टर ने तार 
देकर कवि को विश्वविद्यालय में भाषण देने को आमंत्रित किया। 
विश्वविद्यालय का लेक्चर भवन इतना पर्याप्त बड़ा नहीं था 
कि उसम छाखों व्यक्ति आ सकते | अतः विश्वविद्यालय के अधि- 
कारियों ने जनता की संख्या को नियंत्रित करने के विचार से टिकट 
वितरण का प्रबन्ध किया था। लेक्चर का समय २ जून को १२ बजे 
दिन नियत किया गया था। 

पर भीड़ बहुत अधिक थी। १० बजे से ही लेक्चर-हाल,बरामदा, 
सीढ़ियाँ सब भर गई थीं, इनके सिवा हज़ारों मनृष्य जिन्हें अन्दर जगह 
न मिल सकी, सड़क पर ही खड़े थे। रेक्टर ने कवि का स्वागत किया 
और बाहर की भीड़ ने कवि को मार्ग दे दिया। पर सीढ़ियों पर भीड़ 
इतनी अधिक थी कि आध घंटा हो गया और कवि लेक्चर-हाल में, जो 
कि नीचे की मंज़िल में ही था, न पहुँच पाय। रेक्टर ने जनता से 
घार-बार अपील की पर कोई लाभ न हुआ। कोई अपना स्थाव 
छोड़कर महाकवि के वचनामृत-पान से वज्चचित रह जाने को राज़ी न 
होता था। इसके सिवा पीछे से भीड़ का दबाव इतना अधिक था कि 
सीढ़ियों पर खड़ी जनता को किसी ओर निकल जाने का मार्ग ही नहीं 
था। विवश होकर रेक्‍्टर ने धमकी दीकि यदि आप लोग नहीं हंटेंगे 
तो विवश होकर मुझे पुलिस बुलानी पड़ेगी। इस घोषणा से जनता 
को बहुत क्षोभ हुआ। डाक्टर हानक ने जनता से शान्‍्त हो जाने की 
प्राथना की और जनता शानत भी हो गईं। एक और डाक्टर महोदय 
ने, जो प्रर्यात चिकित्सक थे और इस कारण जनता के अधिक विश्वास- 
भाजन भी, खड़े होकर कहा कि यदि कवि लेक्चर-हाल म न पहुँच पाये 
तो यह बलित विश्वविद्यालय के लिए शर्में की बात होगी। हम लोग 
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जनता से चले जाने के लिए नहीं कह सकते क्योंकि जनता मेहमान है 
और विश्वविद्यालय के छात्र तथा प्रोफ़ेसर मेज़मान हँ। यह कहकर 
चिक्तित्सक महोदय स्वयं बाहर चलने ऊूगे और उन्होंने छात्रों से अपील 
की कि वे लोग भी बाहर निकल चलें और इस प्रकार जनता के लिए 
जगह खाली कर दें। निकलते समय उक्त डाक्टर अपने दोनों हाथ 
ऊपर उठाये थे जिससे छात्र उन्हें जाते हुए देख सक। इस अपील का 
फल यह हुआ कि लगभग ६०० छात्र भी उनके साथ भीड़ में से बाहर 
निकल आये। इस घटना का कवि के हृदय पर बहुत प्रभाव पड़ा और 
उन्होंने जाते हुए छात्रों को विद्वास दिलाया कि व्याख्यान समाप्त 
करने के बाद वे उन्हें एकान्त में भेंट करने का अवसर देंगे। कवि 
जिस समय भाषण समाप्त करके बाहर निकले, लगभग १४-१५ हिज़ार 
आदमी बाहर सड़क पर उनकी प्रतीक्षा में खड़े थे। कवि का दर्शन 
पाकर वे लोग बड़े प्रसह्न हुए और सब ने करतलध्वनि से कवि का 
अभिवादन किया। जमं॑नी की जनता में कवि की स्वप्रियता का अनुमान 
इससे भी किया जा सकता है कि इन तीन सप्ताहों में ही साधना” 
के जमन अनुवाद के प्रथम संस्करण की पचास हज़ार प्रतियाँ और 
“रे बाहिरे' के जमंन अनूवाद की डेढ़ लाख प्रतियाँ बिक गईं। जमेनी 
ही नहीं, फ्रांस में भी रवीन्द्रनाथ की फ्रेंच में झरनुवादित पुस्तकों की 
लाखों प्रतियाँ उन्हीं दो-तीन सप्ताह में बिक गई थीं । ह 

३ जून को रवीद्धनाथ स्व जमंन छात्रों से भेंट करने गये और 
उन्होंने उनकी सभा में एक छोटी-सी वक्‍त॒ता दी जिसमें कहा कि-- 
“जमंनी के नवयूवकों और तवयुवतियो, में यहाँ आप लोगों से मिलने 
के उद्देश्य से आया हूँ। में जानता हूँ कि आप लोग मेरे मित्र हैं और 
मुझे चाहते हें। मेरे अपने देश में भी नवयू वक ही मभझे अधिक चाहते 
हें। में भी नवय॒वकों को ही, वे चाहे जहाँ हों, चाहे जिस देश के हों, 
अधिक चाहता और प्यार करता हूँ क्‍योंकि में जानता हूँ कि नवयूवक 
ही संसार का पुननिमाण कर सकते हें।” 

बलित के भारतीयों ने, जिनकी संख्या ३० के लगभग थी, रवीन्‍न्द्र- 
नाथ को चाय के लिए आमंत्रित किया। रिपेरेशन्स कमेटी के प्रधान 
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डाक्टर रेथना ने भी भोज के' लिए कवि को निमंत्रण दिया। प्रशियन 
लाइब्रेरी के रेकर्ड सेक्शन ने अपने डायरेक्टर को रवीन्द्रनाथ की सेवा 
में उनकी आवाज़ का रिका्ड लेने के लिए भेजा। कवि ने अपने 
प्रसिद्ध गीत--मोरश वीणा उठे कोन सुरे बाजि, कोन नव चंचल हछत्दे।' 
का रिकार्ड दिया। | 


जमंन-सं स्क्ृति के केन्द्र म्यूनिख में ६ जून को कवि का स्वागत 
किया गया। यहाँ कवि को पता चला कि एक ऐसी संस्था की यहाँ 
स्थापना की गई है जो बच्चों की देख-रेख करने के लिए घन संग्रह 
करती है। कवि ने भी इस संस्था को दस हज़ार मार्क दान दिये। 


इसके पश्चात्‌ ड्यूक आफ़ हेस ने फ्रेकफ़ोर्ट में कवि का स्वागत 
किया और उन्हें मोटर-द्वारा अपनी जमींदारी का भ्रमण कराया। 
कवि के स्वागत में वहाँ रवीन्द्र सप्ताह' मनाया गया जिसके अध्यक्ष 
चीन और बुद्ध-साहित्य के लेखकों के सुपरिचित प्रोफ़ेसर केसरलिक थे। 
यहाँ विश्वविद्यालय में कवि के कई भाषण भी हुए। 


आस्ट्रियन रिपब्लिक की ओर से कवि के स्वागत की ध्‌मधाम से 
तैयारी की गईं। वीयेना में अपूर्व समारोह हुआ।* १४ जून को कन्सट 
हाल में जनता के समक्ष कवि का भाषण हुआ। बहुत अधिक भीड़ 


* बीयना मे रवीन्द्रनाथ के स्वागत के सम्बन्ध में लन्दन आवज़वेर' 
के वीयेतास्थित संवाददाता ने २६ जून, १९२१ के अंक में लिखा था-- 


4 68770  कशायला67 87ए शएं782 (0066 छ0 985 92667 
76९8 ए९८वें ज्ञाफा डप्रक्ता प्रा877700 75 870 एए0णएाते 7६ ए७४- 
706 794 फराक्ांड& 0ए 6 श४7०७ शर्ट गत ६96 27885 
07 जशरर० 788 परक्तें८ 5पछ०ा 8 १००४७ र॒7०छडंत0ा 09 ॥ॉं5 
7608078/ 8.6&78006 88 ्रांड 0760 उि्ताएथी छाप 
2700 फ्राणोटथ:, 


_अर्थात्‌- “म्‌झे किसी एसे जीवित कवि का स्मरण नहीं हे जिसका 
वीयना की जनता ने ऐसी श्रद्धा से सावंजनिक स्वागत किया हो और 
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थी। इसके बाद जेकोस्लोवाकिया की रिपब्लिक के प्रेसीडेंट प्रोफ़ेसर 
मसारिक के निमन्त्रण पर कवि जेकोस्लोवाकिया गये। प्रेग स्टेशन 
पर विदेशी आफ़िस के डाक्टर हायका और संस्कृत के प्रसिद्ध विद्वान 
लेस्ने ने उनका स्वागत किया । वहाँ जमन और ज़ेक विश्वविद्यालयों में 
रवीन्द्रनाथ के कई भाषण हुए। जेक विद्याथियों ने कवि को अपनें 
राष्ट्रीय क्लब में विशेष रूप से आमंत्रित किया जहाँ कवि ने अपने 
कुछ बँगला गीत पढ़कर सुनाय । डाक्टर विण्टरनीज़ भी, जो रवीन्द्रताथ 
के पुराने परिचितों में थे प्रंग में ही थे। 

इस यात्रा में न केवल योरप के प्रत्येक देश ने रवीन्द्रनाथ का 
हृदय से स्वागत किया, सभी देशों के प्रर्यात विद्वानों से साहित्यिक 
विचार-विनिमय करने का भी कवि को अच्छा असवर मिला जिससे 
विदेशों के विद्वानों को पता छग गया कि अपने इस गये गज़रे ज़माने 
में भी भारत ऐसे-ऐसे रत्न पंदा कर सकता हे। रवीन्द्रनाथ को इस 
यात्रा म यह भी अनुभव हुआ कि योरप के विद्वानों की जानकारी 
आधूनिक भारत के विषय में बहुत कम है और वे लोग इस विषय में 
जानने के लिए बहुत उत्सुक हें। इस भ्रमण से योरप के विद्वानों को 
यह भी ज्ञात हो गया हूँ कि भारत की अध्ययनयोग्य सामग्री उसके 
द्रवर्त्ती भूतकाल तक ही सीमित नहीं है, आधुनिक भारत में भी बहुत 
कुछ ऐसा है जिसके अध्ययन से मग्नव-जाति का हित हो सकता हूँ, 
और उसकी ज्ञानवृद्धि भी। 


जिसे वीयेना की जनता और प्रेस की ओर से ऐसी प्रशंसा प्राप्त हुई 
हो। या जो अपने व्यक्तित्व की ऐसी गहरी छाप डालने में समर्थ हुआ 
हो, जैसा कि यह महान्‌ बंगाली कवि और दाशनिक हुआ है । 


अपरात्त 
फिर भारत में 


सन्‌ १९२१ की जूलाई में योरप-यात्रा समाप्त कर कवि भारत 
लौट आये। इस एक वर्ष के योरप-प्रवास ने उनके दृष्टिकोण को अधिक 
विस्तृत कर दिया था। उनकी आय्‌ भी अब साठ वर्ष की हो चुकी थी। 
अपराह्न की घवलता अब केशों से उतरकर विचारों में भी दिखाई पड़ने 
लगी थी। राष्ट्रीयता का स्थान सावेभौमता ने ले लिया था। अब वे 
केवल भारत की नहीं, समस्त विद्व की दिव्य विभूति थे। भारत में 
इन दिनों सत्याग्रह आन्दोलन ज्ञोर से चल रहा था पर रवीन्द्रनाथ इस 
आन्दोलन के पक्ष में नहीं थे। योसप से जो पत्र उन्होंने श्री एण्ड्रज़ के 
नाम भारत भेजे थ उनमें भी इस आन्दोलन के विरुद्ध विचार प्रकट 
किये थे। उन्होंने यह भी लिखा था कि जहाँ तक हो शान्तिनिकेतन को 
इस आन्दोलन की हवा न लगने दी जाय, क्‍योंकि शान्तिनिकेतन के नाम 
का भी कुछ अथे है जो हमारी दृष्टि में अधिक महत्त्व रखता है। परन्तु 
जनता को रवीन्द्रनाथ के इस परिवत्तंत की सूचना नहीं मिली थी। 
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उसका अनमान था कि स्वदेशी-आन्दोलन के प्रमख कर्णघधार और सरकार 
की ओर से होनवाले अत्याचार के विरोध में सर' की उपाधि को 
ठकरा देनवाले रवीन्द्रनाथ इस राष्ट्रीय यज्ञ में अवश्य सक्रिय योग देंगे। 

पर उसे निराशा हुई। गांधी जी द्वारा फूसछाये जाने और चारों ओर से 
दवाव पड़ने पर भी रवीच्धनाथ सत्याग्रह आन्दोलन में शामिल नहीं हुए। 

इन्हीं दिनों एक निबन्ध 'शिक्षार-मिलून' लिखकर उन्होंने अपना मन्तव्य 
प्रकट किया। इस चिबन्ध को जनता न पसन्द नहीं किया। यहाँ तक कि 
प्रसिद्ध उपन्यासका र श्री शरच्चन्द्र चद्दोपाध्याय ने शिक्षार विरोध शीष॑क 
लेखद्वारा उसका प्रतिवाद किया। इस पर कवि ने सत्यर आह्वान शीर्षक 
एक लेख छपवाया जिसमें तत्कालीन अतहयोग आन्दोलन को अव्यावहारिक 

एवं व्यर्थ बतलाया गया था। इस लेख का उत्तर महात्मा गांधी ने य॑ग- 
डिया' में एक लेख-द्वारा दिया था। रवीन्द्रनाथ का इतर दिनों कथन 
यह था कि मनष्य-जाति में जो कुछ महान्‌ और सत्य है वह भारत के 
सिहदार पर खड़ा प्रवेशाज्ञा की प्रतीक्षा कर रहा है। भारतीयों के लिए 
यह प्रशनन करना शोभाजनक नहीं हैँ कि वह महान्‌ और वह सत्य आयेंगे 
किस देश से ! वे किसी देश से आयें, भारतीयों को उन्हें ग्रहण कर लेना 
चाहिए।” स्पष्ट हे कि रवीन्द्रनाथ के ये शब्द भारतीयों की तत्कालीन 
मनोवृत्ति से मेल न खाते थे। फल यह हुआ कि भारत में उनकी सर्व- 
प्रियता बहुत कुछ कम हो गईं और जनता ने समभा कि योरप में अभूत- 
पूर्व सम्मान पा जाने के कारण रवीन्द्रनाथ देशभक्ति से विमुख हो गये 
. है और अपने को भारतपुत्र कहलाने की अपेक्षा विव्वनागरिक कहलाना 
अधिक पसन्द करने लगे हे। 
योरपयात्रा से रवीब्द्रवगाथ के मन में एक धारणा दृढ़रूप से जम 

गई थी। उन्हें विश्वास था कि भारत के पास इस गय-गृज़रे जमाने मं 
भी ऐसा बहुत कुछ हे जो वह योरप को दे सकता हे और जिसे पाकर 
योर॒प भारत काचिर ऋणी हो जायगा। इसके बदले में भारत को 
योरप से वह सभी कुछ ले छेना और सीख लेना हे जिससे भारत की 

भौतिक उन्नति में सहायता मिल सकती है। जापान, अमेरिका और 
योरप के समस्त देशों में भ्रमण करके अपनी कवितायें सुनाकर और 
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भारत की प्राचीन-संस्कृति' और सभ्यता के आदर्शों के सम्बन्ध म भाषण 
देकर वे यह जान चुके थे कि विज्ञान के पीछे पागल रहनेवाले इन देशों 
की जनता आज भी आध्यात्मिक पिपासा से पीड़ित है और वह इसके 
लिए भारत की ओर देख रही है जो यूग के आरम्भ से संसार का आध्या- 
त्मिक गूरु रहा है । पूर्व और पश्चिम! पर कवि ने जो महत्त्वपुर्ण भाषण 
विदेशों में दिये थे उन्हें बहाँ की जनता ने बड़े मनोयोग से सुना था और 
व्याख्यान की समाप्ति पर कवि से अनेक आध्यात्मिक विषयों पर प्रश्नोत्तर 
भी किये थे। कवि की सम्मति' से अध्यात्मवाद ही वह सुदृढ़ और 
चिरस्थायी सूत्र हैँ जो पूर्व और पश्चिम में सामंजस्य स्थापित करके दोनों 
को मानवता के समानस्तर पुर बिठा सकता हैं। पूर्व के सांस्कृतिक दूत 
बनकर वे सभी योरपीय देशों में भ्रमण कर आये थे और उन्हें यह अन- 
भव हो गया था कि पूर्व और पश्चिम को निकठ लान की ज़िम्मेदारी 
सबसे अधिक उन्हीं पर है । योरप से लिखे गये पत्रों में भी ये विचार 
उन्होंने कई बार प्रकट किय थे। उन्होंने लिखा था कि यह काम शाच्ति- 
निकेतन ही कर सकता है और इसके लिए उसके स्वरूप में कुछ परिवत्तंन 
करके हमें उसे ऐसा बना देना होगा कि वह समस्त विश्व का सांस्कृतिक 
केन्द्र बन जाय और सभी देशों के छात्र वहाँ आकर समान मानवता के 
धरातल पर बंठकर परस्पर विचार-विनिमय और सांस्कृतिक आदान- 
प्रदान कर सकें। इसी विचार को साकार रूप देने के लिए शान्तिनिकेतन 
को 'विश्वभारतीः का रूप दिया गया जिसका प्रधान मोटो (आद्शंवाक्य ) 
हैं 'यत्र विदवं भवत्येक नीडमू- जिस एक स्थान पर समस्त संसार आश्रय * 
पा सकता हें। शान्तिनिकेतन के विश्वभारती बन जाने पर विदेशी 
छात्रों का भी उसकी ओर आकर्षण हुआ। अब वह अन्तर्राष्ट्रीय विश्व- 
विद्यालय हो गग्या । योरप के अनेक देशों से आ-आकर छात्र विश्व- 
भारती में प्रविष्ठ होने छगे और उनके सम्पर्क मे रहने से भारतीय 
छात्रों को भी विश्व की विभिन्न संस्क्ृतियों की जानकारी' होने छगी। 

शान्तिनिकितव और विश्वभारती रवीन्द्रनाथ के जीवन के चरम- 
ध्येय थे। वे इन्ह कभी भूलछते न थे। अपने योरप-प्रवांस के दिनों में भी 
वे इनके लिए. बराबर चिन्तित रहते थे। जिन दिनों वे शान्तिनिकेतन 
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में रहते, उसके सभी कार्यों में बराबर भाग लिया करते। छोटे-छोटे बच्चों 
को खेल-खेल में पढ़ाने में वे अपूव कृशलः थे। बच्चों के साथ उनका 
हेलमेल देखने योग्य थ।। इस हेलमेल में उन्हें बाल-स्वभाव की अभिज्ञता 
प्रदान की थी। 

“शिकश्ुभोलानाथ' में इस अभिज्ञता का सर्वप्रथम प्रदर्शन हुआ 
है। इसकी कवितायें शिशु! की रचनाओं जसी ही हें, हाँ इनमें 
गंभीरता कुछ अधिक हे । एक बच्चा ताड़ के व क्ष को देखता है जिसके पत्ते 
सदेव चंचल रहते हें। बच्चा उस वृक्ष को एक प्रकार का पक्षी समभता 
है जो उड़ जाने के लिए पंख फड़फड़ा रहा हे, पर उड़ नहीं पाता। हवा 
रुक जाती हूं; ताड़ के पत्ते भी स्थिर हो जाते हें। बच्चे के विचार 
भूमि पर लौठ आते हूँ और उसे पृथ्वी के कोने में अपना स्थान फिर 
सुन्दर दिखाई देने लगता हं। एक दूसरा बच्चा अपनी माँ से पूछता हैं 
कि आकाश में जो ये अजव-अजब तारे दिखाई देते हे, ये क्‍या हें? 
शायद इनके पर नहीं हे, इसी कारण ये हमारी पृथ्वी तक नहीं भा 
पाते | पर बच्चे के भी पंख नहीं हे, अन्यथा वही उड़कर तारों के पास 
पहुँच जाता। इन तारों के साथ दिन भर चबूतरे पर खेलने और फिर 
रात को खाट पर पड़कर सो जाने को मिलता तो कसा आनन्द आता। 
एक तीसरा बच्चा अपने चाचा के कथनानूसार समझता हें कि समय आते 
पर प्रत्येक मनृष्य स्वर्ग के सबसे निकट के स्थान में चला जाता हूं। 
यद्यपि चाची को इस बात पर विश्वास नहीं हे, फिर भी उस बच्चे का 
' पिता, जैसा कि उसे पूरा मिश्चय हैं, इसी मार्ग से गया हूं । बच्चा चाहता 
हँ कि वह अपनी बाहें माँ के कण्ठ में डाले रात भर सोता रहे और एक 
क्षण के लिए भी माँ के कण्ठ से पृथक न हो। उसे यह विश्वास नहीं 
होता कि स्वर्ग पृथ्वी से अधिक सुन्दर हो सकता है। वह स्व जाना 
नहीं चाहता। वह पृथ्वी पर ही अपनी चाची के घर में ही रहना पसन्द 
करता है। 
मुक्तधारा 

जनवरी, १९२२ में कवि की प्रख्यात कृति मृवतधारा' का 
प्रकाशन हुआ। इस पर तत्कालीन असहयोग आन्दोलन का प्रभाव स्पष्ट- 
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परिलक्षित होता है। भारत की राजनीति में उस समय से अब तक कोई 
विशष परिवत्तंन नहीं हुआ है, अतः यह कहा जा सकता हे कि 'मक्‍्तधारा' 
अब तक की भारतीय राजनंतिक-विचारधारा का प्रतिबिम्ब हे । 

इसका कथानक इस प्रकार हे--- 

रणजित्‌ उत्तरकट का राजा है और विभूतिक उसका इंजीनियर। 
रणजित्‌ विभूतिक को उस मुक्तधारा का बाँध बाँधने का कार्यभार 
सौंपता है जो शिवतराइ नामक भूमिभाग में जल पहुँचाती हैं। उद्देश्य 
ह शिवतराइ के अबाध्य प्रजाजन को वश से छाना। इंजीनियर इस कार्य 
में सफल हो जाता हू और उसके बनाये हुए बाँध से म्‌क्तधारा का जछ 
निरुद्ध हो जाता है। जलावरोध से कष्ट पीड़ित जनता घनंजय 
वरागी के नेतृत्व में सत्याग्रह करती है। देश में दुर्भिक्ष पड़ जाने से प्रजा 
लगान देने से इनकार कर देती हे। राजकुमार अभिजित्‌ को प्रजा 
का नियंत्रण करने के लिए भेजा जाता है। अभिजित्‌ स्नेहपूवंक हितकायों 
को करता हुआ प्रजापक्ष को अपनी ओर आकर्षित करने में समर्थ होता 
है । वह उत्तर दिशा के नन्‍्दीगढ़ को भंग कर देता है जिससे शिवतराइ 
की प्रजा को वाणिज्य की सुविधा हो जाती है, पर इससे उत्तरकूठ को 
हानि पहुँचती हूँ। उत्तरकूट के निवासियों में स्वदेश और स्वजाति का 
प्रबल अभिमान हूँ। उसी स्वदेशप्रेम और स्वदेशाभिमान के कारण वे 
शिवतराइ की जनता का सर्वताश करने पर तुल जाते हैं। वे राजसभा में 
आन्दोलन करके राजकुमार अभिजित्‌ को शिवतराइ के शासनभार से 
पृथक करके उत्तरक्‌ठ में बला लेतेहें और राजा के साले को वहाँ का 
नया शासक बनाकर भेजते हे। उसके अत्याचारों से दो ही दिन में प्रजा 
परेशान हो जाती है । एक तो दु्भिक्ष और उस पर शासक का अत्याचार ! 
पर शिवतराइ का क्षुब्ध-क्रन्दन मुक्तधारा के बाँध के गर्जन में डूब जाता 
है । शिवतराइ के निवासियों के दुःख से उत्तरकट के निवासियों को 
प्रसन्नता होती है। उन्हें मुक्तधारा के बाँध पर गर्व है। पर इस बाँध को 
बाँधने में न जाने कितने भज़दूरों ने श्रम किया और धारा की प्रबल 
चपेट में आकर कितने यूवकों के प्राण गये ! उनका क्षीण ऋन्‍दन उत्संव 
के मध्य में भी सुनाई देता हे । 
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सुमन, हमारा सुमन कहती हुई सुमन की माँ विछाप करती है। 
पागल बटूक सभी को सावधान करता हुआ कहता फिरता हे->- सावधान, 
भाई, सावधान ! उधर से न जाना। उधर बलि चढ़ती है ! नरघलि ! ! 
इधर राजकुमार अभिजित्‌ अपने चाचा विश्वजित से सुनता हैँ कि 
वह राजवंश से संबंधित नहीं हँ । राजा ने उसे मृक्‍्तधारा के निकट पड़ा 
पाया था। वहीं से उठा छाकर उसका पुत्रस्नेह से पालन किया गया है । 
वह राजकुल का नहीं है; वह व्यक्ति-विशेष का नहीं हैं। वह सबका 
है । उसके लिए कोई बन्धन नहीं हे । उसका कोई अपना घर नहीं, वह 
सभी देशों का हे, सभी जातियों का हँ। उत्तरक्‌ट के उत्सव से उसका 
कुछ लगाव नहीं क्‍योंकि वहाँ पर मानवात्मा पीड़ित और लाड्छित हो 
रही हे। पुत्र-विरहिता माता के कऋन्दन ने, बटुक के प्रलाप ने, 
उसे अपवित्र कर दिया है। वह इंजीनियर से अनूरोध करता हूं 
कि वह शिवतराइ के लोगों का सवंनाश न करे! पर विज्ञान-गरव से 
गवित, ऐंश्वर्य से उन्‍्मत्त और स्वदेशाभिमान से अन्ध विभूतिक इसे सुनना 
नहीं चाहता। राजाज्ञा से अभिजित्‌ बन्दी बनाकर कारागार में डाल दिया 
जाता है । विश्वजित्‌ राजकुमांर' को बन्धन-म्‌क्त करा के मोहनगढ़ ले 
जाना चाहता हे, पर यू वराज राजी नहीं होता। अकस्मात कारागार में 
आग लग जाती हूँ और राजकुमार वहाँ से निकल भागता हे। इसके 
पदचात्‌ सुनने में आता हे कि शिवतराइ का बाँध टूट गया; मृक्तघारा 
बह निकली; जिस बृहत्काय एँजिन के बल पर वह बाँध बनाया गया था 
वह भी नष्ट कर दिया गया; पर इसके साथ ही राजकुमार भी धारा 
में पड़कर अदृश्य हो गया। 

इस प्रकार इस नाटक-द्वारा कवि ने मशीनरी की उपयोगिता का 
प्रइत हुछ. करने का प्रयास किया हैँ। महात्मा गांधी मशीनरी के घोर 
विरोधी हूँ, पर रवीन्द्रनाथ चाहते थे कि मशीनरी का उपयोग उसी 
अवस्था तक होना चाहिए जहाँ तक वह जनता के परिश्रम को कम करके 
उसके छाभों और सुखों को बढ़ा सकें। पर जो मशीन जनता को दुःख 
पहुँचाने और उसके हितों को नष्ट करने के लिए प्रयोग की जाय उसका 
न रहना ही अच्छा हूँ। क्योंकि इस प्रकार की मशीन अपने उद्देश्य की 
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पूर्ति नहीं करती और जनता पर विपद्‌ लाती हूँ तथा कुछ थोड़े से 
लोगों में स्वार्थ-प्रियता की वृद्धि करती हे। अभिप्राय यह हे कि जो 
यांत्रिक! मानवता को अतिक्रम कर जाती हे, रवीन्द्रनाथ उसी के 
विरोधी हैं। प्रभु जाति का दौरात्म्य और पराधीन जाति की दुःख- 
व्यथायें भी इसमें सुन्दरता से चित्रित हुईं हें। इस प्रकार मृक्तधारा' में 
भारत की वत्तंमान राजनंतिक परिस्थिति का सच्चा प्रतिबिब देखने को 
मिल जाता हूं । 

इस बार के योरप भ्रमण में कवि ने विभिन्न विश्व-विद्यालयों में 
जो भाषण दिये थे उनका संग्रह क्रियेटिव यूनिटी' के नाम से सन्‌ 
१९२२ में प्रकाशित हुआ। इन व्याख्यानों से हमें पता लगता हैँ कि 
उन सामयिक समस्याओं पर, जो आज मानवजाति के मस्तिष्क 
को आन्दोलित कर रही हे, और जिनका सवंमान्य हल निकाल सकने के 
अयोग्य होने के कारण मानवजाति आज विनाश के मार्ग पर चलने को 
उतारू हो गईं है, रवीन्द्रनाथ के व्यक्तिगत विचार क्या थे। इन 
व्याख्यानों के ध्यानपुवंक अध्ययन से रवीन्द्रनाथ के दृष्टिकोण को सम- 
भना सरल हो जाता है । कवि के मतानुसार विश्व असीम का आत्म- 
प्रकाशन है । नवोदित दिवस के आनंद में गाये जानेवाला प्रभात-संगीत 
और जीवन-संग्राम की विजय-यात्रा में थके हुए यात्री के लिए नवजीवन 
का सन्देश देनेवाले संध्या के तारों के सन्देश मनृष्य को अपने सत्य और 
अपनी अनंतता का अनुभव करने को विवश कर देते हैं। मानव में अन्त- 
हित देवी शक्तियों का स्मरण दिल्ते हुए वे उसे विद्व-विकास में ईश्वर 
के साथ सहयोग करने को प्ररित करते हे। मन्‌ृष्य का आदर्श सौन्दय 
का निर्माण होना चाहिए। हमारे प्राचीन महषियों ने विश्व-बंधृत्व को 
मानव-जीवन का चरमसत्य निर्धारित करके प्रशंसनीय कार्य किया हे। 
उनका विश्वास था कि इस सत्य का ज्ञान मन्‌ब्य का अनन्त के साथ 
समन्वय करा देता है। इस ज्ञान से मनृष्य को परमार्थ की प्राप्ति हो 
जाती: हैं । 

एक व्याख्यान में रवीन्द्रनाथ ने यह भी शिकायत की ह कि जो 
पर्चिम के यात्री भारत जाते हे वे भहे उदाहरणों को चुनते हे और उनसे 
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ग़लूत' नतीजे निकालते हैं। वे पूव॑ के विरुद्ध दृषित उदाहरणों का प्रयोग 
करते हैं। दूसरा दोष इन यात्रियों में यह होता हो कि वे देश में भ्रमण 
तो करते है, पर दश निवासियों से सम्पर्क नहीं रखते। फल यह होता 
हैं कि दोनों पक्षों में एक-दूसरे के प्रति मिथ्या घारणाएँ बनी रहती 
है। अभी तक वास्तविक पूव्र की खोज नहीं हो पाईं हूँ, क्‍योंकि 
पश्चिम उसे समझ सकते में असमर्थ हे। पश्चिम के जो यात्री पूर्व का 
भ्रमण करने जाते हे वे अपने हृदय में अहंगमाव और आ्िक तथा राज- 
नेतिकप शाचिकता भर कर ले जाते हैं। आज--जब कि महायद्ध का 
अंत हो चुका है, पूरे आइचये के साथ पश्चिम से पूछता हैँ कि क्या पश्चिम 
का यह गौरव सचमृच महान्‌ है ? किपलिंग के प्रख्यात शब्द कि पूर्व 
और पर्चिम कभी नहीं मिल सकते, आज केवल इसी लिए सत्य कहे जा 
सकते हे क्योंकि पूवें और पर्चिम में संपक् घढ़ने के कोई लक्षण नहीं 
दिखाई देते। कारण स्पष्ट है। पश्चिम ने पूर्व को अपनी मनुष्यता नहीं 
भेजी, मशीनें भेजीं। आज किपलिंग के शब्दों को बदलकर हम इस प्रकार 
कहना होगा---मनृष्य मनुष्य हँ और मशीन मशीन हे। ये दोनों कभी 
मिल नहीं सकते।' 

एक व्याख्यान में कवि पुराने यूग की प्रशंसा करते हुए कहते 
हं-- वह यूग सचमृच महत्त्वपूर्ण था जब मानव की आध्यात्मिक 
देन की क़द्र की जाती थी और उसके लिए साधन प्रस्तुत किये जाते 
थे।' एक व्याख्यान में वे सम्पत्ति के लिए दौड़नेवाली जातियों की 
निन्‍दा करते हे और व्यक्तियों के उन संगठित आशोजनों के प्रति घृणा 
प्रदर्शित करते हैँ जिनका उद्देश्य दूसरी जातियों को लूटना या दृहना 
होता हँ । एक व्याख्यान में वे अपने देशवासियों से प्रइन करते हें कि 
तुम लोग सच्ची स्वाधीनता चाहते हो या केवल बाहरी सुख-चेन का 
जीवन ! क्‍या तुम लोग अपने बच्चों के मस्तिष्कों को ऐसा घना देना 
चाहते हो कि वे अन्यायपूर्ण दमन को सहन ही न कर सकें ? यदि ऐसा 
चाहते हो तो तुम्हें जान लेना चाहिए कि असली स्वाघीनता अध्यन्तर 
से आती है, कोई बाहरी आदमी उसे नहीं देता । राष्ट्र या नेशन” के 
विषय में रवीन्द्रनाथ की राय यह हे कि राष्ट्र! शक्तियों के संगठन का 
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नाम है। अतएवं एक जाति की जीवित भावनाओं में और एक संगठित 
जाति के सिद्धान्तों में अन्तर होता है । आज के यातायात के साधन पूर्व को 
पश्चिम के निकट सम्पक में ला रहे हें, अत: एशिया म जार्गत्ति की एक 
नई लहर फेल रही है। आज पूर्व के छिए यह आवश्यक हो गया है कि 
वह पश्चिम पर अपने प्रभाव को प्रकट करे और उससे यह मनवा ले कि 
पूरे का भी कोई स्थान इस सांस्कृतिक युग में निदिचत हो जाना चाहिए 
जिसके बिना संसार का कल्याण नहीं हो सकता। विचारशीलों को 
निष्पक्ष होकर इस प्रइन को सुलभाना चाहिए। यहाँ किसी के स्वार्थों 
में संघर्ष होने की.आवश्यकता नहीं है । संसार के सभी विद्वानों को अपने 
अपने रहस्य प्रकट कर देने चाहिए। कलाकारों को सौन्दय की सृष्टि 
करनी चाहिए और घधर्मात्माओं को सत्य की खोज के लिए जीवन अपण 
कर देना चाहिए। ये प्रयत्न देशगत न होकर समस्त संसार की हित-कामना 
से होने चाहिए। 

सन्‌ १९१९ में कवि ने लिपिका' की रचना की, जो प्रकाशित 
सन्‌ १९२२ में हुई। इस गद्य-काव्य में छोटे-छोटे ३८ शब्द-चित्र 
ह। पुनहइ्च” की भूमिका म कवि ने लिखा हे कि अंग्रेज़ी-साहित्य 
के प्रभाव और अपने परममित्र श्री सत्येन्द्रनाथदत्त की प्रेरणा से 
उन्होंने गद्य-काव्य लिखने का विचार बहुत दिन पूर्व किया था, पर 
श्री सत्यन्द्रनाथदत्त की असामयिक मृत्य्‌ू के कारण वह विचार कार्य- 
रूप में परिणतन हो सका। “लिपिका' उसी प्रयास का प्रथम फल है। 
इसकी भाषा और शली अत्यन्त परिमाजित और प्रांजल' हे। लेखनी पर 
कवि का एसा संयम हे कि कहीं से एक शब्द भी निकाल देने या 
बदल देने की गंजायश नहीं है । शब्द-विन्यास ऐसा विलक्षण हे कि पढ़ते 
समय दशकुमार और कादंबरी के स्वरताल पूर्ण शब्द-विन्यास का मजा 
आता हे, यद्यपि इसकी भाषा में स्वाभाविकता और सरलता अपेक्षाकृत 
कहीं अधिक हे । 

परन्तु इत सभी नवीनताओं से अधिक महत्त्वपर्ण एक नवीनता और 
है जिसकी ओर पाठक का ध्यान लिपिका” पढ़ते समय अवश्य जाता हें । 
वह यह ह कि इस संग्रह के शब्द-चित्र कवि की परिणतावस्था की ओर 
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इंगित करने लगे हें। अब रवीन्द्रनाथ पीड़ित सहृदय मात्र रह गये हे । वे 
अब रूप और जरूप के सौन्दय में ड्वकी लूगानेवाले कवि नहीं रहे। वह 
चिर अतृप्ति और नव-नवरसों में संचार करने की प्रवृत्ति अब नहीं हे । 
अब वे सभी वस्तुओं को मार्ग के एक किनारे खड़े होकर देखते हे और 
उनके संबंध में अपनी राय दृष्टा-सुलभ ढंग से प्रकट करते है। दुःख 
और वेदना का स्थान अब अपार शान्ति ने ले लिया है । गत जीवन की 
कुछ सम तियाँ ऐसी अवश्य हे जिनकी गहरी छाप कवि के हृदय पर अघ 
'भी दिखाई देती हे । प्रथम रचना पाये-चछार पथ' में कवि पथ से उन सब 
पथिकों का जीवन-वृत्त सुनना चाहता हैँ जो अनेक भावनाएँ अनेक इच्छाएँ 
लिए हुए उस पर चलते रहे हो और जिनकी भावनाओं और इच्छाओं 
को पथ ने अपनी धूलि-रेखाओं मे स क्षिप्त करके अंकित कर रक्‍्खा हे ।' 
कवि अब पथ को मौन रहने देना नहीं चाहता। वह चाहता हूँ कि पथ 
उन कथाओं को घूलि-बंधन में बाँधकर चुपचाप पड़ा रहने न दे, वह 
कवि के कान में सब सुना दे --- 

ओगो पाये चलार पथ, अनक कालेर अनेक कथा के तोमार घृलि 
बन्धने बेंधे नीरव क' रे रेखोना। आमि तोमार घृलाये कान पेते बाछि, 
आमाके काने-काने बल ।” 

'पुरोनो बाड़ि' और 'गलि' में भी पू्व-स्मतियों की सकरुण छाया 
दिखाई पड़ती है। प्रश्न में वेदना की यही स्मृति साकार हो उठी हूँ। 
-- बाप इमशान से लौट आता हें। उसका सात वर्ष का बच्चा गले में 
'सोने का तावीज़ पहने गली के ऊपर वाले जँगले को पकड़े अकेला खड़ा 
हैं। वह क्या सोच रहा हे, उसे स्वयं ज्ञात नहीं हें। प्रातःकाल का सूर्य 
सामने के मकान के नीम-वुक्ष की डालों के बीचच से दिखाई पड़ रहा 
है । आम वाला कच्चे आम लो' की आवाज़ रूगा कर लौट गया हे। बाबा 
ने आकर बच्चे को गोद में उठा लिया। बच्चे ने पूछा--माँ कहाँ हे ? ” 

बाप ने ऊपर की ओर मूँह उठाकर कह दिया-- स्वर्ग में । 

उस रात्रि को शोक-सनन्‍्तप्त पिता सोते-सोते क्षण-क्षण में रो पड़ता 
है। द्वार पर लालटेन का मन्द प्रकाश है। दीवाल पर छरूंगी घड़ी टिक- 
टिक कर रही हं। 
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सामने खली छत हं। किसी समय आकर बच्चा वहीं खड़ा हो गया। 

चारों ओर प्रकाश रहित घर देत्यपुरी के प्रहरियों के समान खड़े- 
खड़े ऊंध रह है । 

तंगे घदन बच्चा खड़ा आकाश की ओर देख रहा हे। उसका दिशा 
ज्ञान से रहित मन किससे पूछता कि स्वर्ग का मांग किधर से हे ? 

आकाश से उसे कोई उत्तर नहीं मिलता । 

केवल तारिकाओं में गूँगे अंधकार की आँखों का जल हैं। 


“विदूषक' में करुण अनुभूति का स्वर विदृषक के शब्दों से फट पड़ा 
हुं। काञची का राजा कर्णाट को जीतकर लौटा हूँ। चन्दन, हाथीदाँत 
और स्वर्ण से हाथी बोभिल हो रह हें। मार्ग में वलेइवरी का मन्दिर 
मिलता हेँ। राजा देवी को बलिचढ़ाता हैँ औरपूजा करके दरीर में 
रक्तवस्त्र, गले में जयमाल धारणकर मस्तक पर लाल तिलक लगाकर 
लौटता हु--साथ में हूँ मंत्री और विदृषक । मार्ग मे कुछ लड़के पुतले 
घनाकर यूद्ध का खेल खेल रहे हें। ये लोग' उनसे प्रश्न करते हें कि यह 
युद्ध किस-किस का हूँ। गव से छाती फूलाकर लड़के कहते हँ--काञ्ची 
और कर्णाट का।” फिर प्रश्न होता हे--- विजय किसकी हुईं? ” 


उत्तर मिलता हं-- कर्णाद की जीत, काञ्ची की हार। 


यह सुनकर मंत्री का मूख गंभीर हो जाता हं, राजा के नेत्र रक््त- 
वर्ण हो जाते हेँ, पर विदृूषक हो, हो, करके हेस पड़ता हें। राजा सेनापति 
को आदेश देता हूँ कि इन लड़कों को व॒क्षों से घाँधकर बेंत लगाय जायें। 
उनके माँ-बाप यह सुनकर दौड़े आते हें और प्रार्थना करते हँ कि यह तो 
लड़कों का खेल है, इनको क्षमा कर दिया जाय । इस पर राजा सेनापति 
को आज्ञा देता ह कि इस ग्राम के निवासियों को ऐसी शिक्षा दो जो 
काउची के राजा को किसी दिन भूलें न। यह कहकर वह शिविर में लछोट 
जाता हे। 
संध्या समय सेनापति राजा के सम्मूख खड़ा होकर निवेदत करता 
हुँ कि महाराज शुगालों और कूकुरों को छोड़कर इस ग्राम में और किसी 
का शब्द अब नहीं सुन पड़ता।' 
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मंत्री कहता हें-- महाराज की मानरक्षा हो गई।” पुरोहित 
कहता हं--- विश्वेश्वरी ने महाराज की सहायता की ”। पर विदूषक राजा 
से विदाई की भ्राथंना करता हँ और कहता हैं कि--- में मार नहीं 
सकता, काट नहीं सकता। ईहवर की छृपप से में केवल हेस सकता हें । 
महाराज की सभा में रहकर शायद में हँसना भूल जाऊँगा।” 


तोता काहिनी' में सम्भवत: कवि का व्यग्य उन सभ्य देशों के 
प्रति हँ जो असम्य देशों को अपने नये ढंग से सम्य बनाना चाहते हें। 
तोता म॒र्ख है, क्योंकि वह पंख फड़फड़ाता और दाना न मिलने पर टाँय- 
टाँय करता हेँ। उसे सभ्य बनाने के लिए योजना तैयार होती हैँ। सोने 
का पींजड़ा घनता हैं। लाखों रुपये कारीगरों को मिलते हैं। उसकी 
रक्षा के लिए उच्च-वेतनभोगी नौकर रक्‍खे जाते हें। बड़-बड़े पंडित 
तोते को पढ़ाने को नियुक्त होते हेँ। लाखों रुपये की पुस्तकें एकत्र की 
जाती हें। पंडित लोग उसे सब प्रकार से शिक्षित और सभ्य बनाने का 
उपक्रम करते हें। अन्त में राजा तोते को अपने पास मंगाकर देखना 
चाहता हैँ कि वह समय हुआ या नहीं। पक्षी छाया जाता हैं। साथ में 
कोतवाल आता हैँ, सिपाही आते हें, सवार सेना आती हे। राजा तोते 
को छेड़ता हँ पर वह हाँ--हँ कुछ नहीं करता। केवल उसके पेट में भरे 
हुए पुस्तकों के सूखे पत्र खसखस्‌-गजुगज्‌ का शब्द करने लगते हूँ । 


ठीक इसी प्रकार का मर्मन्‍्तुद व्यंग्य घोड़ा में हं। सृष्टि का कार्य 
समाप्त हो जाने पर जब छट्टी का घंटा श्जा तब ब्रह्मा के मन में एक 
साया भाव उदय हुआ। उन्होंने भाण्डारी को बुलाकर पूछा--- भाण्डारी 
जी, हमारे कोष में से थोड़े-थोड़े पंच महाभूत ले आओ। एक नया जीव 
बनाऊँगा ? ” भाण्डारी ने उत्तर दिया-- पितामह, आपने जिस समय 
हाथी, हल, अजगर, सिंह और व्यात्र बनाने का निर्वय किया था उस 
समय आपने व्यय-अपव्यय का कुछ भी ध्यान न रक्‍्खा। जितने भारी और 
कठो र-जाति के भू त थे वे सब समाप्त हो गये । क्षिति, जल और अग्नि बहुत 
थोड़े बचे हें। हाँ, आकाश और वाय्‌ आप जितने चाहें ले सकते हैं। 


ब्रह्म जी कुछ समय तक अपनी चार जोड़ा मूंछों पर ताव देते हुए 
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बैठे विचार करते रहे, फिर बोले-- अच्छा, भाण्डार में जो हो, वही 
ले आओ, देखा जायगा। 

इस बार प्राणी की रचना करते समय ब्रह्मा ने पृथ्वी, जल और 
अग्नि को बहुत कम व्यय किया। उसे न सींग दिये, न नख। दाँत भी 
ऐसे दिये जो केवल चबाने के काम के थे, उनसे काटना संभव नहीं था। 
अग्नि का उपयोग ऐसी बुद्धिमत्ता से किया गया कि वह प्राणी यूद्ध के 
काम का घन गया। वह प्राणी था घोड़ा। वायू और आकाश-तत्त्वों 
का उसकी रचना में आश्चयंजनक प्रचुरता से व्यय किया गया था। 
अतः वह॒सर्देव वाय्‌ के वेग को हराने का और आकाश में उड़ने का 
प्रयत्न किया करता। अन्य प्राणी दौड़ने का कारण उपस्थित होने पर ही 
दौड़ते पर वह घिना कारण दौड़ा करता। वह न किसी का पीछा 
करना चाहता था, न किसी को मारना, केवल दौड़ना चाहता था। वह 
चाहता था दौड़ते-दौड़ते विन्दु हो जाना, सृक्ष्म हो जाना, छाया घन जाना। 

ब्रह्मा अपनी इस रचना से बहुत प्रसन्न हुए। और प्राणियों के रहने 
को तो उन्होंने वन, गृहा आदि स्थान निश्चित किये पर घोड़े को खुले 
मैदान में छोड़ दिया। वहीं पास में रहता था मनुष्य। उसे वस्तुओं के 
संग्रह का बड़ा चाव था। वह तब तक सन्तुष्ट नहीं होता जब तक संगृहीत 
वस्तुओं का भार उसके लिए दुवंह नहों उठे। घोड़े को मंदान में 
चरते-दौड़ते देखकर उसने सोचा कि यदि इसे किसी प्रकार घाँध सके 
तो बाज़ार जाने-आने में घड़ी सुविधा हो जाय। अन्ततः उसने फनन्‍्दा 
बनाया और उसमें घोड़ा फेस गया। उसके पीठ पर ज्ञीन रक्‍्खा गया, 
मूँह में कटीली लगाम लगाई गई, चाबुक और एड़ भी घोड़े को यह 
स्मरण कराने के लिए रबखे गये कि स्वतन्त्र इच्छा रखना उसके लिए 
अपराध हैं। ऊँची दीवालों वा घृड़साल बनाकर उसमें उसे रक्‍्खा गया। 
सिंह के लिए वन था, वह वहीं रहता था, चीते के लिए माँद थीं, वह 
अपनी माँद में ही रहा, पर घोड़ा मंदान से लाकर घृड़साल में घन्द 
कर दिया गया। उसके पवन और आकाश तत्त्व घार-बार इस बन्धन 
से निकल भागने की इच्छा करते, पर बंधन दुढ़ था। जघ' घोड़े को 
अनुभव हुआ कि यह बंधन उसकी प्रकृति के अन्‌ कूल नहीं हे तब वह 


अपराक्त २९७ 


लातें फेंकने लगा। इससे थोड़ा पलस्तर गिर पड़ा, और कुछ हानि नहीं 
हुई। केवल घोड़े की टापों को चोट छगी। यह देखकर मनृष्य को 
घड़ा खेद हुआ। उसने कहा--- कसा अक्ृृतज्ञ जीव है यह ? में इसे घास- 
पानी देता हे, इसकी निगरानी के लिए मोटी-मोटी तनख्वाहों के नौकर 
रखता हैँ, फिर भी यह सनन्‍्तुष्ट नहीं होता ।” फल यह हुआ कि घोड़े पर 
डंडों की इतनी वर्षा की गईं कि वह न केवल लातें चलाना भूल गया 
वह बहुत कुछ नम्र और आज्ञाकारी भी हो गया। मनृष्य ने अपने मित्रों 
को ब॒लाकर कहा--- यह जानवर जितना सीधा और हमारा भक्त ह, 
उतना और भी कोई ह ? ” मित्रों ने उत्तर द्विया--- बंशक, यह जल की 
तरह, धर्म की तरह शीतल है ।” 

घोड़े केनतो सींग ही थे, न पंजे और न काम के योग्य दाँत 
ही ! जब शून्य में या दीदाल की ओर दुलत्ती भाड़ना भी घन्द कर 
दिया गया तब उसके यास अपने मानसिक क्षोभ को प्रकाश करने का 
केवल एक साधन रह गया, आकाश की ओर मृंह उठाकर हिन हिनाना ।' 
पर इससे मनष्य की सुख-निद्रा मे विध्न पड़ता था। साथ ही एक बात 
और भी थी। पड़ोसियों को इस हिनहिनाने का अथे यह नहीं समभाया 
जा सकता था कि घोड़ा प्रसन्न हे और वह अपनी भक्ति ओर इतज्ञवा 
ज्ञापन कर रहा है। अतएव मनुष्य ने उसका मुह बन्द रखने का उपाय 
खोज निकाला। पर जब तक इवास को बन्द न कर दिया जाय, आवाज़ 
तो रुकती नहीं। वह मुमूर्ष की कराहन की आवाज़ की भाँति बीच-बीच' 
सुनाई पड़'ही जाती थी। 

एक दिन वह आवाज़ ब्रह्मा के कानों में पहुँची। उन्होंने एक बार 
पथ्वी के मंदान की ओर देखा। घोड़े का कहीं चिह्न भी नहीं था। उन्होंने 
यम को बलाकर कहा--“निरचय ही यह तुम्हारी शरारत ह। तुम्हीं ने 
घोड़ा चुरा लिया है । 

यम ने उत्तर द्विया-- सृष्टिकर्त्ता, आपका सघ सनन्‍्देह मेरे ही ऊपर 
है । एक बार मनष्य की ओर भी तो राँककर देखिय ! 

ब्रह्म ने देखा, एक अत्यन्त छोटी जगह मे, जो चारों ओर दीवालों 
से घिरी हुई है, घोड़ा खड़ा मन्द-स्वर से चिहि-चिंहि कर रहा 
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है। उनका हृदय विचलित हो गया। उन्होंने मनुष्य से कहा-- 
“यदि तुम मेरे इस जीव को मूक्ति नहीं दोगे तो में घाघ की भाँति 
इसके भी पंजे और दाँत घना दूँगा, फिर यह तुम्हारे किसी काम का नहीं 
रहेगा।” मनुष्य ने कहा---छिं: छिः, यह तो हिंसा को प्रश्नय देना होगा। 
फिर, यदि आपकी सुष्टि के बारे में राय देने का अधिकार मे हो तो 
में यह कह सकता हूँ कि यह जानवर मृकत रखने योग्य नहीं है। 
इसी के हिंत को ध्यान में रखकर ही मेने इसके लिए यह अस्तबल बहुत 
व्यय करके बनवाया है ।” पर ब्रह्मा ने जिद करते हुए कहा-- नहीं, 
उसे तुम छोड़ ही दो।” मनुष्य ने कहा-- जो आज्ञा, में छोड़े देता 
हैँ । केवल सात दिन का समय दीजिए। इसके बाद भी यदि आप समभें 
कि इस प्राणी के लिए आपका मंदान मेरे इस अस्तबल की अपेक्षा अधिक 
अच्छा हे, तो में हार मान लेगा।” 

मनृष्य ने किया यह कि घोड़े के अगले पेरों को कसकर बाँध 
दिया और उसे मेंदान में छोड़ दिया। घोड़ा इस प्रकार चलने लगा कि 
उसे देखते हुए मेंढक की चाल अधिक सुन्दर लगती थी। 

ब्रह्मा सुदूर स्वर्ग में थे। घोड़े की चाल तो उन्हें दिखाई देती 
थी, पर उसके प रो का घन्धन नहीं। अपनी कीत्ति का यह उपहास देख- 
कर वे लज्जा से लाल हो उठे और बोले-- यह तो बड़ी भूल हो गई।” 
मनृष्य हाथ जोड़कर बोला--इस अभागे जीव के लिए में क्या कर 
सकता हूँ ? यदि आप के ब्रह्मलोक में इसके लिए जगह हो तो इसे वहाँ 
भेजने के लिए में सहर्ष तैयार हूँ।' 

ब्रह्मा ने व्याकुल होकर उत्तर दिया-- नहीं, नहीं, इसे फिर अपने 

अस्तबल में ही ले जाओ।” 

मनृष्य ने कहा--“आदिदेंव, पर मनृष्य के लिए तो यह एक 
विषम बोभ ही हे ? ” 

ब्रह्मा ने कहा-- यही तो मनृष्य का मनुष्यत्व हें !” 
ऋतु-उत्सवों के नाटक 

ऋतुओं का अभिननन्‍्दन भारत की पुरानी प्रथा हे। यहाँ के प्रायः 
सभी त्योहार ऋतृत्सव ही हें। वर्ष में ६ ऋतुएँ अपनी पृथक-पुथक्‌ 
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विशषताएँ लिए जेसी इस देश में प्रकट होती हें, वैसी संसार के किसी 
भूखंड में नहीं होतीं। इन ऋतृत्सवों में---जेसा कि रवीन्द्रनाथ ने लिखा 
हँ --मानव को जीवन में नवीनता का अनू भव होता है और वह अपने 
को प्रकृति के अधिक निकट अनृभव करने रूुगता हे। रवीद्धनाथ ने 
जितने नाटक लिखे हे उनमें ऋतृत्सवों के लिए लिखे गये नाटकों का 
विशेष स्थान हे। लेखक की आत्मा का परिचय जैसा इस प्रकार के 
नाठकों में मिलता हे, वसा अन्य रचनाओं में नहीं मिल्ता। इस प्रकार 
के नाटक शान्तिनिकेतन' में खेले जाने के लिए ही प्रायः लिखे गये 
थे और इनके अभिनय में चुन हुए छात्रों के अलावा स्वयं कवि भी 
भाग छेते थे। इन नाठकों में कई घार हेर-फॉर भी किये गये हूं । सन्‌ 
१९२२ में शारदोत्सव में कवि ने बहुत कुछ परिवर्तत, कर 
दिया, फाल्गूनी' को वसनन्‍्तोत्सव नाम देकर फिर से लिखा और 
वर्षामंगल” नामक एक नया नाठक लिखा। इस प्रकार के नाठक' 
रवीन्द्रनाथ ने घाद में भी कई लिखे हें जिनमें सन्‌ १९२५ में छिखा 
हुआ शेषवर्षण' तथा सन्‌ १९२७ में लिखे हुए 'नटराज, नवीन और 
'सुन्दर' विशेष उल्लेख्य हें। 

कवि के पिछले नाटकों में 'रक्तकरवी”' (सन्‌ १९२६ में प्रकाशित) 
की चर्चा अधिक हुईं हैं। यह नाटक पहले यक्षपुरी' के नाम से लिखा 
गया था, फिर रक्‍त-करवी' के नाम से पहले प्रवासी में प्रकाशित 
हुआ। इसका कथानक कुछ अलिफ़लेला की कहानियों के ढंग का 
है। फिर भी इसमें जीवन के एक विशेष अंग का विवेचन घहुत सुन्दर 
हुआ हें। 

यक्षपुरी के राजा का राजधमं हे प्रजाशोषण। वह बहुत घनर-” 
लोलप हे। सोने की खान के कुलियों को वह मनुष्य न समककर 
अपनी स्वर्ण-प्राप्ति के यंत्रमात्र मानता हैँ। उनके नाम भी उसने ४१ 
क, २५९ फ, इत्यादि रख छोड़े हें। इस यंत्र-बन्धन से मनुष्यत्व 
पीड़ित और अवमानित' हूँ। यक्षपुरी में जीवन का प्रकाश नहीं हं। 
हे केवल जड़बंधन, रूढ़िवाद और यांत्रिकता। वह चारों ओर से कटीले 
तारों से घिरी हुईं हैं। उसके समस्त निवासी, जिनका कोई व्यक्ति 
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नहीं हूं, मशीनों ज॑से हे--स्वनिर्मित” शंखलाओं में आबद्ध । स्वतत्त्र 
ह केवल नन्दिनी, जो प्रेम और सौन्दर्य का प्रतीक है। 

नन्दिनी कारागार के लौह-जँगलों के घाहर से हाथ उठा-उठाकर पुकार 
कर कहती हे. चले एस, चले एस, तोमादेर सकल शिंकल छिड़े म॒क्त- 
जीवन प्राचय्यर प्रेम औ आनन्देर जगते चले एस। उसके इस उन्मादक 
आद्वान से कारागार के भीतर रहनेवाले सब विचलित' हो उठते हैं। 
उसका आह्वान सभी के हृदय पर आघात करता हैँ। सबके शरीर में 
मृक्‍्त-जीवनानन्द का स्पर्श वन के उन्मुक्त वातास की भाँति लगकर 
हुं पुलक उत्पन्न करता है । राजा नन्दिनी का प्रेम प्राप्त करना चाहता 
है, पर ठीक उसी प्रकार से, जिस प्रकार से उसे स्वर्ण प्राप्त होता रहा 
हुं। इसी लिए वह नन्दिनी को पाकर भी नहीं पाता। नन्दिनी 
उसके लिए उस वाय्‌ की भाँति' हें जो आकर शरीर का स्पश तो करती 
है, पर जिसे पकड़ रखना असम्भव हें। नगर के अन्य लोग भी, जो 
उन्म॒क्त प्रकाश और स्वच्छन्द वायमंडक के बीच निवास करना चाहते 
है, नन्दिनी से प्रेम करने लगते हें। नन्दिनी प्रेम करती हे रजन 
से। उसीने रंजन के मन में इस प्रेम को जाग्रत्‌ किया है । पर रंजन 
भी अन्य लोगों की भाँति य त्रघद्ध है । अन्ततः यही मंत्र उसे प्रेम-जीवन 
से विच्छिन्न करके उसकी जीवन-संगति को नष्ट कर देता हैँ। कवि 
इसे यांत्रिकता का धर्म” कहता हे। यांत्रिकता के इसी यूपकाष्ठ में 
रंजन की घलि चढ़ जाती है । फिर भी उसकी सेद्धान्तिक विजय होती 
हे, और परिणाम-स्वरूप राजा स्वयं कारागार के द्वार तोड़ने में भाग 
लेदे का इच्छुक हो उठता हूं । 


विश्व-भारती मिशन के साथ सुद्रपूर्व को# 


चूने हुए विद्वानों के एक दल के साथ, जिसमें श्री एल० कै० 
एमहस्टे, सी० एफ़० एण्ड्ज़, पंडित क्षितिमोहन सेन शास्त्री, मिस 


*इस' मिशन के व्यय के लिए, सेठ जूगुलकिशोर घिड़ला ने दस 
हज़ार रुपये की सहायता दी थी। 
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ग्रीन, प्रख्यात चित्रकार श्र. नन्दलाल' वसु और डाक्टर कालिदास नाग 
सम्मिलित थे, कवि ने २१ मार्च सन्‌ १९२४ को कलकत्ते से पूर्वी देशों 
के लिए प्रस्थान किया। इस मिशन का उद्देश्य था पूर्वीय देशों के साथ 
भारत के पुराने सांस्कृतिक-सम्बन्ध को फिर से नया करता। रंगून, 
पिनांग, कुआला, लामपुर और सिंगापुर में स्वागत-सत्कार प्राप्त करता 
हुआ यह दल १२ अप्रेछ को आत्सुतामारू” जहाज़ से शंघाई पहुँचा। 
तट पर चीन के विविध राष्ट्रीय व सामाजिक दलों के प्रतिनिधि स्वाग- 
ताथ पहले से ही उपस्थित थे। रवीन्द्रनाथ की कविताओं का चीनी 
भाषा में अनूवाद करनवाले चीन के प्रख्यात कवि मिस्टर टसेमन हसू, 
सेलफ़ गवर्तमंट की नशनल इन्स्टीट्यट' के डीन मिस्टर स-य-च्‌, एम० 
एु० तथा चीनियों के कुछ अन्य प्रतिनिधियों ने जहाज़ पर पहुंचकर 
इन लोगों की अग॒वानी की और इनके सामान को अपनी देख-भाल में 
लिया। शंघाई के प्रवासी भारतीय भी वहाँ पहुँच गये थे, जिन्होंने 
वन्देमातरम्‌' के उच्चघोष के साथ पूर्व में स्वदेश के इस' महान्‌ सांस्कृ- 
'तिक दूत का अभिवादन किया। इस दल को वलिंगटन होटल' में ठह- 
राया गया। दूसरे दिन प्रवासी भारतीयों ने शंघाई के सिख-मन्दिर 
में कवि का स्वागत किया। कवि ने बंगला में भाषण करते हुए प्रवासी 
सिखों को समझाया कि नानक और कबीर से लेकर पिछले काल 
तक के सभी ग्रुओं की शिक्षा समस्त मानवता के लिए यही रही हें 
कि--सीमित के बन्धनों से अपनी आत्मा को मृक्‍त करके असीम के 
राज्य में विचरण करना और प्रेम और सेवा-द्वारा समस्त विश्व को 
अपना बना लेना। अतः आप लोगों को अपना व्यवहार यहाँ के निवा- 
सियों के प्रति ऐसा रखना चाहिए जिससे ये लोग सदेव प्रेम और 
श्रद्धा के साथ आपके देश का नाम लेते रहें। 
उसी दिन संध्या को चीनी यवकों और यूवतियों की ओर से कवि 
का स्वागत करते हुए कवि हसू ने कहा-- इस समंय चीन वास्तविक 
संघर्ष के बीच से गुज़र रहा है । फलत: यहाँ अनीइवरवाद और मोतिक- 
वाद का प्रचार हो रहा है । इस दशा में हमें भारत के ऋषि की 
बड़ी आवश्यकता थी जो अपने उपदेशों-द्वारा चीन की आध्यात्मिकता 
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को पुनः जाग्रत्‌ कर सके। भारत ने ऐसे ही अवसर पर धम्मंदृष्टाओं 
को भेजकर चीन को पतन के गत॑ में पड़ने से बचाया हे। आपके इस 
मिशन का हम हृदय से स्वागत करते हे।” 

१४ अप्रेल को कुछ प्रमुख विद्वानों के साथ कवि' सदर हॉगचाऊ 
ऋ्ील देखने पहुँचे जिसके किनारे इनलिग की प्रख्यात गुफाएंहे। 
अब से ढाई सहख्र वर्ष पूर्व प्रसिद्ध भारतीय विह्ान्‌ बोषि-ज्ञान ने इन्हीं 
गफाओं में रहकर चीत-निवासियों को तथागत' का सन्देश सुनाया था। 
१६ अप्रल' को कवि ने हाँगचाऊ में विद्वानों की एक सभा में भाषण 
करते हुए उस सृत्र की व्याख्या को जो विभिन्न जनपदों को जोड़कर 
एक घना दिया करता हैे। कवि ने कहा-- भारतीय विद्वानों ने न 
जाने कितनी दूर की कष्टमय यात्रा करके चीनियों को धर्म, संघ और 
बुद्ध का सन्देश सुनाया था और इस प्रकार उसकी आध्यात्मिक सेवा 
की थी। सेवा, त्याग और त वज्ञान के लिए जीवन उत्सर्ग करना 
भारतीयों का ध्येय था और अपने इसी गूण के कारण वे चीन-निवा- 
सियों के हृदय जीतने में सफल हुए थे। भविष्य में भी हमें आज्ञा हे 
कि हम इसी प्रकार चीन की सेवा कर सकेंगे।” 

सभा का कार्य समाप्त होने पर चायपार्टी का आयोजन किया गया, 
जिसमें कवि ने उपस्थित विद्वानों को अपने दल के व्यक्तियों का परिचय 
कराया। इसके पश्चात्‌ डाक्टर नाग का भारत और चीन में सांस्कृतिक- 
सहकारिता और इतिहास की जाति-समस्या में उसकी अभिव्यक्ति 
पर भाषण हुआ। इसी अवसर पर ७५ वर्ष के वृद्ध कवि चेन-सान-ली 
ने, जिनका स्थान चीन के कवियों में बहुत उच्च था, कवि से भेंट की । 
वृद्ध कवि' रवीन्द्रनाथ से हाथ मिलाते समय भाव-विभोर हो ग्रय। 


चू-चेन-तान 

८ मई को प्रजातन्त्र की राजधानी के चुने हुए व्यक्तियों ने कवि 
की वर्षगाँठ बड़े ध्मघाम से मनाई। इस उत्सव का नेतृत्व डाक्टर 
ह-शीह कर रहे थे। उत्सव का प्रारम्भ करते हुए श्री लियांग-चाई- 
चाऊ ने बताया कि “रवीन्द्रनाथ' का शब्दाथे हे सूये और वज्च । 
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चीन नाम की व्यूत्पत्ति की खोज करने से मूक पता चला है कि 
भारतीयों ने इस देश को अपनी भाषा में जो नाम दिया था उसका 
अथ था “गरजता हुआ प्रभात” । इसका चीनी भाषान्तर चेन-तान' 
होता है, जिसका अथे भी लगभग वही हूं जो कि रवीन्द्रनाथ शब्द का 
है । इधर चीनी छोग पुराने समय में भारत को च्‌” कहा करते थे। 
इस प्रकार यदि 'चेन-तान' के साथ चू” और जोड़ दें तो 'चू-चेन-तान' 
शब्द बन जायगा। इस शब्द के दो अथ॑ होंगे---एक भारत का गरजता 
हुआ प्रभात और दूसरा भारत और चीन”। हम अपने प्रिय कवि को 
उसकी वर्षगाँठ के अवसर पर चीनियों की ओर से यही नाम प्रदान 
करते हें जो रवीच्बनाथ' का चीनी भाषानुवाद होने के साथ ही साथ 
भारत और चीन की एकता का भी परिचायक होगा, जिसके लिए 
आपका मिशन कार्य कर रहा है। 

१७ मई को शंघाई की जापानी जनता ने कवि के स्वागतार्थ प्रीति- 
भोज दिया। जापानी कन्सूल तथा अन्य उच्चपदाधिकारी भी इस 
अवसर पर उपस्थित थे। कवि को एक मानपत्र भेंट किया गया जिसमें 
उन्हें एशिया का राजकवि तथा पूर्व की आध्यात्मिक भर्यादा का उच्चेता' 
कहा गया था। उत्तर में कवि ने जापानियों को इस' सत्कार के लिए 
धन्यवाद देते हुए स्पष्ट शब्दों में उन्हें याद दिलाया कि “अब से ८ वर्ष 
पहले जब में जापान गया था, तब जापान पर युद्ध का रंग चढ़ा 
हुआ था और जापान-निवासी अन्ध देझा-प्रेम में दीवाने हो रहे थे। 
अतः उन्होंने मेरे नेशनलिजष्म' पर किये गये भाषण का विरोध 
किया था। में जापानियों के गूणों का बहुत बड़ा प्रशंसक हूँ और 
आप लोगों को यह घषता देना चाहता हूँ कि पूर्व के देश जापान की 
ओर सर्चितभाव' से देख रहे हे, अत: जापान पर बहुत बड़ी जिम्मेदारी 
हैं।” कवि के इन शब्दों का जापानियों ने बहुत स्वागत किया, 
जिससे ज्ञात होता था कि महायुद्ध के घाद से पूर्वीपन जापानियों के 
मस्तिष्कों पर अधिकार करने लगा हु। 

जाग्रत्‌ चीन की महिलायें भी कवि का सत्कार करने में पीछे 
रहना नहीं चाहती थीं। २० अप्रेल को चाइनीज वीमन्स काहिज में 
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भाषण करते हुए कवि ने उन्हें अपने शिक्षा-सिद्धान्त समभाये। श्री 
नन्दलाल वसु के घनाये कुछ चित्र भी उन्हें भेंट किये गय जिन्‍्हें उन्होंने 
बहुत पसन्द किया। 

उसी दिन संध्या-समय चीन की २५ विभिन्न जातियों और सम्प्रदायों 
की एक सम्मिलित सभा में भाषण करते हुए कवि ने चीन और अन्य 
पूर्वी देशों पर पाइचात्य भौतिकवाद के विषेले प्रभाव की मार्मिक शब्दों 
॒ आलोचना की। आपने कहा--- भौंतिकवाद का वह भयानक दत्य, 
जो पश्चिम का है, अपनी आथिक उन्नति और भौतिक प्रभृता के प्रदर्शन- 
द्वारा पूर्व को भयभीत कर रहा है। वह इसकी समस्त सम्पत्ति को 
लटकर इसे मृत्य्‌ के मख में ढकेल रहा हँ। सघसे बुरी घात यह हू 
कि यह भौतिकवाद पूवव की शुद्धता और सौन्दर्य की पहचान को, जो 
उसके यगों के परिश्रम का फल हू, भुलाकर उसे अधः:पतित कर रहा ह। 
जैसे-जसे मनष्य का अधःपतन होता जाता हे, वसे-वसे देश की सुन्दरता 
धआँ उगलनेवाली ऊँची-ऊँची कुरूप चिमनियों-द्वारा नष्ट होती जाती 
हैं। पूर्वी जातियों के निकट वह प्रश्न जीवन ओर मरण का प्रइन 
है। उन्हें इसका मुक़ाबिला अपनी सम्पुण स म्मिलितः मानसिक और 
आत्मिक शक्ति-द्वारा करना चाहिए। 

२० अप्रैल को नानकिंग में कवि ने मिलिटरी गवनेर ची-शी-यान 
से भेंट की, जो उन दिलों पूर्वी-दक्षिणी चीन के ३ बड़े प्रान्तों का भाग्य- 
निर्माण कर रहे थे। भेंट के सिलसिले में कवि ने गवर्नर को उस हार्दिक 
सहानभति' और सवेदना का संदेश सुनाया जो चीन के प्रति भारत 
अनभव कर रहा है। कवि ने कहा कि भारत और चीन इन दोनों 
पड़ोसी देशों की सभ्यता शान्ति पर आधारित हूँ। मुभे जाशा हू कि 
चीन निकट भविष्य में काफ़ी उन्नति कर लेगा और फिर भारत के साथ 
अपना निकट-सम्पर्क॑ स्थापित करेगा जिससे पूर्व के ये दोनों महान्‌ देश 
मिलकर उस वैज्ञानिक यंत्रवाद का घोर विरोध कर सकेंगे जो वेज्ञानिक 
प्रगति और आधूनिक संस्कृति के ताम पर संसार को लालच, पशता 
और हत्या का पाठ पढ़ा रहा है। मुझे विश्वास है कि पारस्परिक 
सहानुभूति के उच्च सिद्धान्त के आधार पर आप लोग अपने पारस्परिक 
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मतभेदों का अन्त कर डालेंगे और शीघ्र ही एक शर्वितिशाली राष्ट्र के 
रूप में उदय होंगे जिसकी आवाज़ में बल होगा और जो शान्ति और 
प्रगति की ओर संसार को फेरने में समर्थ होगा।'' 

गवरनर ने कवि के इन दृढ़ शब्दों को भारत के आशीर्वाद के रूप में 
स्वीकृत करते हुए कहा-- भारत प्रार्गंतिहासिक काल से चीन का 
आध्यात्मिक गूर और उसके आभ्यन्तरिक जीवन में साभीदार रहा हू । 
में आयसे इस वात में सर्वथा सहमत हूँ कि सभ्यता ज्ञान्ति पर ही 
आधारित होती हं। पदिचिम ने कटनीति और अशज्यान्ति के रूप में जो 
वसीयत दी हे, उसके लिए पूृव को दु:ख हैं। पर हमें विश्वास हे कि 
निकट भविष्य में ही चीन अपने घरेल झगड़ों को निबटा लेगा और 
फिर उसे मनृष्य जाति की स्थायी उन्नति के लिए भारत के साथ मिलकर 
उद्योग करने का प्रा-पूरा अवसर मिलेगा।* 

लौटते समय रवीचद्धनाथ ने सिविल गवर्नर हान-त्से-सू से भेट की | यह 
देखकर कवि को आइचर्य हुआ कि उक्त अनूभवी वद्ध महोदय स्थानीय 
पत्रों में प्रकाशित रवीद्धताथ के व्याख्यानों के सारांशों का मनोयोग 
पूर्वक मनन करते हे और उनके विचारों से पूर्णतया सहमत हें। गवनर 
महोदय ने वार्तालाप के सिलसिले में कहा-- संभव हे चीन-निवासी, 
विशेषतया यहाँ के नवय्‌ वक आपके शब्दों को पूरा-पूरा व समभें, या 
संभव हूं वे उसे उल्ठा समझें; पर वे लोग, जिन्हें भारतीय अध्यात्म की 
गहराई में जानें का सुयोग प्राप्त हुआ हू, या जिन्होंने बौद्ध-शास्त्रों का 
मनन-अनृशीलन किया है, इस शान्ति के सन्देश के लिए, जो ठीक 
समगय पर भारत ने चीन को भेजा है, रवीद्धनाथ के चिरऋणी रहेंगे ।” 

२० अप्रैल, कोही सन्ध्या के समय नानकिंग विश्व-विद्यालय में 
रवीन्द्रनाथ का व्याख्यान हुआ। भीड़ इतनी अधिक थी कि लेक्चर- 
थियेटर का छज्जा लगभग टूटने ही जा रहा था, कि उसकी ओर तुरन्त 
ध्यान दिया गया और इस प्रकार एक दुघेटना होते-होते बच गईं | कवि ने 
छात्रों से अपील की कि वे'छोग साहस करके आगे आयें और पाप, 
अत्याचार और उत्पीड़न का अन्त करने में कवि का साथ दें। 

इसके पदचात शानतूँग क्रिव्चियन-विश्वविद्यालय में भाषण करके एक 
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स्पेशल ट्रेन-द्वारा, जिसका प्रबन्ध नानकिंग की राष्ट्रीय सरकार ने किया 
था, कवि अपने दल के साथ पेकिन पहुँचे। प्लेटफ़ामं पर एक विराट जन- 
समूह ने आपंक्रा स्वागत किया जिनमें कुछ पारसी और सिन्धी व्यापारी 
भी थे। भारतीय-व्यापारियों ने हार पहनाकर और चीनियों ने पटाखे 
छड़ाकर व ह्ष-ध्वनि करके कवि का स्वागत किया। तत्पश्चात्‌ कवि 
को वहाँ के सर्वश्रेष्ठ होटल 'होटेल-द-पेकिन' में ठहराया गया। दूसरे 
दिन ऐतिहासिक शाही उद्यान में इन लोगों को दावत दी गईं। यह वही 
स्थाद था जहाँ चीन के प्राचीन सम्राट विदेशी सरदारों से भेंठ किया 
करते थे। लगभग ५० प्रतिष्ठित' व्यक्ति--जिनमें भूतपूर्व मंत्री, सरदार 
राजनी तिज्ञ, दाशनिक, प्रोफ़ेसर आदि सभी वर्गों के प्रतिनिधि सम्मिलित 
थे, दावत के समय उपस्थित थे | कवि का स्वागत करते हुए आधुनिक 
चीन के निर्माता श्री लियांग-चाई-काऊ ने कहा -- चीन भारत को 
सदेव अपना अग्रज मानता रहा हैं। चीन के इस कठिन अवसर पर 
पधारकर कवि ने सचमच वही किया हू जो कि एक अग्नेज को करना 
चाहिए था। चीन इस घटना को सदंव कृतज्ञता-पूर्वक स्मरण रबक्‍खेंगा।” 
२७ अप्रेछ को कवि चीन के भूतपूर्व सम्राट से भेंट करने गये । 
इस मनोरंजक भेंट का वर्णन श्री नन्दलाल वसु ने विश्व-भारती बुलेटिन 
में इस प्रकार किया हं--- 
“सम्राट का निमंत्रण पाकर हम लोग महल देखने गय। मिस्टर 
जाॉस्‍्टन पथ-प्रदर्शक थे। सिंहद्वार से मूख्य महल तक पहुँचने में पूरा 
एकघंटा लग गया। मिस ग्रीन, एक और चीनी: महिला तथा कवि कुरसियों 
पर सवार थे और शेष हम लोग उनके साथ-साथ पेंदल चल रहे थे। 
सड़क लम्बी थी और कई सहनों के बीच से होकर म्‌ड़ती, घल खाती 
चली गई थी। कवि ने सम्राज्ञियों को शंख की चूड़ियाँ भेंट करते हुए 
कहा कि भारत में ये चूड़ियाँ महिलाओं के लिए सौभाग्य और ऐद्वर्ये- 
प्रदायिनी मानती जाती हें। दोनों सम्राज्ञियों ने कुछ मुस्कराकर भेंट 
स्वीकार की और इसके बाद वे पढे में अन्तर्धान हो गईं। इसके पश्चात्‌ 
मिस्दर एमहस्टं ने संम्राट्‌ को कवि की पुस्तकों का एक सेट भेंट किया 
और मेने स्वनिर्भित कुछ चित्र भेंट किये। कवि ने भारत की और 
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अपनी ओर से सम्राट को आज्यीर्वाद दिया और भारत तथा चीन के 
पुरान सम्बन्ध का उल्लेख करते हुए कहा में कि इस स्नेह-सन्धन को 
फिर से नया करने को उत्सुक हूँ । 


“सम्राट हम लोगों को महल के उन भागों में भी ले गये, जहाँ अन्य 
बाहरी आदमी किसी प्रकार नहीं जा! सकता। इसके पश्चात्‌ कवि को 
उन्होंने एक बहुमूल्य बुद्ध-प्रतिमा भेंठ की । 


“इसके परचात्‌ सम्राट कवि और उनके साथियों को राजोद्यान दिखाने 
ले गये जो स्वप्न की विभूति' ज॑सा सुन्दर था। इस उद्यान में ताओइस्ट, 
कनफ्यूशियन और बौद्ध मन्दिर पास-पास बने थे। यहीं एक स्थान पर 
सम्राट ने रवीद्रताथ के साथ बेठकर अपना फोटो खिचवाया। फिर 
सम्राज्ञियों ने कवि को निजी महलों में बुलाकर जलूपान कराया। 


राजमहलों से बिदा होकर कवि' चीनी विद्वानों और दा्शनिकों की 
सभा में गये। इस सभा में पहला स्वागत-भाषण चीनी काव्य के 
प्रद्यात समालोचक मि० लिन का हुआ। उन्होंने बतलाया कि किस 
प्रकार चीनी काव्य अघ भी प्राचीनता की बेड़ियों में जकड़ा हुआ हें । 
साथ ही कवि से उन्होंने चीनी कवियों का इस दशा में मार्ग प्रदर्शन करने 
की प्रार्थना भी की। स्वागत का उत्तर देते हुए डाक्टर रवीदच्नाथ 
ने विद्यापति और चण्डीदास से लेकर सम-सामयिक बंगला कविता के 
उद्धरण देकर बतलाया कि किस प्रकार बंगाली कवि प्राचीन खंडद्भला 
को तोड़कर कविता को आधुनिकता देने में सफल हो सके हें । २९ अप्रेल 
को प्रात:काल पैकिंग विश्व-विद्याल्य के संस्कृत-अध्यापक बेरन स्टाल 
हल्स्टिन ने कवि को आमंत्रित करके अपना संग्रहालय दिखाया जिसमें 
तिवेतिन और चीनी पुरातत्त्व की बहुमूल्य वस्तुएँ, चित्र, ताम्नलेख तथा 
पुस्तकें संगृहीत थीं। उक्त प्रोफ़ेसर के साथ परामर्श करके कवि ने चीनी 
और भारतीय विद्वानों के पारस्पश्कि आदान-प्रदान की एक योजना 
बनाई जिसमें यह निश्चय किया गया कि श्रीयुत बिड़छा की आथिक- 
सहायता से पहले पंडित विधशेखर शास्त्रीको विश्व भारती से चीन 
भजा जाय | 
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इस प्रकार चीन के सेकड़ों विद्वानों, राजनीतिज्ञों, चित्रकारों, दा निकों 
तथा शिक्षा-शास्त्रियों से भेंट और विचार-विनिमय करके और अनेक 
प्रदर्शनियों में भारतीय-चित्रकला का प्रदर्शन करके विश्व-भारतीय मिशन 
शंघाई पहुँचा जहाँ जापानी-अधिकारियों, यात्रियों, छात्रों और प्रोफ़ेसरों 
ने डाक्टर टेगौर से भेंट की और जापान-सम्घन्धी मामलों पर उनसे 
बातचीत की | उसी दिन इस दल ने चीन से बिदा ली और शांघाई मारू 
जहाज़ पर जापान को प्रस्थान कर दिया। 


जापान में खरी खरी बातें 


इस बार जापान की जनता ने कवि का स्वागत ध मधाम से किया। 
जापान के प्रतिष्ठित नागरिक श्री मित्सुरूतायमा कवि' से भेंट करने आये। 
सम्मूख होने पर दोनों प्रतिष्ठित महानुभाव एक क्षण तक मौन खड़े रहे, फिर 
पहले श्री तायमा ने कई जार प्रणाम करते हुए जापानी ढंग से कवि का 
अभिवादन किया। उत्तर में कवि ने भारतीय ढंग से दोनों हाथ जोड़कर 
ओर आंखें बन्द करके श्री तायमा को नमस्कार किया। उस समय का 
वातावरण शानन्‍्त और गंभीर था। दर्शकों को ऐसा भास हो रहा था 
मानों दोनों वृद्ध पुरुष भक्ति पूर्वक पूजन-कार्य कर रहे हें। इसके पश्चात्‌ 
जापान में कई स्थानों पर कवि के भाषण हुए। एक सभा में कवि का 
भाषण होने से पहले सभापति ने कवि से निवेदन किया--आज 
आपकी जापान में उपस्थिति हमारे लिए प्रसन्नता और गौरव का कारण 
है। क्योंकि आपके भाषणों ने हम ठहरने और विचार करने के लिए 
विवश कर दिया हे। आपके शब्द सीधे हमारे दिल मे प्रवेश कर जाते 
हैँ। गत शताब्दियों में भारत बराघर जापान की इसी प्रकार की बहु- 
मूल्य सेवा करता रहा ह। आज भी हमें आपकी शिक्षा की आवश्यकता 
हैं। कृपया जापान में अपने यहाँ के दाशंनिक बराघर भेजते रहिए 
इसके लिए हम भारत के चिर-ऋणी रहेंगे।” 


उत्तर देते हुए कवि ने कहा--- पिछली घार--अब से ८ वर्ष पूवे-- 
जब में जापान आया था तब मुझे आपके भविष्य के विषय में बड़ी 
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चिन्ता हुईं थी'। पश्चिमीय देशों की नकल करने की ओर आप छोगों की 
प्रवत्ति देखकर और आपकी जनता में आध्यात्मिक-शिक्षा का अभाव 
देखकर उन दिनों मुझे सचम्‌च चिन्ता हुईं थी। पर आज म॒झे बड़ा 
अन्तर दिखाई पड़ रहा हें। जहाँ तक आध्यात्मिकता का प्रइन है, आप 
लोगों ने निस्‍्सन्देह उन्नति की हें और इससे म्‌ के सनन्‍्तोष है। पर जहाँ 
साम्राज्य-लिप्सा का प्रइदन है, आप लोग और भी आगे घढ़े हें। जब आप 
एक मनृष्य के रूप में दूसरे देश के किसी मनुष्य से व्यवहार करते हें, 
तघ आपका व्यवहार अत्यन्त विनम्र और भद्र होता है। पर आपका यह 
रूप उस समय सर्वथा विपरीत हो जाता हु जब आप जापानी जाति के 
रूप में एशिया की किसी जाति से व्यवहार करते हें । उस' समय आप 
मक्‍्कार, धोखेबाज़ और निर्दय बन जाते हें और अत्याचार, शासन और 
दमन के उन्हीं अस्त्रों का प्रयोग करने लगते हें जिन १र योरप की अन्य 
जातिथाँ अभिमान करती हैें। आपने भारत से दार्शनिकों को भेजने की 
आज्ञा दी है, पर आपके यहाँ भी दाशनिकों की कमी नहीं हँ। आप 
केवल उनकी उपेक्षा करते हें और परिचिम की नक़लू की धन में उनकी और 
ध्यान नहीं देते। आत्म-जागति, जो सच्ची प्रसन्नता का कारण होती ह, 
कभी बाहर से नहीं मिलती, इसका आपको अनुभव होना चाहिए। आज 
जीवन का प्रश्न उपादानों के संचय का प्रइन नहीं हैं । योरप का अनकरण 
आपको प्रसन्नता नहीं दे सकता। प्रसन्नता की प्राप्ति तो अभ्यन्तर से ही 
होगी। आपको भारत के दाहनिकों की नहीं, भारत के निर्धनों की 
आवर्श्यकता हैं। में भारत से निर्धनों को आपके यहाँ भजगा और आप 
जापान के निर्धनों को भारत भेजिए। इस प्रकार निर्घनों के आदान- 
प्रदान-द्वारा हम एक-दूसरे की सहानूभूति प्राप्त कर सकते हें और मानवत्ता 
की ठीक-ठीक सेवा कर सकते हैं। यदि संसार के सभी सभ्य देशों में 
यह प्रथा जारी हो जाय तो न केवल दुःख-दारिद्रय का, पारस्परिक 
कलह का भी स्व के लिए अन्त हो जाय ।॥* 
इसके पश्चात्‌ कवि ने श्री रासविहारी बोस से भेंट की और कुछ 
अन्य स्थानों पर भाषण करके अपने दल के साथ २१ जलाई को भारत 
आगये । 
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दक्षिण-अप्रेरिका भ्रमण 
भारत में कुछ ही दिन रहने के पश्चात्‌ लेटिन अमेरिका रिपब्लछिक 
की ओर से निमनन्‍्त्रण पाकर उसके स्वतन्त्रता-शतवाधिकी उत्सव 
में सम्मिलित होने के लिए १९ सितम्बर, १९२४ को रवीद्धनाथ ने 
दक्षिणी अमेरिका के पेरू नगर के लिए प्रस्थान कर दिया। पर वहाँ 
पहुँचने के पूर्व ही मार्ग में उनका स्वास्थ्य अकस्मात्‌ बिगड़ गया 
ओर चिकित्सा उन्हें अर्जन्टाइना के बूयेनास एआरिस में रुक जाना 
पड़ा। नगर से लगभग २० मील की दूरी पर सेन आइसीडोर 
नामक एक सुन्दर उद्यान में कवि ने अपना डेरा डाला। वहाँ उनकी 
भेंट विक्टोरिया-द-एस्त्रेदा नामक एक विदुषी महिला से हुईं जिसने 
कवि की परिचर्या-शुद्ूषा घड़े यतन से की। उसका उल्लेख कवि ने 
विजया नाम से पूरबी' में किया हे। उक्त संग्रह की अतिथि शीष॑क 
कविता में वे लिखते हँ-- 
प्रवासेर दिन मोर परिपूर्ण करिं! दिले, नारी, 
माधूर्य सुधाय; कतः सहजे करिले आपनारि 
दूर-देशी पथिकेरे; जेमन सहजे सन्ध्या काशे 
आमार अजाना तारा स्वर्ग हते स्थिर स्निग्ध हासे 
आमारे करिल अभ्यर्थना; निर्जन ए वातायने 
एकेला दाँडा्य जब चाहिलाम दक्षिण गगने 
ऊध्वं हते एक ताने एलो प्राणे आलोकेर वाणी--- 
शू्‌ निनू गम्भीर स्वर, तोमारे जे जानि मोरा जानि; 
आँधारेर कोल ह ते जे दिन कोलेते निलो क्षिति 
मोदेर अतिथि तुमि, चिरदिन आलोर अतिथि ।” 
तेमनि तारार मतो मूखे मोर चाहिले, कल्याणी, 
कहिले तेमनि स्वरे, “तोमारे जे जानि आमि जानि। 
जानि ना तो भाषा तव, हे नारी, शनेछि तव गीति, 
“प्रेमेर अतिथि कवि, चिरदिन आमारि अतिथि ।* 
*हे नारी, तूने मेरे प्रवास के दिनों को मधुरिमामय सुधा से परिपूर्ण 
कर दिया । कितनी सरलता से दूर देश में रहनेवाले पथिक को तूने 
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इसी प्रेम के नाते कवि ने अपना पूरबी”' नामक काव्य-संग्रह उसी 
महिला को समर्पित किया है। 

३० दिसम्बर तक कवि वहीं रहे। वहाँ से वे २१ जनवरी, १९२५ 
को इटली चले गये और जेनोआ मिलन तथा वेनिस का भ्रमण करते 
हुए १७ फ़रवरी को भारत लौट आये। 

स्वदेश लौटते ही उन्हें एक दारुण शोक का सामना करना पड़ा। 
बड़े भाई ज्योतिरिन्द्रनाथ कुछ पहले ही से बीमार थे। कवि के आने के 
कुछ ही दिन घाद उनका देहान्त हो गया। 


पूरबी 
“पूरबी”' तीन भागों में विभक्‍त हे । पहले भाग का नाम पूरबी' हे । 
इसमें 'पुरबी” से लेकर कुल बनेर पाखी” तक कुल १६ कविताएँ 


अपना बना लिया, उसके साथ पृूर्णरूप से आत्मीय का-सा ही अनुराग- 
पर्ण व्यवहार किया। मेरे प्रति तुम्हारा यह व्यवहार सन्ध्या के आकाश 
के तारे के ही समान सरल एवं उदारतापूर्ण रहा। स्वंथा अपरिचित 
होने पर भी उस तारे ने स्वर्ग से स्थिर एवं स्निग्ध हास के द्वारा मेरी 
अधभ्यर्थना की। इस एकान्त कमरे की खिड़की के पास खड़े होकर जब 
मेने दक्षिण आकाश की ओर ताका, तब ऊपर से एक तान में आल क 
की वाणी मेरे हृदय में आई। गम्भीर स्वर कानों में पड़ा।--ह 
जानते हें तुम्हें । तुम्हें हम उस दिन से जानते हें जिस दिन कि अन्धकार 
की गोद से पथिवी ने तुम्हें अपनी गोद में लिया। तुम हमारे अतिथि 
हो, प्रकाश के चिरदिन के अतिथि हो 

हैं कल्याणी, जिस प्रकार के आत्तरिक अनुराग के साथ उस तारा 
ने मेरी ओर ताका था, ठीक उसी प्रकार के अनुराग के साथ तुमने भी 
मेरी ओर ताका। हे नारी, ठीक बसे ही स्वर में तुमने भी म्‌ भसे कहा--- 
जानती हूं, मे तुम्हें जानती हूँ। तुम्हारी भाषा नहीं जानती में, किन्तु 
गीत तुम्हारे मेने सुने हें। हे कवि, तुम प्रेम के अतिथि हो, मेरे 
चिरदिन के अतिथि हो। 
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हैं। दूसरे भाग का नाम पथिक' हे। इसमें सावित्री” से लेकर इटा- 
लिया! तक कुल ६१ कवितायें हं। तीसरे भाग का नाम संचिता' हं। 
इसमें अवसान' से लेकर सुप्रभात” तक कुल ११ कवितायें हैं। प्रथम 
भाग की कवितायें भारत में रहते हुए लिखी गईं हैं। इन्हें पुवकालीन- 
जीवन के सम ति-गीत कह सकते हें। सम्भवतः संग्रह का पूरबी' नाम भी 
इसो लिए साथंक है। शंशव और यौवन के दिनों में सौन्दर्य और प्रेम 
की जो लहरें कवि के मानस को अपूर्व उल्लास-पुलक से भर रही थीं, 
व ६० वर्ष की अवस्था पार कर जाने पर उनकी स्मृति भर शेष रह 
गई है । सृष्टि सौन्दर्य और प्रेम से पूर्ण अब भी हे; कवि की आँखें भी 
उसे ग्रहण करने में समर्थ हें, पर बीच के काल में चलनेवाली आध्या- 
त्मिक-साधना ने, गीताञ्जलि, खेया और नवेद्य के यूग ने, दृष्टिकोण 
में एक प्रकार का अन्तर छा दिया हं। कवि अपने को उन्हीं अपने 
प्रकृत-बन्धूओं के सम्बन्ध-संपक में रखने को अब भी लालायित 
है। वह आध्यात्मिकता के मरुस्थलू में ठहर नहीं सकता। वह उसी 
भू माँ के अंक में लोट जाना जाता हूं, जहाँ का कण-कण, त॒ण-त॒ण स्नेह 
की सरल धारा से सिक्‍त हे--- 

ताहार वक्ष हते तोरे 

के एनेछे हरण करे, 

घिरे तोरे राखे नानान पाके। 

बाँधन-छेंडा तोर से नाड़ी 

सइबे ना एइ छाड़ाछाड़ि 

फिरे फिरे चाइबे आपन माके ।* 


इस माँ की गोद की खोज कवि कहाँ-कहाँ करता रहा! आज 
उसे ठीक-ठीक पता चला हूँ -- 


* कौन ऐसा व्यक्ति हैँ जो उसके वक्ष से तुझे हरण कर छे 
आया है और विभिन्न प्रकार के चक्रों में घेर रक्‍्खा है। बन्धन से मुक्त 
तेरी वह नाड़ी यह परस्पर का विच्छेद सहन न कर सकेगी। वह फिर 
फिरकर अपनी माँ की ओर ताकेगी। 


जपराक्त ३२१५३) 


आज के खबर पेलेम खॉटि 
मा आमार एइ दयामल गमारटि, 
अन्ने भरा बोभार निकेतन;* 
बेशाख का र२५वाँ दिन कवि की जन्म-तिथि है। वह तिथि प्रतिवर्ष 
पथ्वी पर नाना वेश में आती रहती हँं-- 
आताम्र आम्रेर बने क्षणे क्षणे साड़ा दिये, 
तरुण तालेर गृच्छे नाड़ा दिये 
मध्य दिने अकस्मात्‌ शृष्कपत्रे ताड़ा दिये 
कखनो वा आपनारे छाड़ा दिये। 
काल वेशाखीर मत्तमेघे बन्धहीन वेगे।+ 
अन्य सांसारिक जीवों के लिए वह दिन नितान्त' सामान्‍य हे। उन्हें 
उससे कोई विशेष अनुराग नहीं, पर कवि के निकट वह दिन अपने 
पीले उत्तरीब में प्राणदेवत्ा का स्वहस्त सज्जित उपहार लेकर आता 
ह। वह कवि के कान में धीरे से कह देता हँ-+- 
अम्झान नुतन हये असंख्योर माझखाने 
एक दिन तुमि एसे छिले 
ए निखिले 
नव मल्लिकार गधे, 
सप्तपर्ण-पल्लवेर पवन-हिल्लोल-दोल इन्दे, 


* आज मे ठीक-ठीक पता चल सका ह कि यह गस्य-श्यामलछा 
धघरित्री ही मेरी माँ हूं। यह अन्न से परिपुर्ण हे और शोभा का निकेतन 
ह। 

आम के उन घाणीचों में जो नई नई पत्तियों की अधिकता के 
कारण ताम्रवर्ण के हो गये हे, क्षण क्षण पर हरहराहट पेंदा करके 
ताड़ के बये नये गृच्छों को हिला हिलाकर, दोपहरी के समय सूखी 
पत्तियों को उड़ा उड़ाकर,, किसी किसी समय अपने आपको भी परि- 
त्याग करके, काल वशाखी के बंधनहीन उन्मत्त मेघों के वेग में । 


३:४ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


इ्यामलेर बुके, 
निनिमेष नीलिमार तयन सम्मखे। 
सेइ जे नृतन तुमि 
तोमारे छलाट चूमि' 
एसेछि जागाते 
वेशाखेर उद्दीप्त प्रभाते। * 


वर्षा का नवीन मेघ धरणी के पूर्व-द्वार पर आकर अपनी वजभेरी 
बजाता हूँ, पर रवीद््वनाथ के प्रियतम सखा कवि सत्येच्रनाथ दत्त का 
नवीन छन्‍्द उसका साथ नहीं देता। वक्षों पर भूले पड़े हेँ। प्रत्येक 
पत्ता भूल रहा है । कजलियाँ गाई जा रही हे, कवि सत्येन्द्रनाथ दत्त 
की वाणी प्रतिवर्ष इस दोला को, विद्युत्‌ नृत्यगान का, ताल दिया 
करती थी, वह आज विधवा के वेश्ञ में पड़ी धूलि में लोट रही ह। 
वे आये थे रवीन्द्रनाथ के बाद, पर उनसे पहले ही चले गये-- 


तुमि अनरागे 

एसे छिले आमार पद्चाते, बांशिखानि ले हाते 
मुक्त मने, दीप्त तेजे, भारतीर वरमाल्य माथे। 
आज तूमि गले, आगे, धरित्रीर रात्रि आर दिन 


छ३+ 


* एक दिन तुम इस जगत में, अगणित व्यक्तियों के मध्य में 
मलिनता से रहित नृतन होकर आये थे |--तुम अपने थे ऐसे समय में 
जब कि नवमल्लिका के पुष्प विकसित होकर चारों ओर अपना सौरभ 
विकीर्ण कर रहे थे, सप्तपर्ण के पल्‍लव वायू में नाच नाचकर एक विचित्र 
छनन्‍्द की रचना कर रहे थे। उस समय तुम आये थे इस दस्यश्यामला- 
धरित्री के वक्ष पर, निनिमेष नीलिमा के नेत्रों के सम्मुख ! तुम आज 
भी वैसे ही नूतन के नृतन बने हो। इस वेशाख के उद्दीप्त प्रभात में 
. तुम्हारा छलाट चूमकर में तुम्हें जगाने आया हूँ। 


अपराक्त ३१७ 


तोमा हते मंलो खसि, सर्व आवरण करि' लीन 

चिरन्तन हले तुमि, मत्यं कवि, मह॒त्तेर माझे।* 
योवन के दिनों में पत्र लिखने की प्रवत्ति थी। कवि अब उसे 'बद- 
अभ्यास” कहता है। उन दिनों सामान्य पत्रों को भी पद्मघद्ध करने की 
इच्छा रहती थी; यही नहीं मन में कुछ ऐसी घारणा भी थी-- 

मने छिलो हु॒इ बुक्कि वा वाल्मीकि कि वेदव्यास, 

किछना होक लडफलो' देर हबो आमि समानतों;+7 
पर अब माथा शीतल हो गया हं। उस श्रम का अन्त हो चुका हैं 
अब केवल गद्य लिखा जाता हे, वह भी कर्मा-कभी। १२ जो हो, अनेक 
दिनों से कवि होने की ख्याति जो चली आ रही हे; अब गक्ति कम 
रह जाने के कारण वह ख्याति गत्र-सी लमती हू! शिलांग के पर्वत- 
शिखर पर बंठकर उस प्ररानी झ्याति की रक्षा के लिए चाकर को 
पुकार कर कहना पड़ता हें-- 

“क्रलम ले आओ, काग्रज़ ले आओ, काली ले आओ घाँ करके। 
शेष अध्यं' में भी पूर्वस्मति का स्वर प्रतिध्वनित हे रहा है। जो कवि 
को प्रत्यष काल में महेन्द्रक्षणे प्रथम निशान्तेर वाणी' सुनाया करते 
थे, जो कवि को निखिलेर आनन्दमेलाय' बुला लाते थे-- 

दिलो आनि 
इन्द्राणीर हासि खानि दिनेर खेलाय 
प्राणेर प्राड्भणे; ये सुन्दरी, ये क्षणिका 


*तुम अन रागपूृ्वंक हाथ में वंशी लिये मेरे पीछे आये 
थे। उस समय तुम्हारा हृदय मृक्‍त था, तेज तुम्हांरा दीप्तिमान्‌ हो उठा 
था और मस्तक पर तुम्हारे भारती का वरमाल्य था। तुम आग चले 
गये। धरित्री के रात्रि और दिन का सम्पर्क अब तुमसे नहीं रहा। हे 
मत्यं कवि, मुहृत्त भर में ही! समस्त आवरणों को लीन करके तुम चिरन्तन 
हो गये। 

मन में था कि वाल्मीकि या वेदव्यास बन जाऊ। यदि और कुछ 
न बन सके तो लाडः फेलो आदि के समान तो बन जाऊं? 


3१६ विश्वकवि रवीद्धनाथ 


निःशब्द चरणे आसि' कम्पिते परशे 

चम्पक अंगुलि पाते तन्द्रा-यवनिका 

सहास्ये सराये दिलो, स्वप्नेर आलसे 

छाँयालो परशणशणि ज्योतिर कणिका 

अन्तरेर कण्ठहारे निबिड़ हरपे 

प्रथम दुलाय दिलो रूपेर मणिका ;* 
वे अब जीवन से कहीं दूर चले गए। कवि जीवन के इस अपराह्न में 
एक बार उनका दर्शन फिर करना चाहता हैं । 

व्यतीत-जीवन की छोटी-छोटी स्मृतियाँ कवि के भावुक चित्त को 
किस प्रकार आन्दोलित कर देती हैं, इसका आभास क्ृतज्ञ' रचना से 
मिलता है । न जाने अतीत के किस सुदूर दिवस में कवि-प्रिया ने कवि 
को अन्तिम चुम्बन दिया थां। कवि को उसकी याद नहीं रही। आज 
अचानक याद आ जाने पर कवि दुःखित होकर प्रिया के निकट क्षमा- 
प्रार्थी है। उस चुम्बन के पश्चात्‌ कितनी ही माधवी-मंजरियाँ सूखकर 
झड़ गईं, कितने ही कपोत-कजन-मृखरित-मध्याक्ष चले गये; कितनी 
ही सन्ध्यायें बीत गईं, कितनी ही रात्रियाँ अस्पष्ट रेखाओं के जाल में 
अपने लेखन को ढककर व्यतीत हो गईं। एक-एक मुहत्त विस्मृति का 
जाल बनकर चला गया। इस दीघकाल के व्यवधान के कारण कवि यदि 
प्रिया को भूल गया, तो आज अपनी भूल के लिए क्षमाप्रार्थी है -- 
तोमार परश नाहि आर, 
किन्तु कि परशभमणि रेखेगेछो अन्तरे आमार,-- 


* क्षणमात्र स्थायी रहनेवाली जिस सुन्दरी ने निरशब्द चरणों 
से आकार दिन के खेल में, हृदय के प्राद्भण में इन्द्राणी की हँसी ले आ 
दी। अपने कम्पन से, अपने स्पर्श से, चम्पा की पं॑खड़ियों-जसी उँग- 
लियों के संचालन से तस्द्रारूपी यवनिका को मस्कराते म्‌स्कराते' हटा 
दिया। स्वप्न के आलूस्य में उसने ज्योति की कणिका परश्षमणि का 
स्पर्श करा दिया, अन्तर के कण्ठहार में अत्यधिक ह॑ के कारण उससे 
पहुले-पहुल रूप की मणि भझूला दी। 


अपर ह्लृ ३१७ 


विश्वेर अमृत छवि आजिओ तो देखादेय मोरे 
क्षणे क्षपे---अका रण आनन्देर सुधापात्र भरे 
आमारे कराय पान। 
आज तुमि आर नइ , दूर हते गछो तुमि दूरे। 
विधुर हयेछे सन्ध्या मुछे--जाओया तोमार सिन्‍्दूरे, 
सद्भजीहीन ए जीवन बझुन्यघरे हयछे श्री हीन, 
सब मानि,--सब चेये मानि तुमि छिले एक दिन।* 


प्थिक' भाग की अन्य कविताओं में कवि अर्जेनटाइना, इटली या 
जहाज में रहकर भी बंगाल की नदियों, मदानों और फूल-पत्तों को सदेव 
अपने अन्तर्चक्ष्‌ के सामने उपस्थित पाते हेँ। विदेशी फूल' में उनकी 
समस्त' करुणा एक अज्ञातनामा विदेशी फूल के लिए उमड़ पड़ी ह-- 


हैं विदेशी फूल, जबे आमि पुछिलाम-- 
“की तोमार नाम,” 
हासिया दुलाले माथा, बूभिलाम तबे 
नामेते की हबे। 
आर किछ नय, 
हासिते तोमार परिचय ।। 
है विदेशी फूल, जबे तोमारे बुकेर काछे धरे 
शधालेम, घलो घलो मोरे 
कोथा तुमि थाको, 
हासिया दुलाले माथा, कहिले, जानिना जानि नाको।” 


*अब तुम्हारे स्पर्श के सुख को अनुभव करने का अवसर मूभे नहीं 
प्राप्त होता? किन्तु तुम मेरे अन्त:करण में जो स्पशरूपी मणि रख 
गई हो, उसके कारण आज भी क्षण-क्षण पर विश्व की अमृत छवि 
पृ फे दृष्टिगोचर हुआ करती है। वह अकारण आनन्द का सुधापात्र 
भरकर मृझ पान कराया करती हूं । 


३१८ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


बूभिलास तबे 
दनिया की हे 
थाको कोन्‌ देशें। ' 
जे तोमारे बोभे भालोबेसे 
ताहार हृदय तब ठाँइ, 
आर कोथा नाइ॥ 
है विदेशी फूल, आमि काने काने शुधान्‌ आबार, 
“भाषा की तोमार ?” 
हासिया दुलाले शुध्‌ माथा 
चारिदिके मर्मरिल पाता । 
आमि कहिलाम, जानि जानि, 
सौरभेर वाणी 
नीरवे जानाय तव आशा। 
निःश्वासे भरेछे मोर सेई तव निःश्वासेर भाषा॥! 
हे विदेशी फूल, आमि जेदिन प्रथम एन्‌ भोरे-- 
शधाले4,  चेनो तुमि मोरे ?” 
हासिया दुलाले माथा, भाविकाम, ताहे एक रति 
नाहि कारो क्षति। 
कहिलाम, बोफोनि कि तोमार परशे 
हृदय भरेछ मोर रसे ? 
केइ वा आमारे चेने एर चेये वेशि, 
हैं फूल विदेशी ।। 


का. आओ तन नितानडीयी ली अनन>मनीयनन. अ..सरक+-ननननननननना पिन अन्लललन कमल जन 


आज तुम यहाँ हो नहीं, दूर से भी दूर चली गईं हो। तुम्हारे द्वारा 
सुरक्षित किये गये सिन्दूर को पोंछकर सन्ध्या विरहाकुल हो उठी है । 
यह संगीहीन, एकाकी जीवन शन्य घर में श्रीहीन हो गया है । यह 
सब स्वीकार करता हूँ, सबसे अधिक यह स्वीकार करता हूं कि तुम 
एक दिन थीं। 


अपराक्त ३१९ 


है विदेशी फूल, जबे तोमारे शूधाइ, बलो देखि, 
मोरे भूलिवे कि ? 

हासिया दुलाओ माथा; जानि जानि मभोरे क्षणे-क्षणे 
पड़िवे जे मने। 
दुइ दिन परे 
चले जाबो देशान्तरे, 

तखन दुरेर दाने स्वप्ने आमि हबो तब चेना; --- 
मोरे भूलिवे ना।। * 


* हैं विदेशी फूल, जब मेने पूछा, तुम्हारा नाम क्‍या हे ?” तब 
हँसकर तुमने सिर हिला दिया। में समक गया कि नाम से क्या, तुम्हारा 
परिचय तुम्हारी हंसी ही है, और कुछ नहीं। हे विदेशी फूल, जब तुम्हें 
हृदय पर रखकर मेने पूछा, कहो, कहो, तुम कहाँ रहते हो ?” तछ 
तुमने हंसकर सिर हिला दिया और कहा, “में नहीं जानता।” २ 
समभ गया कि यह जानकर क्या होगा, कि तुम कहाँ रहते हो। तुम्हारा 
निवास अपने प्रेमियों के हृदय में हैं, और कहीं नहीं। है विदेशी फूल, 
इस घार मेने कान में पूछा, तुम्हारी भाषा क्‍या है ?” तुमने हँसकर 
केवल सिर हिला दिया, चारों ओर पत्रों से मर्मर रव होने लगा। मेने 
कहा, “में सौरभ की वाणी जानता हूँ जो चुपचाप तुम्हारी आज्ाय्यें 
जना देती है। मेरे निःश्वास में वही तुम्हारे निःश्वास की भाषा भरी 
है ।” हे विदेशी फूल मेने जिस दिन सवेरे आकर तुमसे पूछा--- तुम म्‌ के 
पहचानते हो ? तुमने हसकर अपना सिर हिला दिया। मेने समफका 
इससे कुछ हानि नहीं ह। फिर कहा कि क्‍या तुम यह जानते हो कि 
तुम्हारे स्पर्श से मेरा हृदय रस से भर जाता हे! है विदेशी फूल, भेरे 
हृदय से अधिक मृझे और कौन पहचानता हे ! 

हे विदेशी फूल, जब मेने पूछा, क्या तुम मुझे शीघ्र भूल जाओगे ? ” 
तुमने हेंसकर सिर हिला दिया। मे जानता हूँ, तुम प्रतिक्षण मेरी याद 
करोगे। दो दिन वाद में दूसरे देश को चला जाऊँगा, तब सुदूर से 
तुम्हारे स्वप्न में में तुम्हारा पहचाना रहूँगा, तुम म्‌ झे भूलोग नहीं। 
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जझोध-बोध---नटीर पूजा 

शोध-बोध' की रचना सन्‌ १९२५ में हुई थी। इस नाठिका में 
पश्चिमी रहन-सहन का अनूकरण करनेवाले आधुनिक शिक्षित बंगाली- 
समाज की खबर बड़े चूटीले व्य॑ग्यों-दवारा ली गई हे। सतीश आधुनिक 
शिक्षा-प्राप्त मृवक है। वह बात-बात में पाइ्चात्यों को नक़लू करना 
सभ्यता समझता है। उसकी माँ इसके लिए सतीश को प्रोत्साहित 
करती रहती है, पर उसका पिता जो एक प्रतिष्ठित बंगाली-परिवार 
का संदस्य है, सतीश के इस आचरण को घुणा की दृष्टि से देखता हैं । 
नलिनी भी सतीश के इस आचरण को बुरा कहती है, यद्यपि मन ही 
मन वह उसकी प्रशंसा करती हे, क्योंकि वह स्वयं ऐसे ही वातावरण 
में प्ली और रही है जिसमें योरप की प्रत्येक वस्तु को आदर की दृष्टि 
से देखा जाता है। सतीश का चाचा निस्सन्‍्तान है और सतीश को 
पूर्ण आशा हूँ कि उसकी धन-दौलत का उत्तराधिकार उसे ही मिलेगा। 
उसके ठाट-बाट और अपव्यय के मूल में यही आशा हे। चाचा के 
सनन्‍्तान पैदा हो जाने पर सतीश की आश्ञाओं पर एकदम वज्भपात हो 
जाता हैं । इधर सतीश का पिता भी मरते समय अपनी सम्पत्ति परोपकार 
के कार्यों के लिए वसीयत कर जाता है। इस प्रकार सतीश खाली हाथ 
रह जाता हे । वह अपना कर्ज चुकाने के लिए सरकारी रुपय का ग़बन 
क्रता है, जिसका रहस्य खुलने पर वह आत्मघात कर लेना चाहता 
है। वह यह भी चाहता है कि आत्मघात करने से पहले अपने उस 
चचेरे भाई को भी मार डाले जिसके संसार में जन्म लेने के कारण ही 
सतीश का जीवन बर्बाद हो गयाहँ । सतीश के चाचा को सतीश की 
इच्छा का पता लग जाता है और वह सतीश को सहायता करने का 
वचन देता है । इधर नलिनी भी एक अन्य घती नवयू वक के साथ 
विवाह-सम्बन्ध अस्वीकार करके सतीश के साथ विवाह करते को 
राजी हो जाती है, क्योंकि वह जानती हे कि उसके ऐसा करने से 
सतीश के उद्धार में बहुत बड़ी सहायता मिलेगी । 

शोध-बोध' में नाटकीयता पूर्णरूप से विद्यमान हे । बोलचाल की 
बंगला में अँगरेजी शब्दों की मिलावट से--जै सा कि आध्‌ निक शिक्षा- 
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प्राप्त नवयुवक अपनी बोलंचाल म॑ प्रायः किया करते हे---कथोपकथनों 
में सजीव-सुन्दरता आ गई हे। कथानक का प्रवाह वेगपूर्ण है, अतः 
पाठक या दर्शक की उत्सुकता आद्योपान्त एक-सी चलती रहती हैँ । 

'नटीर पूजा भी रूगभग इसी समय की रचना हे। इसमें कुछ 
चार अंक हें। महाराज अजातशत्र्‌ ने अपने राज्य में भगवान्‌ बुद्ध की 
पूजा की निषेधाज्ञा जारी करते हुए आदेश दिया हँ कि जो कोई वृद्ध 
की पूजा करता पाया जाय उसे प्राणदण्ड दिया जाय। श्रीमती एक 
राजनत्तंकी हू। राजाज्ञा का ज्ञान होने पर भी उसमें धर्मोत्साह वहुत 
अधिक हूँ, अतः वह अपने प्राणों का मोह छोड़कर भगवान्‌ बुद्ध की 
जयन्ती मनाती हे। यही संक्षेप में इसका कथानक है । 


आठवीं योरप-यात्रा ओर म्ुसोलिनी से भेंट 


१५ मई, सन्‌ १९२६ को रवीद्धनाथ ने इठली से निमंत्रण पाकर 
आठवीं घार योरप के लिए प्रस्थान किया। इस घार उनके साथ उनके 
पुत्र (श्रीरयीन्द्रनाथ ठाकुर) पुत्र-वध्‌  श्रीयृठ गौरयोपाल घोष और त्रिपुरा 
के राजकुमार ब्रजेन्द्रकिशोर देव वर्मन भी थे। ३० मई को यह दल 
नेपल्‍्स पहुँचा जहाँ नगर के प्रधान अधिकारियों ने कवि' का स्वागत करते 
हुए घताया कि म्‌ सोलिनी' ने इटली सरकार की ओर से आपका स्वागत 
करने के लिए विशेष आदेश जारी किये हे। १ जून को रोम पहुँचने पर 
मुसोलिनी ने स्वयं कवि का स्वागत करते हुए कहा कि म॑ भी आपका 
एक इटालियन प्रशंसक हूँ । मेने आपकी पुस्तकों के सभी; इटालियन 
अनु वाद पढ़ डाले हं।' इठली के सामयिक-पत्रों की इच्छा थी कि रवीन्द्र- 
नाथ फ़ासिज्म के सम्बन्ध में कुछ कह, पर बहुत आग्रह करने पर भी 
कवि ने राजनेतिक वाद-विवाद में पड़ने से इनकार कर दिया और यही 
कहा कि मृझे आशा हे इस अग्नि-परीक्षा से इटली की आत्मा अक्षय 
प्रकाश का परिधान पहन कर निकलेगी (],& शा तफ़लकाए 4६ 
07 6 फिट 247 +76 उंखागठशांद्वों 50प्तो 6 वछोए जाती 
९०४९ ०७४ ८००४९प7 9 वृष्०४०४655 ॥970.) कवि के इस 
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सन्देश को कवि के हस्ताक्षरों में ही वहाँ के पत्रों ने घड़े-बड़े हेडिग 
देकर प्रकाशित किया। 

इटली के नागरिकों का एक दल ऐसा भी था जिसे भारत के इस 
स्वप्न-द्ष्टा का इटली निवासियों-द्वारा इस' प्रकार स्वागत-सत्कार होना 
पसन्द न था। सिनेटर चिपापलल्‍ली भी इन्हीं लोगों में थे। आपने पत्रों 
में अपना मंतव्य प्रकट करते हुए लिखा-- रवीन्द्रनाथ और मसोलिनी 
में भेंट ! दो विरोधी तत्त्वों के मिलने का इससे बड़ा दूसरा उदाहरण 
शायद ही कहीं मिले! यदि खयाली तथा अमली जातियों के पथक्‌- 
पृथक्‌ प्रतिनिधि चुने जना संभव हो तो अपनी-अपनी जातियों के प्रति- 
निधि इनसे अच्छे और शायद ही मिल सके ! अपने इस देश में, जिसे 
संसार में अपनी राह बनानी है, जिसे सुविनिश्चित और शक्तिपूर्ण कार्य॑ 
करने हे और इसी कारण जिसे चारित्रिक घल और द ढ़ इच्छा-शक्ति की 
आवश्यकता ह , हमें त्याग और व राग्य के शब्द रुचिकर नहीं छगते ; 
हमें रहस्य और कत्तंव्यश्रष्टों की निबंलता नहीं चाहिए, हमें स्वप्नलोक 
में विहार करनेवालों की बातें पसन्द नहीं हु ।' इसी प्रकार वहाँ के 
एक प्रमुख पत्र 'लछा वोस रिपब्लिकाना' ने रवीचद्धनाथ के 'पूवें और 
परदिचम के सांस्कृतिक मेल' पर टिप्पणी करते हुए लिखा था---योरप 
की संस्कृति मूलतः गतिशील हे और भारत की जड़ तथा द्वित्वपूर्ण ! 
इन दोनों को मिलाने का विचार हवाई क़िले जंसा है ।” 

पर वहाँ की जनता कवि का सत्कार सच्चे दिल से कर 
रही थी। ७ जूव को रोम के गवर्नर ने एक बहुत घड़ी सभा का ' 
आयोजन करके कवि का स्वागत' किया। उसी दिन ब्रिटिश राजदूत ने 
कवि के सम्मान में एक चाय-पार्टी दी जिसमें अनेक प्रतिष्ठित अधिकारी 
भी सम्मिलित थे। ८ जन को यनीआन इंटिलेक्चआले इतालिआना' 
के तत्वावधान में कला के अर्थ पर कवि का एक महत्त्वपूर्ण भाषण 
हुआ। इस अवसर पर अनेक उच्च राजकमंचारियों के सहित इटली के 
प्रीमियर भी उपस्थित थे। 

१० जून को रोम के छात्रों ने अपने वाषिक कन्सर्ट में कवि को 
आमंत्रित किया। थियंटर खचाखच भ रा था। कहीं तिल रखने को जगह 
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न थी। गायकदल में एक सहस्र सदस्य थे, जो काठ के एक विद्याल र॑ ग- 
मंच पर खड़े थे। कवि के पहुँचते ही उपस्थित जनता ने, जिसकी संख्या 
३०-४० हज़ार से कम न थी., उठकं र समवेत स्वर से उनका अभिनन्दन 
किया। इसके पदचात सहर्नाधिक गायक घच्चों ने एक स्वर से गान 
गाया। विंदा होते समय भी जनता ने उसी उत्साह के साथ ककि को 
इठालियन ढंग से प्रणाम किया। वहाँ का दृश्य देखकर कवि सचमृच 
भाव-विभोर हो गए। उन्होंने हाथ उठाकर भारतीय ढंग से सब 
अभिवादकों को आशीर्वाद दिया। उसी दिन सन्ध्या को विध्वक्िद्यालय की 
ओर से कवि को अभिनन्द्दन-पत्र दिया गया जिसे रेक्टर ने पढ़कर सुनाया। 
उस अवसर पर इतनी भीड़ थी कि कवि तथा महिलाओं को पीछे के 
द्वार से भीतर ले जाना पड़ा। कवि के भाषण देने के लिए खड़ होते ही 
जनता ने हष-ध्वनि से उनका स्वागत किया। भाषण के वीच-बीच में 
भी घरावर तालियाँ बजती रहीं। जनता का उत्साह उस समय चरम- 
सीमा पर पहुँच गया जब एक छात्र ने कवि से एकेडेमिक केप लगाने 
की प्राथना की और कवि ने प्रार्थना स्वीकार करके उसे सिर पर लगा 
लिया। घहुत देर तक जनता हर्ष-ध्वनि करती रही । 

इसके पश्चात्‌ ११ तारीख को कवि ने इटली के सम्राट से भेंट 
की। सम्राट कवि से मिलकर बहुत प्रसन्न हुए और दोनों पक्षों में बहुत 
देर तक वार्तालाप होता रहा। दूसरे दिन रोम की एक नाट्यशाला न 
कवि रचित चित्रा' का अभिनय किया। रोम से विदा होने के कुछ पूर्व 
१३ तारीख को कवि ने फिर मृसोलिनी से भेंट की। उनके सम्बन्ध में 
अपनी सम्मति प्रकट करते हुए कवि ने कहा था-- एक कलाकार की 
दृष्टि से मुसोलिनी के व्यक्तित्व से में बहुत प्रभावित हुआ हूँ। चेहरा 
असाधारण रूप से शक्तिशाली, सिर पिडाकार, निम्न भाग दर्शनीय, 
मनृष्योचित और सुकुमार; मुख पर मधुर मुस्कान जो बातचीत को 
अधिक मनोह र बना देती हूँ और साथ ही उनके जीवन के अनेक परस्प र- 
विरोधी तत्त्वों का परिचय देती हे; सँसस्‍्कृति के प्रति उनके हृदय में सच्चा 
अनू राग है ।” 

इटली के प्रसिद्ध दाशनिक वेनदितो क्रोस उन दिनों रोम में नहीं 
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थे। रवीच्रनाथ के रोम पहुँचने की सूचना समाचा र«पत्नों-द्वारा पाकर 
वे रात-दिन चलकर रोम पहुंचे तथा कवि से भेंट की कवि की प्रशंसा 
करते हुए बेनदितो ने कहा था--- आप नहीं जानते कि में आपकी कविता 
का कितना बड़ा प्रशंसक हैं। इसलिए नहीं कि वह चित्त पर विशेष प्रकार 
का संस्कार डालती है, प्रत्यत उसके उस प्रशान्त रूप के लिए जिसे हम 
लोग क्लासिक फ़ार्म' कहते है। अब तक हुम पौरस्त्य-काव्य को कल्पना- 
सिक्‍त समभते थे, पर आपकी कविता ने हमारी धारणा घदल दी हूँ ।” 

१४ तारीख को रोम से विंदा होते समय कवि' ने उपस्थित जनता 
के आग्रह पर इटली के सम्बन्ध में अपने विचार प्रकट करते हुए कहा--- 
“इटली निवासी जो कुछ सोचते या करते हे उसके औचित्य या अनौ- 
चित्य के निर्णय का अधिकार मूभे नहीं है । पर मूक विश्वास हँ कि 
आप लोग एक न एक दिन यह अवश्य समझ छेंगे कि महत्ता भौतिक 
संपत्ति के पीछे पड़ रहने में ही नहीं ह । जब आप लोग संसार को शक्ति 
का स्थायी उपहार देंगे तभी आप महान्‌ राष्ट्र कहलाने के अधिकारी हो 
सकेंगे।' 

रोम से विदा होकर कवि फ़्लोरेन्स गयं जो अपने फूलों के लिए संसार 
में प्रसिद्ध हें । वहाँ की प्रसिद्ध संस्था लियोनार्दों द विन्सी' ने कवि को 
एक मानप्त्र भेंट किया। दूसरे दिन वहाँ के विश्व-विद्यालय में कवि ने 
'मेरा स्कूल” विषय पर भाषण किया। विदा होते समय विश्वविद्यालय के 
संस्कृताध्यापक पेवोलिनी नो निम्न' संस्कृतइलोक-द्वा रा कवि की अभ्य- 
थंना की-..-. | 

पुष्पपुरमितिख्यात' 
श्रुत्वा वाक्‍्यामृत गुरोः। 
एष्यत्यमि नवां संज्ञा 
फलपुरमत: परम्‌ ॥ 

(पहले यह नगर पुष्पपुर---फलों का नग र--के नाम से प्रसिद्ध था। 
पर गुरु के वाक्यामृत को सुन लेने के कारण अब से इसका नाम फलपुर 
कहा जायगा। ) 
फ्लोरेन्स से कवि तूरिन गये जहाँ एक सभा में श्रीमती लियोवेत्सका 
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ने कवि के तीन गीतों का इटठेल्यिन पद्मयानुवाद गाकर सुनाया। इसके 
पदचात्‌ जनता के आग्रह पर कवि ने स्वय अपने कुछ गीत मल बंगाली 
में गाकर सुनाये। गीत समझ में न आने पर भी जंनता कवि के कृण्ठ- 
स्वर से मग्ध हो गई। 

इटली में अधिक व्यस्त रहने के कारण कवि कुछ अस्वस्थ हो गये 
थे। अतएवं विश्राम के लिए वे स्वीट्ज़ रलेंड चले गय,जहाँ के विलेनेव शहर 
से रोम्यरोलाँ के कई निमंत्रणपत्र कवि को प्राप्त हो चुके थे। विलेनेव 
पहुंचकर कवि ने वहाँ के प्रख्यात होटल वायरन के ठीक उसी कमरे में 
अपना डेरा जमाया जिसमें विक्टर हू गो बहुत दिनों तक रहे थे ! रोस्‍्ये- 
रोलाँ का घर भी समीप ही था। कवि के पहुँचने से उन्हें वड़ी प्रसन्नता 
हुई। वे प्रतिदिन प्राय: तीन-चार घार कवि से भेंट करने आते और घंटों 
एकान्‍्त में बैठकर कला, संगीत, साहित्य, प्राच्य व पाइचात्य संस्कृति, 
गांधीजी, सत्याग्रह, अहिसा, आदि विषयों पर विचा र-विनिमय किया 
करते। इटेलियन पत्रों में कवि के इटली-भ्रमण के सम्बन्ध में इन दिनों 
जो टीका-टिप्पणियाँ हो रही थीं उनमे यह सिद्ध करने का ग्रयत्न किया 
जा रहा था कि कवि मूसोलिनी और फ़ासिज्म के बहुत बड़े समर्थक हें। 
जब ये टिप्पणियाँ रोम्येरोलाँ की निगाह से गुजरीं तब वे बहुत चिन्तित 
हुए और उन्होंने इटालियन पत्रों की इस धृष्ठता की ओर कवि का ध्यान 
आक्ृष्ट किया। कवि ने तुरत ही समाचार-पत्रों को लिखा कि मेने 
फ़ास्ज्सि की प्रशंसा अपने किसी भाषण में नहीं की हे। प्रत्येक भाषण 
के आरम्भ में में यही बात सदेव कहता रहा हूँ कि में इटालियन भाषा 
नहीं जाइहता और न म॒भे अभी तक फ़ासिज्म का इतिहारू पढ़ने और 
उसके सिद्धान्तों को समकभनो काही अवसर मिला हे। मेने बारम्बार 
यही कहा हू कि राष्ट्रवाद और साम्राज्यवाद की आक्रमणकारी प्रवृत्ति-- 
जिसे योरप के कुछ देशों ने अपना धर्म बना रक्खा हु--मानवता और 
समस्त संसार के लिए एक भयानक खतरा हूं।” 

६ जलाई को कवि जूरिच पहुँचे जहाँ श्रीमती साल्वोदरी ने कवि 
को मुसोलिनी और फ़ासिजष्म की काली करतूतों का कच्चा चिट्ठा सुनाया। 
कवि अत्याचारों की इन कहानियों को सुनकर बहुत दु:खित हुए और 
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उन्होंने लन्दन के 'मेंचेस्टर गाजियन' में एक लम्बा वक्तव्य छपवाया जिसमें 
फ़ासिज़्म की ऋरताओं की घोर निन्‍दा की गई थी। इस पत्र का छपना 
था कि इटेलियन पत्र कवि से बहुत अग्रसन्न हो गये और उन्हें बुरा-भला 
कहेने लग। लक्षत में एक दिन ठहरकर और एक व्याख्यान देकर १० 
जूलाई को रवीन्द्रनाथ वीयना पहुंचे और वहाँ उन्होंने प्रसिद्ध समाजवादी 
नेता डाक्टर एंजेलिका बल्बानोव से भेंट की । डाक्टर बल्बानोव ने इटली 
में फ़ासिस्टों-हारा होनेवाले अत्याचारों की अन्य कई सच्ची कहानियाँ 
कवि को सुनाईं। अगस्त में इंग्लेंड होते हुए कवि नावें गये जहाँ ओसलो 
में नावें के बादशाह ने अन्य प्रतिष्ठित नागरिकों के साथ उनका स्वागत 
किया। वहाँ से कोननहंगन और हेमबगं होते हुए वे बलिन पहुँचे जहाँ 
प्रेसीडेण्ट हिडनबग ने उनका स्वागत किया। इसके बाद ट्सडन, कोलोन, 
प्रेग, बेलग्रेड, सोफिया, बृखारेस्ट होते हुए वे एथेन्स पहुँचे जहाँ ग्रीक- 
सम्राट ने उनसे भेंट की। वहाँ से वे मिश्र पहुँचे जहाँ मिश्र के बादशाह 
फ़्हाद ने उनका स्वागत किया और अरबी की कई हस्तलिखित पुस्तकें 
विश्वभारती-पुस्तकालूय के लिए उन्हें भेंट कीं। वहाँ से १९ दिसम्बर 
को वे शान्तिनिकेतन लौट आये। 


भारतमभ्रमण १ येागायेग 


इतनी बड़ी यात्रा के पर्चात्‌ भी कवि के हृदय को शान्ति 
न मिली अतः वे ज्षीघत्र ही. फिर घर से निकले और सन्‌ 
१९२७ में उन्होंने भारत के अनेक स्थानों में भ्रमण किया। पहले वे 
भरतपुर के महाराज के निमंत्रण पर हिन्दी-साहित्य-कान्फ्रेन्स का सभा- 
पतित्व. करने के लिए भरतपुर गये फिर वहाँ से जयपुर, आगरा और 
अहमदाबाद । वहाँ से वे शान्तिनिकेतन लौट आये। 

'योगायोग' की रचना इन्हीं दिनों हुईं थी। यह रवीन्द्रनाथ का 
आठवाँ उपन्यास है । इसका नाम पहले 'तिन पुरुष” रक्‍्खा गया था और 
इसी नाम से इसका कुछ अंश विचित्रा' में छपा था, पर कुछ कारणों 
से यह नाम कवि को पसन्‍द न आया और उन्होंन इसे बदलकर “यौगा- 
योग नाम दे दिया। इसके कथानक का आरम्भ अविनाष घोषाल की 
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वत्तीसवीं वर्षगँठ से होता है जो वस्तुत: कथावस्तु का अन्त भी हें, क्योंकि 
मुख्य कथानक के लिए लेखक को दो पीढ़ी पीछे हट जाना पड़ा हैँ जब 
कि अविनाश घोपषाल के बाबा आनन्द घोपाल मुहरिरी करते थे-- 
संभवत: १९वीं शताब्दी के तृतीय चरण में | तीन पीढ़ियों की अवतारणा 
करने के अभिप्राय से ही इसका नाम पहले (तिन पुरुष” रक्खा गया था। 
मुख्य कथावस्तु का सबन्ध मधुसूदन घोपाल और कुम्‌दिनी से हें, जिनके 
चरित्र-विश्हेषण.। और अचन्तरईन्द्र के विवेचन में लेखक ने विचित्र 
कोशल दिखाया है । मध्सूदन घोषाल वंश का विपयवद्धि सम्पन्न व्यक्ति 
हैं। कुम॒दिती चट्टोपाध्याय बंध की कन्या है और विप्रदास की वहन। 
इन दोनों बंशों में बहुत पुरानी शत्रुता ह जिसके कारण दोनों बंश बर्बाद 
हो चुके हे । इधर मघ्‌ सूदन के कारण घोषाल वंदा का सितारा कुछ चमक 
जाता हू । मधसू दन चट्टोपाध्याय वंश की लड़की कुम्‌दिनी का पाणि- 
ग्रहण करता हे--प्रतिशोध की भावना से प्रेरित होकर । उधर कुमुदिनी 
जो बचपन से ही ईश्वर मेंदुढ़ विश्वास रखती हं ,हृदय में सम्पूर्ण आत्म- 
समर्पण के भाव लेकर विवाह के लिए तयार होती ह। वह पति म॑ 
परमेश्वर का रूप देखती हु और स्वयं को अध्ये के रूप मं एकान्त भाव 
से उसके हाथों में समापित कर देना चाहती हू । वह विवाह की सूचना 
को देवता के अदृश्य इंगित के रूप में ग्रहण करती ह | उसके मन में न 
कोई तर्क है न संशय। योगायोग' शब्द की व्यत्पत्ति भी इसी स्थल पर 
मिलती है । जहाँ कार्य और कारण का योगायोग नहीं हं, वहाँ तर्क 
तहीं किया जा सकता । मधुसूदन कुम्‌दिनी के मनोभावों को कुछ-कुछ 
समभता हँ, पर वह अपने वंशान्‌गत दर्प का पृन्रुद्धार करने के लिए 
इतना व्यग्र है कि उसे कुम॒दिनी पर दया नहीं आती । वह छुमुदिनी के 
भाई का अपमान करता है और श्यामसुन्दरी नाम की एक दासी से प्रेम 
करने लगता है । कुमूदिनी को अपने पति के यथार्थरूप का ज्यों ही ज्ञान 
होता हँ त्यों ही दोनो में कलह का आरंभ हो जाता हैँं। इस कलूह के दो 
पक्ष ह--एक मधुसूदन और दूसरा कुमृदिनी। पर प्रहार केवल मधुसूदन 
की ओर से होता है । कुमुदिनी अपनी अपार क्षमता और मौन सहिष्णुता 
से उन प्रहारों को हतप्रभाव करती ह और मधसूदन को स्वनिर्मित आदर्श 
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के बीच प्रतिष्ठित करने की चेष्ठा करती है । जब सब चेष्टाए व्यर्थ हो 
जाती ह तब उसकी सहिष्णुता घणा और ग्लानि के रूप मं बदल जाती 
है। उसका हृदय मधसूदन से दूर हो जाता है; वह दुढ़ और मौन प्रत्या- 
स्यान का सहारा पकड़ती हेँ। इस विपुल और चिरकार-व्यापी सं ग्राम में 
अनेक स्तर, अनेक मर्मस्थल हूं जिनकी अभिव्यक्ति बड़े कौशल से की 
गई हे। संग्राम के प्रथम स्तर में मधुसूदन का ककंश और म्‌खतापूर्ण 
व्यवहार विचित्र घटनाओं के बीच से प्रस्फूटित हो उठता हे। पर क्षुम्‌ 
दिनी का सौन्दाय और ग्रुगंभीर हृदय मधुसूदन को क्रमश: दुर्बेल करता 
जाता ह और इर्स, इर्बलता में वह कुमदिनी के समक्ष कई बार भक भी 
जाता है । 

यहीं से संग्राम का दूसरा स्तर आरंभ होता हें। जब तक 
मधूसूदन अत्याचारी हे, कुम्‌दिनी उससे घृणा करती हं। पर जब वह 
विनीत हो जाता हुं, तब कुम्‌दिनी को ऐसा लगता हे कि यह सब शारीरिक 
आकर्षण के कारण हुआ हैँ। यह विचार आते ही उसका शरीर और 
हृदय भय से कम्पित हो उठता। पर अन्त में मधूसूदन की प्रलब्ध-विनति 
के आग उसे आत्म-समर्पण कर देना पड़ता ह ---पर अनिच्छा के साथ । 
इस अनिच्छित दान से मधूसूदन की अतृप्ति और भी बढ़ जाती' हूं 
उसमें प्रभृत्व का गवं उद्दीप्त हो उठता है और वह कुम्‌द के हृदय को न 
पाने पर उसके शरीर पर प्रभृत्व स्थापित कराना अपना एकमात्र ध्येय 
घना लेता हूं । 

इसी बीच मधुसूदन की थ्यग्रता बहुत बढ़ जाती हे और वह कुमृद 
के सामने नतजान्‌ होकर प्रेम-भिक्षा माँगता है । वह अपना समस्त ऐद्वर्य 
कुमूद के चरणों पर डाल देता हं। पर कुमुद इसे मधूसूदन की एक 
नई चाल समभती हूँ । यही इन्द्र का तृतीय स्तर हेँ। मधुसुदन समझ 
जाता हकि कुम्‌ दिनी अब उसकी वज्ध मृष्ठि से बाहर हं, उसे पकड़ 
स्खता सम्भव नहीं हं । कुमूदिनी की वितष्णा मधूसूदन की कलुषित 
प्रवत्तियों को उत्तेजन देती है । वहू जपनी' दासी श्यामा के स्थ्‌ ल शरीर का 
उपासक बन जाता हू । कुम्‌ दिनी के व्यवहारों से मधुसूदन के हृदय में जो 
क्षत बन जाते हैं, श्यामा के विनयपूर्ण व्यवहार उनके लिए मरहम 
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का काम करते हूें। क्योंकि मधूसूदन के लिए दयामा जल की भाँति 
सुलभ हूं । 

कुमू दिनी अवसर पाकर अपने भाई के घर चली जाती है । मधसूदन 
के पतन की वहाँ उसे खबरें मिलती रहती है, पर वह लौट जाना स्वीकार 
नहीं करती। कुछ दिन पदरचात्‌ उसे अपने सगर्भा होने का पता लगता 
ह। अब भाई के घर ठहरना उसे असह्य हो जाता ह॑ और वह संघ कुछ 
सहने के लिए तेयार होकर फिर स्वामी के घर लौट जाती है । 

इस प्रकार चरित्र-चित्रण जौर कथानक दोनों में जहाँ लेखक ने 
इस उपन्यार में अपूर्व कौचल दिखाया हें वहाँ कुछ बातें ऐसी भी है जो 
अनावईंयक लगती हेँ। उपन्यास का आरम्भ ओर जेपष दोनों आक- 
स्मिक हूँ। ग्रन्थ के आरम्म में अविनाश ३२ वर्ष का हो गया है और 
उसकी जत्मगाँठ मनाई जा रही है, १र जब ग्रन्थ समाप्त होता है तब 
तक अविनाश प थ्वी पर पंदा भी नहीं हो पाता। इस प्रकार यह ३२ वर्ष 
पश्चात्‌ का विवरण पाठक के लिए निष्प्रयोजन हो जाता हे। कथानक 
के विभिन्न अंध भी परस्पर सुसम्बद्ध नहीं है । कुम दिनी के बाप के घर 
का अतिविस्तत परिचय भी अनावश्यक है । कुम॒दिनी के स्वामी का घर 
छोड़कर पिता के घर चले आन के बाद लूग्रातार कई पष्ठों में पति 
पत्नी के अधिकार-सम्बन्ध में जो तक उपस्थित की गईं है, उनका कथा- 

क से कोई विद्येष लगाव नहीं हूँ, फलत: उनके पढ़ने में जी नहीं लगता 

इनके अतिरिक्त एक घात यह भी खटकती ह कि कुमूदिनी जब संगभा- 
वस्था में स्वामी के घर पहुँचती ह. उस समय भी मधुसूदन इ्यामा म 
बरी तरह अनरकत हं। फलत:ः स्वामी के उस आदहों की प्रतिष्ठा अच्त 
तक नहीं हो पाती, जो कुमूदिनी के हृदय मे सुरक्षित हु और इस प्रकार 
हम कुम्‌दिनी को अन्‍्त में भी वं शधरा जननी के रूप में न पाकर इयामा 
की पाव्वेवत्तिनी और मधूसूदन की ह्ितीया भोग्या' के रूप में ही देखते 
हैं। जो अच्छा नहीं लगता। 
नवीं विदेश-यात्रा 

अवस्था ज्यों-ज्यों अधिक होती जाती थी, रवीच्दननाथ की आच्त- 
रिक अशान्ति में भी त्यों-त्यों वृद्धि होती जाती थी। इन दिलों शाच्ति 


| 
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से एक स्थान पर बठना मानों उन्हें असह्य हो रहा था। योरप का लम्बा 
भ्रमण समाप्त किये अभी प्रा वर्ष भी न व्यतीत हुआ था कि १२ जूलाई 
को डाक्टर सुनीतिकुमार चटर्जी, श्री सुरेन्रनाथ कार ओर श्री धीरेनदेव 
वर्मत के साथ उन्होंने अपनी नवीं विदेश-यात्रा के लिए प्रस्थान कर 
दिया। यह दल पहले सिंगापुर पहुंचा और वहाँ एक सप्ताह ठहरा। 
इस बीच वहाँ के नागरिकों की कई सभाओं में कवि ने भाषण किया। 
फिर मलाका और पिनांग होते हुए ये लोग बटाविया गये । कवि जहाँ 
भी पहुँचते थे, उनके वश नों के लिए अपार जन-सम्‌ ह उमड़ पड़ता 
था। बटावियां में नागरिकों ने इनके सम्माना्थ एक विराट प्रीतिभोज 
दिया । इस अवसर पर कवि ने अपनी एक कविता सुनाई जो उन्होंने 
मार्ग में ही जावा पर लिखी थी। इस कविता का जावा-भाषान्‌वाद जब 
जनता को सुनाया गया, तब वह आनन्द-विभोर हो गईं। इसके १६चातृ 
कवि की कुछ अन्य रचनाओं के भी जावा-भाषा के अनुवाद पड़े गये। 
वहाँ से ये लोग घालीद्वीप का प्राकृतिक सौन्दर्य देखने गये और दो सप्ताह 
वहाँ रहे । लौटते हुए कवि सदल मध्य जावा के दो राजाओं के अतिथि 
बने और वहाँ से श्याम सरकार का अन्‌रोधपूर्ण निमंत्रण पाकर बंगकाक 
के लिए रवाना हो गय जहाँ द्याभियों, चीनियों, भारतीयों और अंगरेजों 
की एक विशाल भीड़ कवि का स्वागत करने के लिए मार्ग पर आँखें 
बिछाये थी। इय।म के महा तज भी इन लोगों के साथ थे। बेंकाक म 
आतिथ्य ग्रहण करके और वहाँ की एक सभा में राष्ट्रीय-शिक्षा का 
आदर्श,” पर व्याख्यान देकर २७ अक्टूबर को कवि कलकत्ता लौट आये। 

दो महीने बाद कवि का चित्त फिर बाहर जाने को हुआ। इस बार 
वे अड्यार गये और वहाँ श्रीमती एनीबंसेन्ट के घर ठहरे। यहीं से वे 
पांडचचेरी गये और वहाँ श्री अरविन्द से भेंट की। वहाँ से वे बँगलोर 
चले गये जहाँ उन्होंने अपना नवाँ उपन्यास शेषेर कविता' समाप्त किया। 


शेषर कविता 


'शषेर कविता में रवीन्द्रनाथ ने समसामयिक बंगाली समाज का 
यथार्थ चित्र उपस्थित किया हे, विशेषतया उस समाज का जिसे अँगरेज़ी 
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शिक्षा मिली है । अमितरा य--जिसे उसके अँगरेज़ वन्ध्‌ और घन्धनी' 
अमिट्रॉये कहकर पुकारती हे एक “दिग्विजयी वैरिस्टर' का पृत्र हे। 
बैरिस्टर साहब ने इतनी सम्पत्ति इकट्ठी कर दी हैं जः तीन पीढ़ियों के 
खानें-खचंने के लिए काफ़ी है। अमितराय कलकत्त, विश्वविद्यालय की 
बी० एु० करन के पूव॑ ही आक्सफ़ड विश्वविद्यालय में भर्ती हो जाता 
हु। वहाँ परीक्षायें देते देते और न देते देते! सात साल कट जाते है और 
वहाँ से वह स्वथा अँगरेज़ी रंग में रंगकर स्वदेश लोटता ह। उसकी 
बुद्धि तीकण हे, यद्यपि अध्ययन गहरा नहीं हे । फिर भी किसी के लिए 
यह कृह सकना कठिन हैँ कि अमिततराय पूर्ण विद्वान नहीं हू । उसकी 
एक आदत यह हे कि वह जन-साधारण की घारणाओं के प्रतिकल विचार 
उवस्थित किया करता हँ | उदाहरणार्थ उसका विश्वास हू कि हमारे 
देश के साहित्यिक वाजार म जिनका नाम है, उनके स्टाइल कुछ नहीं 
है । उनकी रचनत,य ऐसी हा जेसे जीवों में ऊँट होता हे--क, ड़, गर्दन, 
अगाड़ी-पिछाड़ी, पेट-पीठ सब बेडोल, चाल--अड़बड़। बँगला की मरु- 
भूमि में ही इनकी गति है । वह यह भी कहता हे कि रवीच्बनाथ की 
कविता तो बये-बीते यूग की चीज़ हें। निवारण चक्रवर्ती को वह 
बँगला का सर्वश्रेष्ठ कवि मानता हे और अपने कथन की पुष्टि के लिए 
नवयूवक चक्रवर्ती कवि की कुछ अंटशंट प॑ क्तियाँ भी सुनाया करता हूं। 
गर्मी के दिनों में जब अन्य शिक्षित बंगाली दारजिलिग जाते है, वह 
शिलांग जाया करता है । एक मोटर दुघंटना के फल-स्वरूप अमित का 
परिचय लावण्य नाम की एक यूवती से हो जाता है जो औसत बंगाली 
लड़की से नितान्त भिन्न प्रकार की हू । लावण्य का पिता जब विधुर हो 
गया था तब लावण्य ने पुनविवाह करने के लिए उस पर बहुत जोर 
डाला था। जघ पिता ने उसके आग्रह पर विवाह कर लिया तथघ 
लावण्य शासक के पद पर अधिरूढ़ हो गईं। अमित लावण्य पर 
मोहित हो गया और उससे विवाह करने की इच्छा करने लगा। पर 
लावण्य ने यह कहकर कि मुझमें वैसे गुण नहीं हे जेसे आप अपनी 
भावी पत्नी में चाहते हैं, अपनी अस्वीक्ृति प्रकट की । लावण्य की कुछ 
ऐसी धारणा हँ कि अमित म्‌झे नहीं चाहता, अपनी बुद्धि और रुचि 
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से निमित एक स्त्री-म्‌त्ति को चाहता है । पर उसे यह भी अनू भव हो 
रहा हू कि में अमित की ओर अत्यधिक आकर्षित हो गईं हूँ। अन्त: 
दोनों निश्चय करते हे कि हम छोग कलकत्ते चलें और वहाँ आपस में 
विवाह कर ले। इसी समय अमित को अपनी बहन सिसी का एक तार 
मिलता हे जिसमें लिखा हँ कि में अपने मित्र नरेन और उसकी बहन 
केटी के साथ शिलांग आ रही हूँ। केटी प्रायः सात वर्ष से अभित से एक 
भाव से प्रेम करती आरही हें । 

सिसी और केटी ने शिलांग पहुँचकर देखा कि अमित' का मन 
लावण्य को लेकर किसी द्विविधा में पड़ा हे। उन्होंने यह भी अनुभान 
किया कि लावण्य अमित के धनवान्‌ होने के कारण ही उससे विवाह 
करना चाहती है । इसी बीच लछावण्य को एक पत्र मिला जो शोभनलाल 
ने भेजा था। शोभनलाल ७ वर्ष पूर्व लावण्य से प्रेम करने लगा था और 
उसकी ओर से तिरस्कृत होकर भी उसे भुछठा न सका था। पत्र पाकर 
लावण्य अमित से प्रार्थना करती हँ कि अब आप मू्‌ के भूल जाइए और 
मेरे साथ विवाह होने का विचार भी सर्वदा के लिए छोड़ दीजिए। 
इसके बाद वह बिना कुछ कहे-सुने वहाँ से चल देती है । 

अपरिपक्व-मस्तिष्कों का मनोविश्लेषण इस उपन्यास की सबसे 
बड़ी विशेषता हँ। इसके स्त्री-पात्र अपेक्षाकृत अधिक आत्मनिर्भर और 
अपने भाग्य का स्वयं निर्माण करनेवाले हे। यदि वे कभी ५रुष के आगे 
भुकते भी है तो केवल अपनी अच्तप्रेरणा से। उत्सुकता का निर्वाह भी 
आदि से अन्त' तक एक रूप में हुआ ह और पढ़ते तमय पाठक का मन 
आगे की घटनाएँ जानने के लिए बराबर उत्सुक रहता है। कथोपकथन 
भी संक्षिप्त, द्रतगामी और नाटकीय हें, जिनके द्वारा कथानक अधिक 
सजीव हो गया हे ! इस उपन्यास में भी, रवीन्द्रनाथ के अन्य उपन्यासों की 
भाँति, वाद-विवाद बहुत आए हूं, पर वे रूखे, जटिल या दुरूह न होकर 
पात्रों के चारित्रिक विकास में सहायक ही होते हें। भाषा अत्यन्त 
परिभाजित और सुष्ठ हू । बीच-बीच में पद्य दे दिये हें जिनसे गद्य-पद्य 
निश्चित चम्पू का-सा मज़ा पढ़ते समय आता हे। उद्दहरणार्थ मासिमाँ 
के साथ अमित की बातचीत का एक अंश इस प्रकार हं-- 


अपरा क् ३३३ 


 एर जवाब कविर भाषाय दिते हय । गद्ये या बलि सेटा स्पप्ट वो मा- 

वार जन्ये छन्देर भाष्य दरकार हय पड़े। म्याथुआनंल्ड काव्य के घलेचेन 
क्रिटिसिज़्म आफ़ लाइफ़, आमि कथाटाके सं्योधन करे बलते चाइ 
लाइफ्स कमेन्टारि इन्‌ भास । अतिथि विशेष के आगे थाकते जानिय 
राखि यंटा पड़ते याच्छि से-लेखाटा कोनो कवि सपम्राटेर नयः--- 

पूर्ण प्राणे चाबवार याहा 

रिक्त हाते चासने तारे, 

सिक्‍त चोखे यासने द्वारे ! 
भेवे देखबेन, भालोबासाइ हच्छे पूर्णता, तार या आकांक्षा से तो दरिद्वर 
काछ।लपना नथ। देवता यखन ताँर भक्‍त के भालोबासेन तखनि 
आसेन भक्तेर द्वारे भिक्षा चाइते। 

रत्नमाला आनूवि जबे 

माला-वदल तखन हदें, 

पातृवि कि तोर देवीर आसन 

शून्य धूलाय पथेर धारे? 
सेइ जन्यइ तो सम्प्रति देवी के एकटू हिसेब क'! रे घरे दूँकते बलेछिलूम। 
पातृबार किछुइ नइ तो पातृवों की। एइ भिजे ख़घरेर कागजगुलो ? 
आजकाल सम्पादकी कालीर दाग के सब चेये भय करि। कवि बल्चेन 
डाकघार मानृषके डाकि, जखन जीवनेर पेयाछा उछले पड़े, ताके 
तृष्णार सरिक हते डाकिने ।* 


*इसका उत्तर कवि के शब्दों में देना होता हे । जो कुछ गद्य मं 
कहता हूँ उसे स्पष्ट सम'माने के लिए छन्द के भाष्य की आवश्यकता हो 
जाती हूं। मेथ्य आनंल्ड ने काव्य को क्रिटिसिज़्म आफ लाइफ़ कहा 
है, में इसका संशोधन करके कहना चाहता हूँ लाइफ्स कनन्‍्टरी इन व । 
में अपने मेहमान को पूर्व से ही सूचित कर देना चाहता हूँ कि मेरे शब्द 
किसी कवि-सम्राट्‌ के नहीं हें--- 

“जिसे सम्पूर्ण हृदय से चाहो उसे खाली हाथों से मत चाहो। 
भरी आँखों से द्वार पर ने आओ !' 
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कक 


इसी प्रकार घटकालि' परिच्छेद में लावण्य और अमित के 
विश्वव्धालाप का एक मार्मिक प्रकरण इस प्रकार हू -- 

लावण्य चोख नीच करे बसे रइलो, जवाब क' रहे ना। अमित 
बलले, तोमार एइ चुप क'रे थाका येन माइने ना दिये आमार सब 
कथा के बरखास्त करे देओयार मतो।' 

लावण्य चोख नीच्‌ क' रेइ घलले, तोमार कथा शूने आमार 
भय हय, मिता 

+ प््य किसेर 972 

“तुमि आमार काछे की-ये. चाओ आर आमि तोमाके कतोट्कुइ 
बा दिते पारि भेबे पाइने 

““किछ ना भेबेइ तुमि दिते पारो एइटेतेइ तो तोमार दानेर दाम ।* 

“तुमि यखन घ'लले कर्त्ता-मा सम्मति दियेचेन आमार मनठा 
केमन क'रे उठलो । मने है लो एइ बार आमार धरा पड़बार दिन 
आसचे ।” 

“धघराइ तो पडते हबे। 


विचार करदेखो कि प्रेम ही पूर्णता हं। उसकी चाहना दरिद्र का 
कंगालपन नहीं है । देवता जब अपने भंक्‍त से प्रेम करता हे तभी वह 
उसके द्वार पर भिक्षा चाहता हं-- 

जब रत्नों की माला ले आओगे तब माला-बदल्' (विवाह का 
स्वीकृति-सूचक माल्य-परिवत्तन) होगा। क्या तुम अपनी देवी के लिए 
मार्ग के किनारे धूल में आसन बिछाओग ? 

इसी लिए तो मेने देवी से सावधानीपूर्वक गृह में प्रवेश करन के 
लिए कहा है । जब मेरे पास बिछाने के लिए कुछ हैँ ही नहीं, तथ 
बिछाऊँगा क्‍या ? क्‍या ये भींजे हुए अखघार ? आजकल मे सम्पादकों 
की स्याही के दाग़ को सबसे अधिक डरता हूँ। कवि ने कहा हें-- “में 
बुलान योग्य मनुष्य को तब बुलाता हूं जब जीवन का प्याला लबालब 
भरा होता है । अपनी प्यास में भाग बँटाने के लिए में उसे नहीं बुलाता ।' 
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“मिता, तोमार रुचि, तोमार बुद्धि आमार अनेक उपरे। तोमार 
संगे एकत्रे पथ चलते गिये एकदिन तोमार थेके बहुदुरे पिछिये 
पड़बोी, तखन आर तुमि आमाके फिरे डाकब ना। से-दिन आमि तोमाकै 
एकटुओ दोप देबो ना, --ता, ना, किछ वलो ना, आमार कंथाटा आगे 
शुनों। मिनति करे बललचि, आमाके बिये करते चेयो ना। बिये 
करे तखन ग्रन्थि खुलते गले ताते आरो जठ पड़ जाबे। तोमार काछे 
थेके आमि या पेयेचि से आमार पक्षे यथेष्ट, जीवनेर शेप पश्येन्‍त 
च“लबे। तुमि किन्तु निजेके भूछियों ना।' 

“वनन्‍्या, तुमि आजकेर दिनेर औदार्येर मध्ये कालकेर दिनेर कापंण्येर 
आशडुत केन तुलचों?””* 

* लावण्य आँखें नीचे किये च्‌ पच्राप बठी रही, उत्तर नहीं दिया। 

अमित बोला-- तुम्हारा इस प्रकार चुप रह जाना मानो मेरे 
कथन का घिता तनख्वाह दिये नौकरी से अकृूग कर देना हूं 
लावण्य ने आँखें नीचे किये ही कहा-- मिता, तुम्हारी बातें सुनकर 
म्‌ भे भय लगता हूं ।” 

“भय किसका ?” 

“मौतहीं जानती, तुम मुझसे क्या आशा रखते हो और में तुम्हें 
कितना दे सकती हूँ।” 

“बिना कुछ जान ही तुम दे देती हो, यही तो तुम्हारे दान का मूल्य 


हूं।ः 

“जब तुमने कहा कि मालकिन ने सम्मति दे दी हें, उस समय मेरा 
मन व्याकुल हो उठा। म्‌ भे ऐसा छा, मानो मेरे घन्धन में पड़ने का 
दिन आ पहुँचा हूं । 

“बन्धचव मे तो पड़ना ही होगा। 

“मिता, तुम्हारी रुचि, तुम्हारी बुद्धि मेरी से घहुत ऊपर हू । यदि 
मे तुम्हारे साथ पथ चलती जाऊं तो एक दिन तुमसे घहुत दूर पीछ रह 
जाऊगी और फिर तुम म्‌भे फिर कर पुकारोग भी नहीं। उस दिन सम 
तुम्हें ज़रा भी दोष नहीं दूँगी। नहीं, नहीं, कुछ बोलो मत, मेरी बात 
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महुया 

अपनी कविता के कुछ प्रेमियों के आग्रह पर कवि ने सन्‌ १९२८ मे 
“महुया' काव्य-संग्रह प्रकाशित किया। इस संग्रह में प्रायः प्रेम-कवितायें 
हैँ, जिनमें से कुछ तो पहले की रची हुई थीं और कुछ इसी संग्रह के 
लिए नई लिखी गईं थीं। कडि ओ कोमल', मानसी' और चित्रा' की 
प्रेम-कविताएँ हम पीछे देख आये हे। महुया' की कविताओं में उक्त 
संग्रहों की कविताओं से कुछ विशेषत। हूं। कडि ओ कोमछ” आदि की 
कविताओं में जहाँ यौवन-सुलम उच्छुखलता विद्यमान हे, वहाँ 'महुया' 
की रचनाओं पर सं यम, विचार और बृद्धि की छाप स्पष्ट दीख पड़ती हे। 


दसवीं परदेश-यात्रा 

कनाडा की नेशनल काउंसिल आफ़ एजुकेशन का निमंत्रण पाकर 
१ मा, १९२९ को कवि ने बम्बई से कनाडा के लिए प्रस्थान किया। 
इस बार श्री अपूवकुमार चाँदा और श्री सुधीन्‍्द्रदत्त उनके साथ थे। 
दो दिन टोकियो में ठहरकर ६ अप्रछू को कवि बेकोवार पहुँचे और 
वहाँ कान्फ्रेन्‍्स में दि फिलासफी आफ़ लेज़र' पर भाषण किया। इसके 
पश्चात्‌ हावंड, कोलम्षिया तथा कुछ और विश्व-विद्याल्यों की ओर 
से निमंत्रण-पत्र पाकर कवि बेकोवार से वहाँ के लिए चल दिये पर 
भाग में पासपोर्ट के खोजाने से और इसी घटना को लेकर होनवाले, 
इमिग्रशन-आफ़िसरों के दुब्यंवहार के विरोध में कवि ने अपना कार्ये- 
क्रम घदल दिया और वे जापान लौट आये। वहाँ से ५ जुलाई को वे 
कलकत्ता आ गये। 





आगे सुनो। में विनयपूर्वक कहती हूँ, मेरे साथ विवाह करने की इच्छा 
न करो। अगर तुम विवाह करके गाँठ खोलने का प्रयत्न करोग तो वह 
और भी उलूभ जायगी । जो कुछ तुमसे म्‌ भो मिला हे, वही काफ़ी ह। 
वह जीवन के अन्त तक चलेगा। पर तुम अपने को धोखा न दो। 

“कन्या, तुम आज के औदाय के बीच में कल के कार्पण्य की आशंका 
क्यों करती हो ? ” 
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इसके बाद < महीने कवि भारत में ही रहें, इस बीच में 
उन्होंने कई अपने पिछले ग्रन्थों का संशोधन किया। उदाहरणार्थ 
“राजा ओ रानी” के प्लाट में कुछ संशोधन करके उन्होंने उसे ताप्ती' 
नाम से फिर प्रकाशित कराया। ताप्ती' में सुमित्रा अपने भाई की 
मृत्य-सूचना लेकर राजा के पास वहीं जाती न स्वयं आत्म-हत्या करती 
है। इसी प्रकार घह ठाकुरानीरहाट' तथा प्रायश्चित्त! के कथानक में 
आवश्यक संशोधन करके कवि न उसे परित्राण नाम से पुनः प्रकाशित 
किया । 


ग्यारहवीं विदेश-यात्रा: कवि चित्रकार के रूप में 

माचे, १९३० में अपने पुत्र रथीन्द्रनाथ ठाकुर, परत्रवध्‌ श्रीमती 
प्रतिमादेवी और प्राइवेट सेक्रेटरी डबल्य आरियम के साथ कवि ने 
फिर विदेश-यात्रा के लिए प्रस्थान किया। कोलम्बो होते हुए कवि २६ 
तारीख को मार्सेलीज्ञ पहुँचे जहाँ उनकी भेंट जेकोस्लोवाकिया के प्रेसी- 
डेंट मसारिक से हुईं। वहाँ से कवि पेरिस' चले गये। 

पेरिस में श्रीमती विक्टोरिया ओकेम्पो ने गेलेरी-पिगेले” में कवि 
के चित्रों की एक प्रदशनी की। फ्रांस के अनेक चित्रकार और चित्रकला 
के विशेषज्ञ कवि के चित्रों को देखने आये और उन्होंने म॒कक्‍्तकंठ से 
इन चित्रों की प्रशंसा की। इस प्रकार अपनी परिणतावस्था में रवीच्- 
नाथ ने एक बार चित्रकार के रूप में संसार को फिर आइचय में डाल 
दिया। पेरिस के चित्रकला-विशेषज्ञों की सम्मति में कवि रेखाओं और 
रंगों के विशेष कलाकार थे। सम्भवतः: इस अवस्था तक पहुँचते- 
पहुँचते कवि को शब्द की परिभित-क्षमता का यथार्थ बोध हो गया था। 
अतः: अपने अन्तस्‌ की पूर्णाभिव्यक्ति के लिए वे रेखाओं और रंगों का 
सहारा लेना आवश्यक समभने लगे थे। इससे पहले किसी चित्रकार 
के पास कवि ने चित्रकला का अभ्यास नहीं किया था। अतः यह 
निस्थकोच कहा जा सकता ह कि चित्रकार के रूप में कवि का प्रकट 
होना एक आकस्मिक कितु स्वाभाविक घटना थी। कवि के चित्रांकन का 
आरम्भ भी विचित्र ढब से हुआ था। अवनी कविताओं की पाण्ड- 


फा० २२ 
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च्णच्क 


लिपि में कवि प्राय्र: काटकूट किया करते थे। उनकी सुरुचिपूर्ण दृष्टि 
के लिए पाण्ड्लिपि की यह कुरूपता असह्य थी, अतः अवकाश मिलने 
पर वे पाण्डलिवि के इस भद्दे भाग में सुन्दरता लाने का प्रयत्न किया 
करते थे। इस सम्बन्ध में एक स्थान पर उन्होंने स्वयं लिखा हु; -- 

“मेरी पाण्डुछिपि की काटकूट जब पापियों की भाँति उद्धार के 
लिए पुकार उठी ओर अपनी असम्बद्ध कुरूपता के कारण मेरी आँखों 
में खटकने लगी, तब में उसका उद्धार करने और उसे ताल्यकत पूर्णता 
देने में अपने म्‌ख्य कार्य की अपक्षा अधिक समय देने लछूगा।** 

कहने की आवश्यकता नहीं कि कवि को ताल का स्वाभाविक 
बोध था। अब तक यह बोध शब्दों और ध्वनियों के रूप में हीं व्यक्त 
होता था, पर अब रेखाओं के रूप में भी व्यक्त होने लगा। काटक्ट 
के स्थलों को सौन्दय देने के लिए कवि के मस्तिष्क में पहले से 
ही किसी चित्र की कल्पना नहीं रहती थी। वे क़लरूम को 
रेखाएँ बनाने के लिए निर्बाधरूप से छोड़ देते थे। गत जीवन के 
अभ्यास ने उनकी उँगलियों और लेखनी को ऐसा अभ्यस्त कर दिया 
था कि इस प्रकार जो चित्र बन जाता, उसमे विचित्र प्रकार की एक- 
रूपता और ताल के दर्शन होते थे। कभी कोई रूता बन जाती थी, 
जिसमे विचित्र प्रकार के पत्र-पुष्प दिखाई देते थे। कभी कोई जानवर 
या उड़ता हुआ पक्षी बन जाता था। धीरे-धीरे कवि को चित्रकला में 
अधिक आनन्द आने रूगा और वे अवकाश का अधिकांश चित्र पनाने में 
व्यय करने छगे। फिर भी ये चित्र बनते विचित्र ही थ। यहाँ तक कि 
उनके किसी चित्र को कोई नाम दे देना स्वयं चित्रकार के लिए सम्भव 
ने था। इस सम्घन्ध में वे स्वयं लिखते हुं--- मेरे चित्र को नाम दे सकना 
नितान्त असम्भव हैं। इसका कारण यह है कि रेखायें खींचन के पहले 
मेरे ध्यान में कोई आकृति नहीं होती। 

यद्यपि कुछ चित्रकका-विशारदों ने रवीन्द्रनाथ के चित्रों मे कई 
प्रकार के गप्त संकेतों की उद्भावना की है और उनका मत हु कि 
ये चित्र भी कवि की अनेक कविताओं की भाँति रहस्यपूर्ण हे, पर स्वयं 
कवि ने अपने चित्रों के विषय में इस प्रकार की कोई बात नहीं कही 
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हँ। जब प्रदर्शनियों में उनसे अपने चित्रों का भाव स्पष्ट करने को 
कहा गया, तब उन्होंने उत्तर दिया--- 

“ध्वनि की भाषा अनन्त के मूक जगत्‌ का एक क्षद्रतम विन्दुमात्र 
हूँ । विश्व की अमर वाणी इंगितों-दारा ही व्यक्त होती ह। विश्वात्मा 
सदा चित्रों और नृत्य की भाषा में ही बोलता हें | संसार की प्रत्यक 
वस्तु रेखाओं और रगॉ-द्वारा प्रकट करती ह कि वह सुष्टि का तकें- 
सिद्ध-परिणाम या उपयोग की वस्तु भर नहों है। वह स्4यं में बेजोड़- 

और साथ ही अपने निमगढ़ रहस्य की वाहिका भी । 

“इस विश्व में एसी असंख्य वस्तुएं है जिन्हें हम जानते जरूर 
पर इस तथ्य को स्वीकार नहीं करते कि उनका अपना भी एक अस्तित्व 
है; वह लाभदायक हो या हानिकारक। फूल का अस्तित्व एक फूछ के 
रूप में हु--मेरे लिए यही पर्याप्त हे। पर मेरी सिगरेट का मेरे ऊपर 
अपना अस्तित्व स्वीकार कराने का इससे अधिक और कुछ दावा नहीं 
हैं कि वह मेरी ध्‌ त्र-पान की आदत के लिए उपयोगी हे। 

“कुछ चीजे ऐसी हें, जिनके रूप में एक प्रकार का चरित्र अथवा 
ताल हे। उसी के कारण हमें उनका अस्तित्व स्वीकार करना पड़ता 
हं। वे वस्तुएँ एक प्रकार के वाक्य हैं जो सृष्टि के पृष्ठों पर रंगीन 
पेंसिल से लिखे हुए हैं। हम उनकी ओर से आँखें नहीं मूंद सकते। वे 
मानो हमें संबोधित करते हुए हठात्‌ कह उठते हं--दिखो, यह हम 
हैँ ।! और हमारा मस्तिष्क विना यह प्रश्न किये हुए कि तुम यहाँ क्‍यों 
हो', उनके अस्तित्व के सम्मुख मस्तक भूका देता ह। 

“चित्र में चित्रकार असंदिग्ध यथा्थंता की भाषा लिखता हें 

हम उसे देखकर ही' सन्‍्तुष्ट हो जाते हं। चाहे यह चित्र किसी सुन्दरी 
का न होकर एक गध का हो, या किसी एसी वस्तु का हो जो अपनी 
कलापूर्ण विशेषता के अतिरिक्‍त प्रकृति के किसी सत्यांश की दावेदार 
न हो। 

“प्रायः लोग मूझसे मेरे चित्रों का अभिप्राय पूछते हें। उनके 
पूछने पर में अपने चित्रों की भाँति ही चुप बना रहता हूँ। उन्हें सम- 
भाना मेरा काम नहीं है, यह काम मेरे चित्रों का ही हू कि वे अपने अथे 
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को स्पष्ट करें। उनमें उनकी अपनी प्रतिकृति से कोई विपरीतता नहीं है । 
यदि वह प्रतिकृति अपने साथ उनका पूर्णमूल्य और महत्त्व लिए हुए 
हूं, तो वे क्ायम रहेंगं; अन्यथा वज्ञानिक सत्य या नतिक औचित्य के 
होते हुए भी वे तिरस्कृत'! होकर भला दिये जायग।” 


मास्को की एक प्रदर्शनी में अपने चित्रों का प्रदर्शत करते समय 
एक रूसी चित्रकला-विशारद से कवि की बातचीत बड़ी महत्त्वपूर्ण हुई 
थी। इस वात्तालाप से ज्ञात होगा कि रवीन्द्रनाथ के चित्रों के विषय 
में उनकी अपनी तथा संसार के अन्य कलाविदों कौ क्‍या संम्मति थी। 
बातचीत का एक अंश इस प्रकार ह--- 


रूसी चित्रकला-विशारद--आपके इस चित्र में क्या आइडिया! 
हे? 

कवि- “आइडिया कुछ भी नहीं। यह केवल' एक चित्र हे। आइ- 
डिया शब्दों में होते है, जीवन में नहीं। 

रू० चि० वि०--आपके चित्रों में सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण वस्तु 
यौवन हे और इसी के कारण ये चित्र इतने सुन्दर लगते हे। यौवन 
को अपना प्रकाशन करने में कठिनाई नहीं होती। आपके चित्रों 


अपनी एक नई टेकनीक' बना ली हं। क्‍या इससे पहले भी आपने 
चित्र घनाय थे? 


कवि--कभी नहीं। 


रूसी चित्रकला-विशारद--निस्सन्देह आप प्रथम श्रेणी के कला- 


कार है। आपका प्रत्येक चित्र दिल पर एक नई छाप डालता हे। आपने 
ये चित्र कब बनाये थे? 


कवि--य तो प्रारम्भिक चित्र हं। इनमें रेखायें ही घनाई गई 
थीं, रंग तो पीछे से दिए गये हैं। 


रू० चि० वि०--आपकी कछा रूवेल से मिलती-जुलती हूँ । क्या 
आपने उसके चित्र देखें हे। 
कवि--ऐसा सोभाग्य मुझे प्राप्त नहीं हुआ। 
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रू० चि० वि०--आपके चित्रों में रूसी चित्रकका का समावेश 
इस सुन्दरता से हुआ हे कि हम इन्हें रूसी-चित्र घताकर जनता को 
भुलावे में डाछू सकते हें। क्या आपके चित्रों के नाम भी हें? 

कवि--उनके नाम नहीं हें। नाम का तो मुझे विचार ही नहीं 
आता। मेरी समझ में नहीं आता कि इन चित्रों का वर्णन किन छाब्दों 
में करूँ। 

रू० चि० वि०--क्‍्या यह चित्र दान्ते का हें? 

कवि--नहीं, यह चित्र दान्ते का नहीं है। मेने जापान से जाते 
समय गत वर्ष जहाज पर यह चित्र बनाया था। मेरी लेखनी चलती 
रही और यह चित्र बन गया, जिसे आप इस रूप में देख रहे हे। 

रू० चिं० वि०--यह रंग क्या किसी विद्येष प्रकार का हें? 

कवि->यह साधारण फाउन्टेनपेन इंक हैं। 

रू० चि० वि०--आपके चित्रों से में बहुत प्रभावित हुआ हूँ। 
प्रोफ़ेसर क्रिस्ते का कहना है कि वे आपको कवि के रूप म॑ जानते रहे 
है। वे भी आपके चित्र देखकर आइचयंचकित हो गये। 

उनका यह भी कथन हें कि आपके चित्र चित्रकला के इतिहास में 
एक महत्त्वपूर्ण घटना हें। आपके चित्र हमारे चित्रकारों के लिए मार्ग- 
प्रदांक का काम करेंगे और हमें जीवन का पूर्णतर परिचय देंगे। 


हिबट व्याख्यानमाला 

सन्‌ १९२८ में ही आक्सफ़ोर्ड से कवि को एक तिमन्त्रण-पत्र 
“हिबट लेक्चसे ' के लिए मिला था पर स्वास्थ्य अच्छा न होने के कारण 
वे उस वर्ष वहाँ न पहुँच याये थे ; अतः वह व्याख्यानमाला स्थगित कर 
दी गई थी। इस योरप-यात्रा में कवि के पेरिस से इंगलेंड पहुँचने पर 
उसका पुनः आयोजन किया गया। इस व्याख्यानमाला के एक व्याख्यान 
के सम्बन्ध में 'माञ्चेस्टर गाजियन' ने लिखा था-- 

“आज रात को माज्चेस्टर कालिज में डाक्टर रवीच्रताथ टेगोर 
का हिवर्ट-व्यास्यानभाला का अन्तिम व्याख्यान हुआ। यद्यपि नगर में 
एक अन्य महत्त्वपूर्ण उत्सव था फिर भी व्याख्यान में श्रोताओं को भीड़ 
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बहुत अधिक रही और उसकी समाप्ति पर कई मिनट तक तालियाँ 
घजती रहीं । पिछले दिनों इस व्याख्यानमाला के अंतर्गत जितने व्याख्यान 
दिये गये है उनमें इतनी भीड़ कभी नहीं रही, जितनी कि रवीन्द्रनाथ 
के व्याख्यानों के अवसर पर देखी गई है । और न उन व्याख्यानों 
का ऐसा शानदार स्वागत ही किया गया था। व्याख्यानों का विषय 
यद्यपि जटिल था, पर कवि की विनोदपूर्ण प्रकृति, तथा स्पष्ट वर्णन- 
शैली ने उसे मनोरंजक बना दिया था। व्याख्यान देते समय कवि के 
हिमधवल केशों और हिमगौर मुख पर सूय-किरुणों का सुनहला प्रकाश 
पड़ रहा था। इससे उनका व्यक्तित्व कुछ ऐसा आकर्षक और प्रदीप्त 
हो रहा था कि श्रोताओं को उनके मनोगत भाव समभके में देर नहीं होती 
थी। यदि कवि की संगीतमयी वाणी में भावों को व्यक्त करने की ऐसी 
अपूर्व क्षमता न होती तो सचम्‌ च उनका व्याख्यान श्रोताओं की समक 
में कठिनता से आता। 

हिबट-व्याख्यानमाला के सम्बन्ध में दिये हुए कवि के चौदह 
व्याख्यानों का संग्रह दि रिलीज़न आफ़ मन' के नाम से सन्‌ १९३१ 
में प्रकाशित हुआ था। इन व्याख्यानों से कवि के धर्म-सम्बन्धी 
सुलमे हुए विचारों का पता मिलता हे। धर्म के सम्बन्ध में कवि के 
अपने निजी विचार थे जो उनके व्यक्तिगत जीवन के अनूभवों पर 
आधारित थे। फलतः: इन व्याख्यानों में न तो वे धर्मवेत्ता के रूप में 
प्रकट हुए हे और न दाशेनिक के रूप में। प्रत्यूत जीवनव्यापी सत्य को 
उन्होंने सीधे-सादे शब्दों में उपस्थित किया हँ। सबसे बड़ी विशेषता 
इन व्याख्यानों की यह है कि इनमें रवीच्धनाथ विचारक और कवि के 
रूप में साथ-साथ प्रकट हुए हें। एक व्याख्यान में उन्होंने कहा है-- 

“गाँव में एक दिन सवेरे के समय म्‌भे अपने जीवन का सत्य 
प्रकट हो गया। म्‌ भें ऐसा लगा कि मेरे भीतर कोई ऐसी सत्ता है जो 
मुृभको--मेरे संसार को--अच्छी तरह समभती हें। वह मेरे समस्त 
अनुभवों में अपनी अभिव्यक्ति चाहती हे। इस सत्ता के प्रति में उत्तर- 
दायी हूँ । क्योंकि मेरे भीतर जो मेरी सुष्टि ह वह उसी प्रकार उसकी 
भी हे। मु्‌र्भे ऐसा अनुभव हुआ कि अच्त में में अपने धर्म को पा गया 


अपार 
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कस 


हैँ । इस धर्म में अनन्त मानवता के रूप में सीमित होकर मेरे 
निकट आया और उसने म्‌ भसे प्रेम और सहयोग की अभिक्तापा की। 

इंग्लेंड से कवि जम॑नी चले गये जहाँ १६ जूलाई को वलिन में 
उनके चित्रों की प्रदर्शनी का आयोजन किया गया था। इसके बाद ९ 
अगस्त को कोपनहेगन में उनके चित्रों की प्रदर्शनी हुई। इस प्रदर्शनी 
से छुट्टी पाकर कवि रूस चले गय जहाँ से उन्हें बुलाने के लिए सोवियत 
सरकार ने लूनाचरस्की नामक विद्वान्‌ को भेजा था। 


सोवियत की राजधानी में 


सोमेन्द्रनाथ, अमिय चक्रवर्ती ओर आरियम विलियम्स के साथ कवि 
११ दिसम्बर को मास्को पहुँचे जहाँ विदेश-संस्क्ृति-सम्पन्ध विधायिनी- 
परिषद्‌! की ओर से उसके प्रधान एफ० एन० पेट्रफ़ ने उनका स्वागत 
किया। दूसरे दिन प्रोफ़ेसर कोर्गेन ने जो मास्को को एकेडमी 
आफ आद्ट्स के अध्यक्ष थे, उनसे भेंट की। इसके बाद १६ 
तारीख को कवि ने अपनी पार्टी के साथ सेण्ट्रल पीजेन्ट्सः हाउस” का 
निरीक्षण किया। इस प्रकार की कृषकों की चौपाल रूस के प्रायः प्रत्यक 
नगर, क़स्बे ओर गाँव में हें जिन्हें किसानों का क्लब भी कहा जा सकता 
हैं। किसानों में शिक्षा, संस्कृति और सामाजिकता का प्रचार करना 
इनका प्रधान कार्य हैं। अवकाश के समय पास-पड़ोेस' के किसान इनमें 
एकत्र होते हे जहाँ विभिन्न विद्वान्‌ उन्हें खेती, कारीगरी और मशीनों के 
उपयोग के विषय में शिक्षा देते हेँं। उन्हीं चौपालों-द्वारा उनमें सामूहिक 
शिक्षा-प्रचार की भी व्यवस्था की जाती हैं। कार्यवश नगर में आनेवाले 
किसानों के ठहरने का स्थान भी ये ही चौपाल होती हेँ। कवि के पहुंचने 
पर लगभग १५० किसानों ने चौपाल के प्रधन्धक के साथ उनका स्वागत 
किया। साधारण शिष्टाचार के पश्चात किसानों ने कवि से भ्रइ्न किया- 

“आजकल भारतीय राजनीति की क्या अवस्था हु और वहाँ हिन्दू- 
मुसलमानों के रगड़ क्‍यों हुआ करते हें? ” 

कवि ने उत्तर दिया-- हिन्दू-मुसलमान-संत्र्ष भारत में केवल गत 
पच्चीस वर्ष से दिखाई दे रहा है। इससे पूर्व, जहाँ तक मुझे याद है, वहाँ 
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इस प्रकार की कोई वस्तु नथी। फिर भी हिन्दू-मुसलिम-वेमनस्यथ भारट 
के गाँवों में नहीं दिखाई देता। इसका कारण हे भारतीय किसानों की 
असाधारण और दयनीय निरक्षरता और अज्ञता। यदि वहाँ सब साधारण में 
साक्षरता का प्रचार हो जाय तो साम्प्रदायिक झगड़े जड़ से खत्म हो 
जाये। पर अभाग्यवश जन-साधारण में साक्षरता का प्रचार कर सकना 
वत्तमान समय में भारत में संभव नहीं हु । आपके देश की अवस्था 
भी ठीक हमारे देश की जसी ह, पर संसार में यही देश अकेला ऐसा 
हु, जहाँ साक्षरता का प्रचार इतने बड़े पमाने पर संभव हो सका है।” 

किसानों ने फिर प्रश्न किया-- आपने किसानों पर भी कुछ लिखा 
है ? कृषकों के भविष्य के सम्बन्ध में आपके क्या विचार हूं ? 

“मेने न केवछ किसानों के लिए लिखा हे, में उनके साथ काम भी 
करता हूँ । में यथाशक्ति उन्हें शिक्षित घनाने का भी प्रयत्न करता 
रहता हूँ। में अपने विद्यालय में न केवछ लड़कों को पढ़ाता हूँ, आस- 
पास के ग्रामों के किसानों को भी पढ़ाता है । आपके देश के शिक्षा के 
विशाल आयोजन को देखते हुए मेरा का# निस्सन्देह बहुत छोट। हे ।” 

“सम्मिलित पजी-प्रणाली (एगाल्कांशंश७४079) के बारे में 
आपकी क्‍या राय हें ?” क्‍ 

“किसानों के इस महान कारय की मे प्रशंसा करता हैँ । आप लोग 
यह काम किस प्रकार चलाते है, यही सीखने तो में आपके देश में आया 


हैं। जब तक इस प्रणाली का म्‌ भो पूरा ज्ञान न हो जाय, म॑ इसके संबंध 
में क्या सम्मति दे सकता हूँ 


“हमारी सम्मिलित-प्‌ंजी-प्रणाली के और हमारे देश के सम्बन्ध में 
भारतीयों की क्या धारणा है ?” : 


“अभाग्यवश आजकल आपके देश में होनेवाली हलूचलों की सूचना 
हमें जिस माध्यम-द्वारा मिलती हें, उसे विश्वसनीय नहीं कहा जा सकता। 
फलत: भारतीयों की सोवियत-विधान की जानकारी नहीं के बराघर 
हैं। मे चाहता हूँ कि अपनी सम्मिलित-पजी-प्रणाली के सम्बन्ध में आप 
लोग मुझे कुछ घतलाएँ।” 
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कवि के इस प्रश्न के उत्तर में सेमिल्ििको नामक एक ३२ वर्ष का 
सवय्‌ वक कितान, जो यू क्रेन का निवासी था, कहने छगा--- 

“में दो वर्ष से एक सम्मिलित खेत (0०76९०क४८ उद्वाता ) 
में काम कर रहा हूं। हमारे खेत के साथ एक सुन्दर घाग़ भी है। हम 
गन्ना, गेहूँ और तरकारियाँ पंदा करते हूँ। हमें प्रतिदिव आठ घंटे काम 
करना होता हूं । हर पाँचवें दिन छट्टी रहती हैँ । हमारे पड़ोस में कुछ 
काइतकार निजी खेती भी करते हे, पर हमारी उपज का औसतउनकी उपज 
के औसत से प्रायः दूना है। आरंभ में हमने १५० खत मिलाकर एक संयुक्त 
खेत' बताया था। पर १९२९ में कामरेड स्टंलिन की एक घोषणा को 
जिसमें कहा गया था कि संयकक्‍त-पंजी-प्रणाली का आधारभत सिद्धान्त 
हू संयक्त-खंतों में जनता का स्वेच्छा से भाग लेना, ग़छत समझकर आब 
साभीदार अछूग हो गय। यही दशा अन्य फ़ार्मों की भी हुईं, क्योंकि 
संयक्‍त-कृषि के उक्त सिद्धान्त को छोगों ने ठीक से समझ नहीं 
पाया। जब लोगों को अपनी भूल ज्ञात हुई तव वे फिर लौट आये। 
आज हमारी परिस्थिति सुदृढ़ हूं। हमारे गाँवों में अच्छे-अच्छे घर, एक 
सुव हत्‌ भोजनालय, पाठ्शालाएँ आदि बन रही हैं।” 

इसी प्रइन का उत्तर देते हुए साइबेरिया की एक महिला ने बताया 
कि संयक्‍त-कृषि-प्रणाली महिला-संगठन में बहुत सहायक सिद्ध हो रही 
हँ। आज की रूसी महिलाएँ अपनी कुछ पहले की घहनों की अपेक्षा 
अधिक साहसी और आत्म विश्वासपृर्ण ह। हमारी रहन-सहन का पेमाना 
पुरुषों के बरावर ह। हमारे लिए संयकत खेतों में उद्यान और भोजनगृह 
रहतेह । 

इसके पश्चात्‌ कुछ अन्य कृषकों ने भी अपने-अपने अनूभव बतलाय। 
आगे चलकर कवि-द्वारा पारिवारिक जीवन के सम्पन्ध में प्रइन किए 
जाने पर एक काकेशिया की यूवती ने कहा-- 

“महाकवि ! गत आक्टोवर की ऋआनन्‍्ति ने हमारी अवस्था में बहुत 
परिवर्तत कर दिया है। हम अघ पहले की अपेक्षा कहीं अधिक प्रसन्न, 
स्वस्थ और स्वतन्त्र हें। हम नए जीवन का निर्माण कर रहे हें, जिसमें 
महिलाओं का भी भाग हैँ । हम अपने आद्शों पर पहुँचने के लिए बड़े- 
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से-बड़े त्याग करने को तंयार हें। किड रगार्टन की प्रथा! प्रचलित होने 
के कारण हम अपनी सन्‍्तानों की ओर से निश्चिन्त हो गए हूं। 
मुझे याद हे, जब म॑ छोटी थी, हमारे पिता को ६ महीने काम करने 
के लिए शहर में रहना पड़ता था। शेष ६ महीने जब वे घर पर रहते 
थे, तब हम भाई-बहन धनवान्‌ किसानों के पशु चराने के लिए घर से . 
बाहर रहते थे। इस प्रकार हम पिता के साथ कभी नहीं रह पाते थे। 
अबे हम अपने बच्चों को, जब वे किडरगार्टन से शाम को लौटते हूं, प्रति- 
दिन देख लेते हंं। इसी से आपको ज्ञात हो जायगा कि सोवियत में 
पारिवारिक-जीवन का विनाश हो रहा हे या पुननिर्माण ! ” 

साधारण किसान-स्त्रियों के मुँह से ऐसे उत्तर सुनकर कदि को कम 
आइचर्य नहीं हुआ। हठात्‌ उनके मुंह से निकल पड़ा-- 

“हमारा देश अब तक अबोध हे। हमारी स्त्रियाँ अशक्त' हें। उन्हें 
आधूनिक-यग के प्रकाश की आवश्यकता हूँ, जिससे वे भी संसार में 
अपना स्थान बना सरके। 

उसी काकेशस-यू बती ने उत्तर दिया-- 

“में अपना घर-बार, अपने बाल-बच्चे, अपना सब कुछ छोड़कर 
आपके देश चलने और आपके देशवालों की सहायता व सेवा करने के लिए 
तेयार हूँ । 

रूस में कवि का कार्यक्रम घहुत व्यस्त' रहा। मास्को में उनके चित्रों 
की एक प्रदर्श नी हुईं। वहाँ के छात्रों से भी कवि ने भेंट की और दोनों 
पक्षों में बहुत देर तक विचार-विनिमय चलता रहा। एक छात्रा ने कवि 
से विश्वभारती के सम्बन्ध में पूछा। जिसके उत्तर में कवि ने अपनी 
शिक्षण-संस्था के उदृश्यों को विस्तारपूर्वक समकाया। एक छात्र के यह 
पूछने पर कि आपके स्कूल में किस श्रेणी के छात्र आते हें, कवि ने उत्तर 
दिया--- 

“मुझे किसान बालकों और उच्चवर्ग के बालकों की शिक्षा के लिए 
पृथक-पुथक व्यवस्था करनी पड़ी है। कारण यह हे कि जो छात्र हमारे 
यहाँ पढ़ने आते हैँ उनमें से अधिकाँश ऐसे होते हें जिनका ध्येय परीक्षाएँ 
पास करके सरकारी या महाजनी नौकरियाँ पा लेता होता हूँ । हमारा 
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देश ग़रीब हे। वहाँ यढ़े-लिखे लोगों के लिए परिवार पालने का एकमात्र 
उपाय नौकरी ठू। इसी लिए किसी न किसी प्रकार परीक्षा पास करना 
छात्रों का मख्य लक्ष्य रहता हू । न तो उच्हें दस्तकारी की शिक्षा दी जा 
सकती हे, न वे संगीत आदि लल्ति-कलाओं में अपना समय गेंवाना पसन्द 
करते है। यदि उनके लिए परीक्षाओं का बन्धन न रहे तो मेरे स्कूल में 
एक भी छात्र दिखाई न पड़े। पर कृषक-वालकों के सामने डिग्रियों और 
सरकारी नौकरियों का प्रलोभन नहीं रहता, अतः उनको उपयोगी शिक्षा 
देने की व्यवस्था पथक्‌ से करनी पड़ी है। वहाँ में सभी प्रकारों और 
सिद्धान्तों के प्रयोग करता हूँ।म्‌भे विश्वास हे कि मेरा यही स्कूछ 
वास्तविक स्कूल रहेगा और दूसरा कुछ समय बाद उपेक्षा के गर्भ में 
विलोन हो जायगा।” 

रूस से विदा होते समय एक सार्वजनिक सभा में कठि ने क्रहा-- 
“जो कुछ थोड़ा-बहुत आपके देश में मंने अपनी आँखों से देखा हँ उससे 
मूर्के महान्‌ आइचय हुआ हें। इतने अल्प समय में इतनी सर्वंतोमुखी 
उन्नति कर डालना घहुत बड़ा काये हे । में उस दिन का स्वप्न देखा 
करता था जब आर्य-सभ्यता की पुरातन भूमि में शिक्षा की पूर्ण सुविधा 
हो जायगी और प्रत्येक को उन्नति के लिए बिना किसी भेद-भाव 
या विचार के पर्याप्त यर्थेप्ट अवसर प्राप्त होगा। म्‌झे यह देखकर अपार 
सनन्‍्तोष हो रहा हं कि आपके देश ने मेरा वह स्वप्न प्रत्यक्ष करके दिखा 
दिया है ।” 

रूस से कवि बलिन गये और वहाँ से न्‍्यूयार्क | बोस्तव और न्यूयाक 
में उनके चित्रों का प्रदर्शन बड़े समारोह के साथ हुआ। अमेरिका से वे 
इग्लेड होते हुए भारत लौट आगये। 

सोवियत शासन-व्यवस्था को अपर्न, आँखो देखकर रबरीन्द्रनाथ को 
जो अनूभव हुए थ उनका उल्लेख एशियार चिठि में उन्होंने बड़ी मामिक 
भाषा में किया हेँ। वे लिखते हे -- 

“दस ही व पहले की बात हूँ। ये लोग हमारे देश के मजदूरों की 
तरह ही निरक्षर, निरन्न और निस्सहाय थे; हमारे ही समान अच्च- 
संस्कार और धर्ममूढ़ता इनमें मौजूद थी। दुःख में, आपत्ति में, विपत्ति 
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में देवता के द्वार पर इन्होंने भी सिर पटके हैं। परलोक के भय से पण्डे 
पुरोहितों के हाथ और इस लोक के भय से राजपुरुष, महाजन और 
जमींदार के हाथ अपनी बुद्धि को ये घन्धक रख चुके थे। जो इन्हें जूता 
मारते थे उन्हीं का जूत। साफ़ करना इनका काम था। हज़ारों वर्ष से 
इनकी प्रथा और पद्धति में कोई परिवर्तन नहीं हुआ था, यान और वाहन, 
चरखा और कोल्हू--सब कुछ बाबा आदम के ज़माने के चले आते थे; 
इनसे जब आधनिक यंत्रों पर हाथ रखने को कहा जाता था तब ये भी 
बिगड़ खड़े होते थे। हमारे देश के पेंतीस करोड़ आदमियों पर जंसे भूत 
सवार है, उसने जिस तरह उनकी आँखें मीच रखी हं,--ठीक वेसा ही 
हाल इनका भी था । इन्हीं कुछ वर्षों में इन्होंने मूढ़ता और अक्षमता का 
पहाड़ हिंछा दिया हे ! कसे ये हिला सके ? --इस बात से अभागे भारत- 
वासियों को जितना आइचये हुआ है उतना और किसको होगा, बताओ ! 
और मज़ा यह कि जिस समय यह परिवरतंन चल रहा था उस समय हमारे 
देश में बहुप्रशंसित ॥,8ज़ 3874 07/6८7--क्रानूब और व्यवस्था-- 
यहाँ थी ही नहीं। 

“हमारे यहाँ साम्प्रदायिक लडझ़ाइयाँ होती रहती हे, और इसके लिए 
हमारी खास तौर से घदनामी की जाती हू । यहाँ भी यहूदी सम्प्रदाय 
के साथ ईसाई सम्प्रदाय की लड़ाई हमारे ही देश के आधुनिक उपसगे 
की तरह अत्यन्त कृत्सित और बड़े ढी जंगली ढंग से होती थी। शिक्षा 
और शासन के द्वारा उन्हें एकदम जड़ से उखाड़कर फेंक दिया गया हे। 
कितनी ही घार मेने सोचा हे कि साइमन कमीशन को भारत में जाने 
से पहले एक घार रूस घूम जाना उचित था।” 

इसी सम्बन्ध में वे आगे चलकर लिखते हे-- 

“हमेशा देखा गया हे कि मनृष्य की सभ्यता में अप्रसिद्ध छोगों का 
एक ऐसा दल होता हैँ जिनकी संख्या तो अधिक होती हु फिर भी वे 
वाहन होते है; उन्हें मनष्य बनने का अवकाश नहीं, देश को सम्पत्ति के 
उच्छिष्ट से वे प्रतिपालित होते हें। वे सबसे कम खाकर, सबसे कम 
पहतक र, सबसे कम सीखकर अन्य छोगों की परिचर्या या गृलामी 
करते है, सबसे अधिक उन्हीं का अपमान होता है । बात-बात पर वे 
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भूखों मरते है, ऊपरवालों की छात खाते हे---जी वन-यात्रा के लिए जितनी 
भी सुविधायें और मौक़ हें उन सबसे वे वचित रहते हें। वे सभ्यता की 
दीवट हें, सिर पर दिया लिये खड़े रहते हें; --ऊपरवालों को उजेला 
मिलता है और उन विचारों के ऊपर गरम तेल ढलकता रहता हे ! मेने 
इनके बारे में वहुत दिनो से बहुत सोचा हे, मालभ हुआ हे कि इसका 
कोई उपाय नहीं है । जब एक समूह नीचे न रहेना तो दूसरा समूह ऊपर 
रह ही नहीं सकता। और ऊपर रहने की आवश्यकता हू ही। ऊवर ने 
रहा जाय तो पिलकुल निकट की सीना के बाहर कुछ दिखाई नहीं 
देता; --मनुष्यत्व केवल जीविका-निर्वाह करने के लिए ही नहीं हे । 
एकान्त जीविका का अतिक्रम करके आगे घढ़े तभी उसकी सभ्यता हे । 
सभ्यता की उत्कृष्ट फ़तल तो अवकाश के खेत में हो पैदा होती हे। 
इसी लिए सोचा करता था कि जो मनृष्य सिफ़ अवस्था के कारण ही 
नहीं, वल्कि शरीर और मन की गति के कारण नीचे रहकर काम करने 
को मजब्‌ र हें और उसी काम के योग्य हें; जहाँ तक सम्भव हो, उनकी 
शिक्षा, स्वास्थ्य, सुख और सुविधा के लिए उद्योग किया जाय। 
रूस में एक दम जड़ से लेकर इस समस्या को हल करने की कोशिश की 
जा रही है। उसका अन्तिम परिणाम क्‍या होगा, इस बात पर विचार 
करने का समय अभी नहीं आया है । मगर इस समय जो कुछ आँखों के 
सामने चल रहा है उसे देखकर आश्चय होता ह। 

हमारी सम्पूर्ण समस्याओं का सबसे बड़ा हल हे शिक्षा। अभी तक 
समाज के अधिकांश लोग शिक्षा की पूर्ण सुविधा से वंचित ह--ओर 
भारतवर्ष तो प्राय: पूर्णतः ही वंचित हे। 

“यहाँ रूस में वही शिक्षा ऐसे आश्चर्यजनक उद्यम के साथ समाज 
में सबंत्र व्याप्त होती जा रही हू कि जिसे देखकर दंग रह जाना पड़ता 
है। शिक्षा की तौल सिर्फ़ संख्या से नहीं हो सकती, वह तो अपनी सम्पूर्णता 
से--अपनी प्रबलतत सेही--तौली जा सकती हू । कोई आदमी 
निस्सहाय और बेकार न रहने पाये, इस घात के लिए कसा विराट्‌ 
आयोजन और कैसा विशाल उद्यम हो रहा हूँ। केवल सफ़ेद रूस' के लिए 
ही नहीं--मध्य एशिया की अध सभ्य जातियों में भी ये बाढ़ की तरह: 
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शिक्षा विस्तार करते हुए आगे बढ़ रहे हे,--जिससे विज्ञान का अन्तिम 
आविष्कार तक उन्हें मिले इसके लिए इतने प्रयत्न हो रहे हे, जिनका अन्त 
नहीं। यहाँ थियेटर के अभिनयों में बड़ी जबरदस्त भीड़ होती है, मगर 
देखनेवाले कौन हे ---किसान और मजदूर। कहीं भी इनका अपमान नहीं। 
हमारे देश के सर्वसाधारण की तो बात ही छोड़ दो--इँगूलेंड के 
मजदूर समाज के साथ तुलना करने से जमीन आसभान का फ़क़ नज़र 
आता हूं। 


“हम श्रीनिकेतन में जो काम करना चाहते हैं, ये लोग देश भर में 
अच्छी तरह से उसी काम को कर रहे है। हमारे कार्यकर्ता अगर यहाँ 
आकर कुछ सीख जा सकते तो बड़ा उपकार होता। रोजमर्रा में हिन्दु- 
स्तान के साथ यहाँ की तुलना करता हूँ और सोचता हूँ कि क्या हुआ 
और क्या हो सकता था। मेरे अमेरिकन साथी डाक्टर हेरी टिम्बस यहाँ 
की स्वास्थ्य-व्यवस्था की चर्चा करते हें, उनकी कार्यपद्धति देखने 
से आँखें खुल जाती हें; --और कहाँ पड़ा हूँ रोगसन्तप्त, भूखा, अभागा, 
'निरुषाय भारतवर्ष ! कुछ दिन पहले तक भारत की अवस्था के साथ 
यहाँ की अवस्था में बिलकुल समानता थी--इस छोटे समय मे बड़ी तेज़ी 
के साथ इसमें कसा परिवर्तन हो गया है। और हम अभी तक जड़ता 
की कीचड़ में ही आकण्ठ डबे हुए हें! ” 


रूस तथा अन्य देशों के साथ भारत की तुलना करते हुए एक स्थान 
पर कवि लिखते हें-- 

“बौद्धिक साहस और जनसाधारण के प्रति सहानूभूति--इन दोनों 
के अभाव से ही दुःखी का दुःख दूर करना हमारे दश में इतना कठिन 
कार्य हो गया हे। परन्तु इस अभाव के लिए किसी को दोष नहीं दिया 
जा सकता । क्‍योंकि क्छाक-फ़ैक्टरी बनाने के लिए ही एक दिन हमारे 
देश में वणिक्‌ राज्य-द्वारा सकल खोले गये थे। मेज़ पर मालिक के साथ 
बठ लेने में ही हमारी सदयति हे ) इसी लिए उम्मेदवारी में अद्वतार्थ 
होते ही हमारी विद्या, शिक्षा व्यर्थ हो जाती छे.] इसी लिए हमारे देश में 
अधानत॑: देदा का काम कांग्रेस के पण्डाल और अखबारों की लेखभाला, 


अपराह्न 


५१ 


और शिक्षित सम्प्रदाय के वेदना-उदघोषण में ही चक्कर काटता रहा। 
हमारे क़लूम से बचे हाथ देश को बनाने के काम में आगे बढ़ ही न सके। 

“मेभीतो भारत के ही जलवाय में पला हैँ। इसी छिए जोर के 
साथ इस जात को विचार में छाने की हिम्मत न कर सका कि करोड़ो 
जनसाधा रण की छाती पर से अशभिक्षा और अस्ामथ्यं का पहाड़ उत्तारना 
सम्भव हू । सोचा करता था, समाज का जो एक चिरवाघाग्रस्त नीचे 
का अंश हें , जहाँ कभी भी सूर्य का प्रकाश पूर्ण रूप से नहीं पहुंचाया जा 
सकता, वहाँ कम से कम तेल की वत्ती जलादे के छिए कमर कंसकर 
जूट जाना चाहिए। परन्तु साधारणतया इतना-सा कतंव्य-बोध भी 
लोगों के दिल पर काफ़ी जोर का धक्का नहीं मारता, क्योंकि जिन्हे ह 
अँधेरे में देख ही नहीं सकते उनके लिए कुछ भी किया जा सकता है-- 
यह बात भी पूरी तरह से मेरे मन में नहीं आती | इसी तरह के स्वल्प 
साहसी हृदय को लेकर में रूस आया था। सोचा था, यहाँ जो किसानों 
और मजदूरों में शिक्षा-प्रचार की बड़ी कीत्ति सुनी हैं उसके मानी हे कि 

उन्हें शिश्‌-शिक्षा का पहला या दूसरा भाग पढ़ा दिया गया होगा, या 

दस तक पहाड़े रटा दिये गये होंगे ! पर मुझे यह देखकर आइचर्य हुआ 
कि आठ वर्ष के स्वल्पकाल में इन लोगों ने असाध्य-साधन किया है। 
देश को इस सिरे से उस सिरे तक नवीन जीवन और नवीन प्राण से 
सजीव कर दियाह ! यहाँ का साधारण मजदूर भी शिक्षा और ज्ञान में 
भारतवर्ष के औसत शिक्षित व्यक्ति से अधिक योग्य है ।” 

सोवियत के लक्ष्य के सम्बन्ध में एक स्थान पर कवि लिखते हें-- 

“याद हे तम्हें, इन्हीं लोगों ने लीग आफ़ नेशन्स में अस्त्र निषेध का 
प्रस्ताव भेजकर कपटशान्ति के इच्छुकों के मन को चौंका दिया था ! 
क्योंकि अपना प्रताप बढ़ाना या उसकी रक्षा करना सोवियतों का लक्ष्य 
नहीं है। इनका उद्देश्य हे सर्वसाधारण की शिक्षा, स्वास्थ्य, अन्न और 
जीवन की अन्य आवश्यकताओं की पूर्ति के उपाय-उपकरणों को प्रक्ृषष्ट 
प्रणाली से व्यापक बना देना; इन्हीं बातों के लिए निरुपद्रव शक्ति की 
सबसे अधिक आवश्यकता हैं ।” 


जीवन-संध्या 
टेगोर सप्ताह ओर अभिनन्दनग्रन्थ 


कवि अब ७० वर्ष के हो चुके थे। उनकी कीत्ति दिगन्तव्यापिनी 
हो रही थी और समस्त संसार ने उन्हें एकमत होकर विश्वकवि के 
उच्चतम आसन पर प्रतिष्ठित कर दियाथा। १६ मई, १९३१ को भारत 
के अनेक गण्यमान्य विद्वानों ने कलकत्ता विश्वविद्यालय में एकत्र होकर 
एक सभा की, जिसमें निईरचय किया गया कि कवि की ७०वीं वर्षगाँठ 
अभूतपूर्व समारोह और शान के साथ मनाई जाय। महामहोपाध्याय 
हरप्रसाद शास्त्री इस सभा के सभापति थे। एक कमिटी बनाई गई 
जिसके प्रधान श्री जगदीशचन्द्र बसु थे। इस कमिटी ने निरुचय किया 
कि बड़े दिन के अवसर पर टगोर सप्ताह मनाया जाय। इस आयोजन 
को कायरूप देने का प्रयत्न बड़े समारोह और उत्साह के साथ होने 
लगा। इन्हीं दिनों कलकत्ता विश्वविद्यालय के संस्कृत कालिज के 
पंडितों ने सभा करके सवंसम्मति से कवि को 'ककि सावंभौम' की 
उपाधि प्रदान की। 
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टैगोर सप्ताह का मेला अभूतपूर्व और दर्शनीय था। इस मेले का 
प्रत्येक अग रवीन्द्रनाथ के कृत्यों में से किसी-न-किसी का परिचायक्त 
था। उदाहरणार्थ इसमें एक चित्रों की प्रदर्शनी थी, जिसमे बंगाली 
चित्रकारों, शान्तिनिकेतन के कलाकारों और स्वयं रवीन्द्रनाथ के बनाये 
हुए चित्र सुसज्जित थे। एक बंगालो-साहित्यिक-गोप्ठी थी जिसमें 
कवि की विभिन्न बँगला कृतियाँ पढी-सुनी जाती थीं। श्री शरच्चन्द्र 
चटर्जी इस गोप्ठी के अध्यक्ष थे। एक संगीत-परिषद का आयोजन 
किया गया था जिसमें शान्तिनिकेतन की छात्राएँ कवि के चुने हुए सत्तर 
गीत स्व॒रताल' सहित गाकर सुनाती थीं। एक इंग्लिश गोप्ठी थी जिसमें 
कवि के सम्बन्ध में अँगरेजी लेख पढ़े जाते थे। इनके सिवाय ग्राम- 
गीतों, नृत्य, कहानियाँ आदि का भी प्रतिनिधित्व सुन्दर रूप म॑ किया 
गया था। दो रंगमंच भी वनाये गये थे जिन पर कविक्ृत जापमोचन' 
तर्था अन्य नाटकों का अभिनय होता था। इसी अवसर पर कवि को 
भेंट करने के लिए गोल्डन-बुक आफ़ टेगोर' नामक बृहद्‌ ग्रन्थ तेयार 
किया गया था, जिसमें रवीन्द्रनाथ पर संसार भर के २०० से अधिक 
विद्वानों के लेख संगहीत हे । 
अभिनंदन ग्रन्थ के कुछ प्रमुख लेखकों के नाम इस प्रकार हे --महात्मा 
गांधी,सर जगदीश चन्द्र बसु ,ग्रीक कवि कास्टस पे लामास,रोम्यरोलाँ,थी मती 
सेल्मा लेजरलोफ़ (स्वेडन्‌), नट हम्सन (नाव), थामस मनन, प्रोफ़ेसर 
समरफ़ील्ड, डब्ल्यू० बी० ईट्स, सिनक्लेयर लेविस, जान बोजर, 
बरद्रांड रसेल, हंवलक एलिस, गिल्व्ट मरे, डिकिन्सन, लारेंस बिन्योन, 
विलियम रोथेन्स्टीन, सर मिचेल सेंडलर, एच० डबल्य ० नेचिनसन, 
ई० बी० हवेल, सी० पी० स्काट, एडविन ए० राबिन्सन (अमेरिका) 
अपटान क्लोज, विल डरेण्ट, जे० एच० होम्स, जें० टी० संडरलेण्ड, 
वेसीलेन्को (रूस) , प्रोफ़ सर पे ट्रोव, मिस्टर पालवेलरी (फ्रांस), कास्टिस 
पालमास (एथन्स) डाक्टर फ़ारमिची (इटली), प्रोफ़ेसर सिलवेन 
लेवी (परिस ) डाक्टर विण्टरनीज़ (प्रेग), प्रोफ़ेसर स्टेनकोनो (ओसलो) 
प्रोफ़ेसर कार्लो फ़ामिची (रोम), लिन येत होने (पेकिंग), योन निगुची 
(टोकियो) मेंगकोनागोरो (सोराकार्त्ता के सुल्तान), नोतो सोइरोता 
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(जावा) | इनके सिवा ईरान, मिश्र, और तुर्की के विद्वानों की श्रद्धां- 
जलियाँ भी इसमे सं गृहीत है। २७ दिसम्बर को कलकत्ते के टाउनहाल 
में कवि के अभिनन्दनार्थ एक विशाल सभा हुई और उसी अवसर पर 
यह अभिननन्‍्दन ग्रन्थ कवि को भेंट किया गया। 

टैगोर-सप्ताह का उत्सव अभी चल ही रहा था कि ४ जनवरी 
१९३२ को महात्मा गांधी को सरकार ने गिरफ्तार कर लिया। इस 
गिरफ्तारी के विरोध में उत्सव रोक दिया गया। 


विश्वभारती--शान्तिनिकेतन ; श्रीनिकेतन 


इस संस्था के विषय में हम पीछे बहुत कुछ लिख आये हैं। विश्वभारती 
का विधिपूर्वक उद्घाटन २२ दिसम्बर, १९२१ को हुआ था। <वीचद्रनाथ 
ठाकुर की इस विश्वप्रस्यात संस्था के आदर्श को भी प्रकार हृदय गम 
करने के लिए शान्तिनिकेतन के इतिहास पर एक बार आरम्भ से दृष्टि 
डालवा' आवश्यक हूँ । 

शान्तिनिकेतन के निर्माण में अनेक महापुरुषों ने यौग दिया ह। 
इनमे से सबंप्रथम मर्ह्नष देवेन्द्रनाथ ठाकुर थे। जिस स्थाव पर शात्ति- 
निकेतन स्थापित है वह पहले एक उजाड़ और अनुवर भखण्ड था। 
इसी स्थान पर अड्डा बनाकर डकतों और बठमारों का एक दल यात्रियों 
को लूटा करता था। भहू्‌षिं देवेन्द्रनाथ ठाकुर एक घार किसी मित्र के 
यहाँ जाते हुए यहाँ से निकले। दो सप्तपर्णियों के बीच उन्होंने अपना 
तम्ब॒ लगाया और कुछ दिन तक यहीं आत्मचिन्तन में तल्‍लीन रहे। 
इस स्थान की शान्ति और नीख्वता ने उन्हें अपनी ओर आक्ृष्ट किया। 
जिसका फल यह हुआ इस' स्थान १२ उन्होंने एक आश्रम स्थापित करने 
का निरचय कर लिया। 

इस निवचय के पश्चात्‌ महषि ने उस स्थान को उ्वर बनाने 
का प्रयत्व किया। खराब और अनुपजाऊ मिट्टी को हटाकर उसके 
स्थान पर दूसरे स्थान से ला-लाकर अच्छी मिद्ठी डाली 
गई और भाँति-भाँति के फूल-फलों के पौदे और वृक्ष रूगाये गये। 
वहाँ ठहरने के लिए एक घर भी बनाया गया। जघ शान्तिनिकेतन 
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नह है 


की 
पड पी 
के 


एक हंरा-भरा और रमणीय स्थान घन गया तब महपि ने उसे 
जनता-जनादंन के नाम दान कर दिया और ६०००) बाधषिक की 
आय भी उससे लगा दी। इस धन का उपयोग कोई व्यक्ति, जो 
इस आश्रम में रहकर परमतत्त्व का चिन्तन करना चाहे, कर सकता 
था। उसके लिए न जाति-पाँति का कोई बन्धन था, न धर्म या विदवास 
का। शर्ते केवल ये थीं कि शान्तिनिकेतन में रहते हुए मांस न खाये 
और किसी की निन्‍दा न करे। 

३० वर्ष तक जान्तिनिकेतन में कोई विशज्वेष कार्य नहीं हुआ। न 
कोई आत्मचिन्तक आता था, न कोई उपासक था। एक वेतनभोगी 
ब्रह्मधर्मं के अनुसार उपासना की रस्न अदा कर देता था। नहृपि 
शान्ति-निकेतन की इस अवस्था से परिचित थे, फिर भी उन्हें इसके 
उज्ज्वल भविष्य का विश्वास था। 

जब बंगाल में अँगरेजी शिक्षा का विरोधी वातावरण तेयार हुआ, 
तब रवीच्रनाथ के मस्तिष्क में भी एक ऐसे स्कूल की स्थापना का विचार 
आया जो उन सभी दुगुंणों से मकत हो जो तत्कालीन शिक्षण संस्थाओं 
में पाये जाते थे और जिनके प्रति उनके मस्तिष्क म शेशव से ही घ॒णा 
के भाव पंदा हो गये थे। वे एक ऐसे आदर्श स्कूल की स्थापना का 
स्वप्न देख रहे थे जिसमे छात्र प्रकृति के सीधे सम्पर्क में रहकर शिक्षा 
प्राप्त करें। उन पर कोई बन्धन-नियन्त्रण न हों। जहाँ छात्र के हृदय 
और मस्तिष्क का साथ साथ विकास हो। अपने इस स्कूल के लिए 
शान्तिनिकेतन का स्थान उन्‍हें ठीक जँचा जहाँ वे मह॒षि के साथ घचपन 
में दो एक बार हो आये थे। मह॒षि से जब उन्होंने अपना विचार प्रकट 
किया तब महषि ने इसके लिए सहषं स्वीकृति दे दी। इस प्रकार 
दिसम्बर, १९०१ में शान्तिनिकेतन-विद्यालय की स्थापना हुई। 

यह स्पष्ट हे कि इस विद्यालय की स्थापना करते समय रवीद्ध- 
नाथ के मस्तिष्क में भारत के उन प्रान्‍्तीय तपोवनों का चित्र था 
जिनमें रहकर गूरु और शिष्य साथ-साथ आध्यात्मिक-विकास किया 
करते थे। जिनका आदर्श था--हम दोनों ग्रु-शिष्य साथ-साथ रहें, 
साथ-साथ भोजन करें, साथ-साथ बल और वृद्धि का संचय करें। 
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हम किसी से द्वेष न करें। ऐसे आश्रमों की कल्पना रवीन्द्रनाथ को 
कालिदास के काव्यों से तथा अन्य आरण्यक ग्रन्थों से प्राप्त हुई थी। 
अपने कई भाषणों में--जो उन्होंने अपने पश्चात्‌ जीवन में विदेशों में 
दिये थे, उन्होंने ऐसी शिक्षा-संस्थाओं का उल्लेख किया हूं। 
यहाँ तक कि उन्होंने अपने एक भाषण में जमन्ती में कहा था कि हम 
आधनिक विश्वविद्यालयों के स्थान पर पुराने भारत के आदर्श तपोवन- 
विद्यालयों की स्थापना करनी होगी, तभी हम शिक्षा के मलतत्त्व को 
प्राप्त कर सकेंग। 

यही नहीं, कई लेखों-द्वारा भी उन्होंने ऐसे विद्यालयों की स्थापना 
की वकालत की हं। वे शान्तिनिकेतन के विद्यालय को इसी रूप में 
चऊाकर अपने स्वप्नों को साकार रूप देना चाहते थे और चाहते थे 
संसार के सामने एक निर्दोष शिक्षण-संस्था का नमूना रखना, जहाँ 
पूर्वी और पर्चिमी दोनों संस्कृतियों का मेल हो, पर जो दोनों के अवगृणों 
से मुक्त हो। ऐसे तपोवनों की प्रशंसा करते हुए एक लेख में वे 
लिखते हँ-- 

“बन सजीव होते हे, मरुभूमि, समुद्र या पथरीली भूमि की भाँति 
निर्जीव नहीं। वहाँ जीवन को शरण और पोषण प्राप्त होता हें। 
ऐसे ही वातावरण में भारत के प्राचीन वानप्रस्थों ने विध्वात्मा के 
साथ ऐंकात्म्य का अनूभव किया था और अपने मस्तिष्कों में अद्वेतम्‌' 
की भावना को दृढ़ किया था। 

ऐसे आदर्श विद्यालय की कल्पतरा एक भाषण में उन्होंने इस प्रकार 
व्यक्त की थी-- | 

“हमारा आदर्श विद्यालय, खूले मदान में वक्षों की छाया में स्थापित 
होगा--शहर के कोलाहल से घहुंत दूर ! शिक्षक स्वयं भी अध्ययन करेंगे 
और शिष्यों को भी पढ़ायेंग और शिष्य एक शानन्‍्त वातावरण में अपने 
मन और शरीर का विकास करेंग। यदि सम्भव हुआ तो तो विद्यालय 
के साथ उद्यान और खेत भी रहेंगे। छात्र खेती के काम में योग देंगे, 
गायें दूहेंगे और पशुओं की देखभाल करेंगे। अवकाश के समय वे लोग 

भूमि खोदकर वक्ष लगायेंगे, और उन्हें पानी देंगे। कक्षायें वृक्षों की 
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ध्कर] तक 


छाया मे लगंगी। छात्र शिक्षकों के साथ हरे-भरे मंदानों म॑ भ्रमण 
करता सीखेंगे। इस प्रकार प्रकृति के साथ घनिष्ठ सम्पर्क स्थापित हो 
जायगा, जिसका सम्बन्ध केवल भावों से ही नहीं, कार्यो से भी होगा। 

आधूनिक अंगरेजी शिक्षा-प्रणाली में रवीद्धनाथ को इसके अतिरिक्त 
एक दोष और भी दिखाई देता था। वह शिक्षा जीवन से सम्बन्ध नहीं 
रखती। वह कुछ ऐसी वस्तु हैँ जिसका छात्र के देनिक जीवन से मेल 
नहीं होौता। इसी लिए उनका विचार विद्यालय में देशी भाषा को शिक्षा 
के माध्यम बनाने का था। वे चाहते थे कि शिक्षा की प्रेरणा देहाती 
गीतों और कहानियों से ली जाय जिनका बच्चे के जीवन के साथ सीधा 
और घंनिष्ठ मेल होता हे । 

इन्हीं विचारों और आदशों को सामने रखकर द्यान्तिनिकेतन 
विद्यालय का कार्य आरम्भ हुआ। 

आरम्भ में कुल ५ विद्यार्थी थे और २ अध्यापक। विद्यार्थियों 
में एक तो कविके पूत्र थ्रो रथीचद्ननाथ ठाकुर थे और दूसरे 
सन्‍्तोषचन्द्र मजुभदार। ३ छात्र और थे। अध्यापकों में एक 
श्री जगदानन्द राय थे जो सन्‌ १९३३ तक शान्तिनिकेतन में घने 
रहे, दूसरे शिवधान विद्यार्णव थे जो एक वर्ष काय करने के पश्चात्‌ 
वहाँ से चले गये। प्रबन्ध और व्यवस्था का भार श्री ब्रह्मवान्वव 
उपाध्याय को सौंपा गया था जो स्वयं रोमन कथोलिक सम्प्रदाय के 
ईसाई होते हुए भी भारत की रीति रिवाजों में आस्था रखते थे। 
उपाध्याय जी केवल १ वर्ष रहकर राष्ट्रीय आन्दोलन में भाग लेते के 
लिए आश्रम से अल्ग हो गये। 

शान्तिनिकेतन के छात्र साल भर नंगे पाँव रहा करते थे और 
भोजन पकाना छोड़कर शेष सव काम अपने हाथ से किया करते थे। 
सवेरे नित्य नियम से निवृत होकर सब छात्र और अध्यापक एक 
वक्ष के नोवे एकत्र होकर समवेत स्वर से वेदिक मंत्रों का उच्चारण 
करते थे या रवीन्द्रनाथ का रचा हुआ कोई गीत गाते थे। प्रार्थना के 
समय सभी को चेली पहननी पड़ती थी। वक्षों की छाया में पढ़ाई होती 
थी आरम्भ में विद्यार्थियों से पढ़ाई और भोजन के लिए कुछ नहीं लिया 
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जाता था। सब व्यय कबि अपने पास से देते थे । कुछ दिन बाद फीस 
का नियम रखना पड़ा जो आरम्भ में १५) प्रतिछात्र प्रदिमास ली 
जाती थी। 

जनता की सहानूभूति आरम्भ में शान्तिनिकेतन के साथ बहुत कम 
थी। साधारणतया लछोम इसे कवि का स्वप्न समभते थे। बहुत दिन 
बीत जाने पर भी जनता की इस धारणा में विशेष परिवतेन नहीं हुआ। 
और जसा कि कवि चाहते थे, वेसा आदर दशान्तिनिकेतन का कभी 
नहीं हो सका। हाँ, यह अवश्य था कि जनता शान्तिनिकेतन को आश्चर्य 
की दृष्टि से अवश्य देखती थी और उसके विषय में लोगों में भाँति-भाँति 
की अफ़वाहें फंली हुईं थीं। ह 

विद्यालय के तीसरे वर्ष सतीशचन्द्र राय आकर उसके अध्यापक 
बने। ये अपूर्व प्रतिभाशाली व्यक्ति थे। कवि ने इनकी प्रश॑सा में 
बहुत कुछ लिखा हे। १र आश्रम के दुर्भाग्य से इनकी सेवायें चिरस्थाबी 
न हो सकी और एक वर्ष अध्यापन कार्य करने के पश्चात दान्तिनिकेतन 
में ही ये स्वगंगामी हुए। 

उसी वर्ष के ग्रीष्मकाल में मोहितचन्द्र सेन शान्तिनिकेतन के अध्यक्ष 
धनकर आगये जिनकी योग्यता और प्रतिभा का योग पाकर विद्यालय 
दिन-दि: उन्नति करने छगा। छात्रों की सख्या में भी वृद्धि हुई। सन 
१९०४ में ये भी स्वगगामी हुए। 

इसके बाद बंगाल में स्वदेशी आन्दोलन चला। रचनात्मकाय के 
लिए यह स्वर्ण-संयोग था। स्वयं रवीन्द्रनाथ इस आन्दोलन के नताओं 
में सेथ और ठाकुर परिवार के अन्य सदस्य भी इसमें क्रियात्मक 
योग दे रहे थे। पर रवीन्द्रनाथ के मन में भारतीय समस्या का हल 
दूसरे प्रकार से आ चूका था। उनका कथन था कि भारत की पुरानी 
दस्तकारियों को बिना पुनर्जीवित किये और बिना ग्रामों का संगठन किये 
भारत का स्वाधीन होना असंभव हू। जब तक भारत के देहातों के 
निवासियों में अपनी आवश्यकता को स्वयं पूरा करने की योग्यता नहीं 
आती तब तक वह दूसरे देशों का मोहताज रहेग। और तब तक स्वदेशी- 
आन्दोलन सफल न होगा। सन्‌ १९०५ में उन्होने लिखा था--- 


जीवन-संध्या ३५९ 


“अधः पतितों ओर घृणितों को--जो अपमान सहने के आदी हो 
गये हें और जिन्हें अपने मानव-अधिकारों का भी ज्ञान नहीं रहा हे -- 
उठाकर भाई शब्द के अर्थ समझाने होंगे। उन्हें बलवान बनने 
और आत्मरक्षा करने की शिक्षा देनी होगी। यही एक उपाय हैं। 

प्रत्येक शिक्षित व्यक्ति को एक-एक गाँव अपनी ज़िम्मेदारी पर लेना 
होगा और उसका संगठन करंना होगा | उन्हें पढ़ना-लिखना सिखाना 
होगा और यह भी बताना होगा कि अपनी संगठित शक्ति का उपयोग 
वे किस प्रकार करें जिससे कि अपने दुर्भाग्य में कुछ सुधार कर सके। 
इस ज़िम्मेदारी के काम को उठाते समय पंसे और कीत्ति की परवाह 
छोड़ देनी होगी। यह भी आशा नहीं करनी चाहिए कि जिनके लिए तुम 
अपना जीवन उत्सग कर रहे हो, वे तुम्हारा उपकार मानेंगे; प्रत्यत संभव 
हँ कि तुम्हें उनके विरोध का भी सामना करना पड़े, जिसके लिए पहले 
से ही त यार रहना चाहिए। 

परन्तु इतना होते हुए भी रवीन्द्रनाथ यह नहीं चाहते थे कि शान्ति- 
निकेतन के छात्र राजनीति में भाग ले। इसके लिए वे शान्तिनिकेतन के 
निवासियों को पत्रों और व्याख्यानों-दह्वारा बार-बार चेतावनी देते रहते 
थे। यहाँ तक कि सन्‌ १९२१ के वहत्‌ असहयोग आन्दोलन में भाग 
लेने से भी उन्होंने छात्रों को जमंनी से पत्र लिखकर रोका था। 

स्वदेशी आन्दोलन में भाग लेकर कलकत्ता विश्वविद्यालय का 
बायकाट करनवाले छात्रों के लिए बंगाली देशभवतों ने एक जातीय 
शिक्षा परिषद्‌” नामक संस्था की स्थापना की थी। इसके संस्थाएकों में 
रवीन्धनाथ भी प्रमख थे। कवि का विचार था कि शान्तिनिकेतन को 
भी इसी संस्था से संबद्ध कर दिया जाय, पर न वह संस्था चल सकी त 
शान्तिनिकेतन को उसके साथ जोड़ने को नौबत आई। हम पीछ लिख 
आये हे कि स्वदेशी आन्दोलन में जब उपद्रवकारियों का हाथ घढ़ गया 
था तब रवीन्द्रनाथ उससे पृथक होकर पुनः शान्तिनिकेतन में लौट आये 
थे। फिर वे तन-मन-घन से शान्तिनिकेतन के कार्यों में योग देने छगे। 
इन्हीं दिनों अजितकुमार चक्रवर्ती भी शान्तिनिकेतन में अध्यापक होकर 
आय जिनके बौद्धिक सहयोग से आश्रम की घहुत उन्नति हुईं। -शान्ति- 
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निकेतन पर घहुत से लेख लिख लिखकर अजित बाबू ने विभिन्न पत्रों 
में प्रकाशित कराये जिससे देशवासियों की इसके संघन्ध की जानकारी 
बहुत कुछ बढ़ गई। १९१८ तक वे शान्तिनिकेतन में कार्य करते रहे। 

ये शान्तिनिकेतन के घचपन के दिन थे। फिर भी रवीद्धनाथ के 
व्यक्तित्व और शान्तिनिकेतन में निवास करने के कारण उसमें एक 
अंद्भूत आकर्षण था! रवीन्द्रनाथ की वद्धमान ख्याति और झान्तिनिकेतन 
के प्रशान्त वातावरण में अध्ययन की सुविधा देखकर पंडित विध शेखर 
भट्टाचाय्यं (शास्त्री महाशय) इन्हीं दिनों बनारस से शान्तिनिकेतन में 
आगये। शास्त्री जी ने अपने एक लेख में शान्तिनिकेतन की तत्कालीन 
अवस्था का बड़ा सुन्दर चित्र खींचा हे। वे लिखते हे -- े 

“शान्तिनिकेतन के संम्धन्ध में में कुछ नहीं जानता था। उस समय 
शान्तिनिकेतन-आश्रम में स्व० मोहित बाबू थे, और हम छोगों क्रे 
पूजनीय श्रीयुत भूपेन्रवाथ सान्‍्याल आश्रम की सारी व्यवस्था का 
पर्यवेक्षण करते थे। भूपेन दादा मुभे जानते थे। गुरुदेव को तथ रवि 
ठाकुर से भिन्न में कुछ नहीं समभता था। वे ठाकुर-परिवार की सनन्‍्तान 
और कवि हूँ, इसके अतिरिक्त उनके प्रति सम्मान और श्रद्धा करने का 
मेरे लिए तब कोई भी कारण न था। काशी से किस उद्देश्य से में शान्ति- 
निकेतन आने के लिए उद्यत' हुआ था, कह नहीं सकता। भविष्य में 
वहाँ मेरा अच्छा-बुरा क्या होगा, यह बात मेरे ध्यान में नहीं आईं थी। 
वहाँ आने के पहले तो रुपये-पसे की बात जरा भी मेरे मन में नहीं 
उठी थी। कारण, पैसा पंदा न करने से सांसारिक काम नहीं चलेगा, उस 
समय मेरी मानसिक अवस्था ऐसी नहीं थी। मेरे पिता जीवित थे, और 
मेरे बडे भाई ने संसार का सारा भार अपने ऊपर ले लिया था। मेंने 
संस्कृत पढ़ना आरम्भ किया था, इसी से परिवार वालों में किसी को 
मुभसे पेसा पाने की आशा भी नहीं थी। जो कुछ भी हो, मेरी दक्षिणा 
३०) मासिक स्थिर हुई थी । ह 

“फिर उस समय शान्तिनिकेतन कीं किस चीज़ ने मुझे काशी से 
आने के लिए आकर्षित किया था ? संस्कृत आलोचना के इतने बड़े क्षेत्र 
का परित्याग करके में यहाँ आया था! किसी एक निर्जन-निरुपद्रव 
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वाटिका-भवन में पुस्तकालय के बीच पढ़ने-लिखने की आकांक्षा अत्यधिक 
थी। जघ मेंनें सुना कि शान्तिनिकेतन एक हूम्बे-चौड़े मंदान के बीच 
एक बगीचे में स्थित हे, वहाँ एक पुस्तकालय भी है और उसमे संस्कृत की 
अनेक पुस्तक हें, तब मेरे यहाँ आने की वात तय हो गईं। मेरे किसी- 
किसी निष्ठावान्‌ बन्धू ने कहा था--रवि ठाकुर के संसर्ग में आकर तुम 
ब्राह्म होने जा रहे हो।' किसी-किसी ने कहा थ-- जाओ, रवि वाबू बड़े 
आदमी है, उनके साथ रहने से तुम्हारा भला होगा। ' जो कुछ भी हो, 
में यहाँ आने के लिए तैयारी करने लूगा। 

“११ या १२ माघ को दोपहर में बनारस-कन्‍्टोनमेप्ट से बोलपुर 
तक का टिकट कटाकर ढाई बज मोग़्झसराय स्टेशन उतरा। यहाँ गाड़ी 
बेदलकर मुझे पंजाब मेल से जाना था। यहाँ मेरी मुलाक़ात एक भद्र 
बंगाली सज्जन से हुईं। उन्होंने कहा--पाँच-छः: दिन हुए महर्षि 
का स्वगंवास हो गया है।' में जल्दी से अपनी गाड़ी में जा बंठा। रात 
के साढ़े दस बजे गाड़ी मोकामा स्टेशन पहुँची। यहीं में उतर पड़ा। यहाँ 
से मुझे लूप-लाइन की गाड़ी से जाना था। गाड़ी बदरूकर मेंसों 
गया। जितनी देर नींद नहीं आई, में शान्तिनिकेतत की नाना रूप कल्पवा- 
छवि आँकने लगा। 

“सवेरा हुआ। साई स्टेशन पर आ पहुँचा था। उधर से यह मेरी चईं 
यात्रा थी, इससे ईं० आई० २० का एक टाइम-टेबिल साथ ले लिया 
था। उसी को देख-देखकर बोलपुर स्टेशन के आने की राह देखता रहा। 
अहमदपुर आ पहुँचा। इसके घाद ही बोछपुर हैँ । उस समय उन दोनों 
के बीच दूसरे दो स्टेशन नहीं थे। कोपाई नदी का पुल पार करके रेल- 
लाइन एक गम्भीर गड़ढे से होकर गद़्री। यह जगह चारों ओर से ऊंची 
है, इसी लिए रेल-लाइन को समतल ज़मीन पर विछाने के लिए यहाँ की 
मिट्टी को खोदकर लाइन के दोनों ओर फेंक दिया गया हे। 


३६२ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


देखने में ये बड़ी ही अच्छी मालूम पड़ती थीं | रेलगाड़ी जब इसी रास्ते 
से चली, तब मन में यह विचार उठा कि यदि शान्तिनिकेतन कहीं इसी 
के समीप हो, तो में यहीं घुमने के लिए आया करूँगा। इसमें कोई कमी 
”ट॒ होगी। इसके बाद बोलपुर आया। में गाड़ी से उतर पड़ा । 


“बाहर आकर देखा, बहुत-सी बेलगाड़ियाँ खड़ी हैं। उस समय साधा- 
रण आदमी शान्तिनिकेतन को उतना नहीं जानते थे। भुजन-डांगार 
काच-वांगला नाम से ही वे विशेष परिचित थे। मेरे शान्तिनिकेतन कहने 
पर पहले तो गाड़ीवान समझ ही नहीं सके। जो भी हो, चार आने में 
एक गाड़ी करके में शान्तिनिकेतन के लिए रवाना हुआ। कुछ दूर उत्तर 
की ओर आने के बाद गाड़ी भुवन डांगा ग्राम के बीच से होकर एक बड़े 
बाँध के दक्षिण होकर आ उपस्थित हुईं। यह बाँध उस समय और भी 
लम्बा-चौड़ा था। उसके पश्चिम दिशा में ताड़ के वृक्षों की एक बहुत 
घनी और विस्तृत श्रेणी थी । प्रथम दर्शन में ही मुभे यह कितनी सुन्दर 
दिखाई पड़ी थी, कह नहीं सकता। उस समय बाँध में बहुत ज़्यादा पानी 
रहता था। शान्तिनिकेतव की पद्मा और चित्रा नामक दो छोटी-छोटी 
नावें इसी में थीं। इनमें एक दीनू बाबू की थी। इसी नौका का डाँड़ 
. खींचकर पाल लगाकर एक दिन कितने ही खेल खेले गये थे। कालक्रम 
से बाँध की अवस्था ख़राब हो जाने पर कुछ दिन हुए इसका पुनः संस्कार 
किया गया हूँ ! बाँध के किनारे बैलगाड़ी खड़ी कराकर में हाथ-मुंह 
धोने छूगा। यहीं से में देख सका कि शान्तिनिकेतन के शारू-वक्षों की 
श्रेणी दिखाई पड़ रही है। 


“बेलगाड़ी में फिर जा बठा। देखते ही देखते वह धीर-धीरे आदि 
कुटीर के निकट आ उपस्थित हुद्दे। में बेलगाड़ी से उतर पड़ा। लड़कों के 
रहने के लिए घर ही आश्रम में सबसे पहले तेयार किये गये थे, इसी से 
इनको यह नाम दिया गया था। इनकी दीवारें मिट्ठी की थीं और ये 
रानीगंज-टाइल से छाये हुए थे। मकान से लगे हुए दक्षिण और उत्तर 
में एक-एक पतला घरामदा था। उस समय छात्रों के लिए एकमात्र यहीं 
घर था। उस समय उसके उत्तर-पूर्व में एक पेड़ के नीचे एक यहुत बड़ा 
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कुआओँ था। इसी के पास ईशानकोण में एक छोटी-सी झोपड़ी थी, 
जिसका चिह्नेआज भी देखा जाता है। इसके पदिचिमवाली कोठरी में 
दीनू बाबू रहते थे । बीच की कोठरी शिक्षकों के बेठने-उठने के लिए 
थी और पूरष वाली कोठरी में कौन रहता था, याद नहीं। महपि के 
श्राद्ध के लिए दीनू बाबू कलकत्ता चले गये थे। इसी लिए उनकी कोठरी 
में रहने के लिए मुझे स्थान मिला । 

“पहली बार देखने में ही आश्रम मुझे अच्छा लुगा। धीरे-धीरे उसके 
चारों ओर घूम-फिर कर में वहाँ का सारा दृश्य देखने रूगा। आश्रम 
शाल और ताड़ वक्षों की श्रेणी से परिवेष्ठित एक बग्नीचे के बीच में था। 
मेरे मकान के नज़दीक ही विशाल अतिथि-भवन था। यह एक दोतल्ला 
मकान था। उसके सामने लछारू कंकड़ों से ढेका एक चौड़ा रास्ता 
था। इसके दोनों किनारों पर बड़े-बड़े आमलक वक्षों की पंक्तियाँ थीं। 
इसके बाद एक बहुत बड़ा फाटक था। उसके ऊपर सुनहले अक्षरों में 
लिखा हुआ था-- <“ तत्‌ सत्‌ ब्रह्म । एकमेवाद्वितीयम्‌ ।” उसके 
पास ही पूरव की ओर मन्दिर था, जिसकी सभी दीवारें शीशे की थीं, 
और कोई आवरण नहीं था। फ़र्श संगमरमर से बँधा था। सामने प्रव 
की ओर एक बहुत अच्छा बरामदा था, वहाँ सब कुछ परिष्कार-परिच्छन्न 
और निर्जन-नीरव था। मन्दिर के सामने दक्षिण की ओर एक छोटी- 
सी फूलवारी' थी, जिसमें छोटी-छोटी वेदियाँ बनाकर उनमें अनेक 
प्रकार के फल लगाये गये थे। इन वेदियों पर घहुत अच्छी-अच्छी बातें 
लिखी हुईं थीं। मन्दिर के प्रकाण्ड तोरण पर सर्व वेदा यत्पद मामस्ति' 
आदि उपनिषद्‌ के इलोक सोने के पानी से“बड़-बड़े अक्षरों म॑ लिखें हुए 
थे। आश्रम के घहुत-से स्थानों में ही उपनिषद्‌ के वाक्य लिखे या उत्कीण 
थे। यह मन्दिर मुझे बहुत अच्छा लगा था। मन्दिर के भीतर परिचिम 
ओर आचाय॑ का आसन था। उसकी दोनों प्रगलों में और सामने घमे- 
ग्रन्थ रखने के लिए संगमरमर की छोटी-छोटी चौकियाँ थीं। पूरब की 
ओर संगीत करनेवालों के आसन और बाजे थे। प्रब-पश्चिम की ओर 
उपासकों के लिए कार्पट के आसन थे। प्रतिदिन प्रात: और सायंकाल 
नियमित रूप से धृप-धुना जलाकर और काँसे का घंटा बजाकर उपासना 
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होती थी, भले ही वहाँ कोई आये या व आये। यही मन्दिर के प्रतिष्ठाता 
महर्षि देवेन्रनाथ की व्यवस्था थी। यह देखकर मेरा मन भर आया। 

“यहाँ से थोड़ी दूर पर वायव्य दिशा की ओर महर्षि का साधना- 
स्थल था। दो सप्तपर्णी वक्षों के नीचे की वेदियों में से एक संगमरमर 
की थी। इसी के ठीक ऊपर एक पत्थर के टुकड़े पर “वह मेरी आत्मा 
का सुख है, मन का आनन्द हुं, आत्मा की शान्ति है, आदि कितने ही 
वाक्य खुदे हुए थे। सप्तपर्णी वृक्षों की एक प्रधान डाल पर लिखा हुआ 
देखा-- सत्यात्मप्राणाराम”। वेदी के सामने कुछ दूरी पर संगमरमर के 
एक टुकड़े पर लिखा हुआ था-- 3» शान्तं शिवमद्ेतम्‌”। उस' समय 
यह स्थान लता-पत्तों से खूब आच्छादित था। दोनों सप्तपर्णी बक्षीं के 
ऊपरी हिस्से को एक मालती छता ने ढक रक्खा था। ये सब मुझे क्रमश: 
अधिकाधिक आकर्षित करने लगे। 

“में पुस्तकालय. देखने गया। उस समय वह बिलकुल छोटा था। 
वत्तमान पुस्तकालय के बीच के सामनेवाले बरामदे से जो एक बड़ा 
घर दिखाई पड़ता हें, वही उस सभय आश्रम का पुस्तकालय था। यद्यपि 
उसमें पुस्तकों की संख्या अधिक नहीं थीं; फिर भी जो थीं चुनी-चुनी 
पुस्तक थी। वहाँ अँगरेज़ी की सारी: पुस्तक ग्रुदेव की थीं और संस्कृत 
की सारी पुस्तक आदि ब्राह्मसमाज की। आदि ब्राह्म-समाज 
के पुस्तकालय में बहुत-सी पुस्तक घंगृहीत थीं। वेद, वेदान्त, 
उपनिषद्‌, तनन्‍्त्र आदि अनेक विषयों की पुस्तक इस संग्रह में थीं। 
स्वर्गीय रामेन्द्रसुन्दर त्रिवेदी के अनूरोध के आाद ये पुस्तक बंगीय 
साहित्य-परिषद्‌ को दान की गई थीं। आदिन्ब्राह्म-समाज के पुस्तकालय 
में उस समय की मुद्रित बहुत-सी संस्कृत की पुस्तक थीं। बंगाल एशिया- 
टिक सोसाइटी से प्रकाशित समस्त संस्कृत-ग्रंथ इस संग्रह में वत्तमान थे। 
'जिन ग्रन्थों को मे ने देखा था, उन्हें देखकर मेरा मन जो कुछ चाहता था, 
वह उसे वहाँ मिल गया। इसके अतिरिक्त इसके चारों ओर के ग्राकृतिक 
सौंदर्य के बारे में तो में कुछ कहँगा ही नहीं। जिधर देखता, उधर ही 
मेरी आँखें आबद्ध हो जाती। केवल देखने ही देखने से आशा दूर नहीं 


होती । 
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"आश्रम में छोटी-छोटी उम्र के सिफ़े वीस-पचीस छात्र थे। आश्रम 
उस समय ब्रह्मचर्याश्रम के नाम से प्रसिद्ध था। लड़के ब्रह्मचारी थे। 
जहाँ तक संभव था, वे व्रत पालन करते । वे बड़े सबेरे स्तोत्र-पाठ करके 
बिस्तरे से उठते, थोड़ा व्यायाम करते, स्वान-संध्या करते और सब एकत्र 
होकर स्तोत्र पाठ करते। वे निरामिष आहार करते, जूते और 
छाते का व्यवहार न करते और अपना काम अपने हाथ से करते। 
वे अपने शिक्षकों के आज्ञानुवर्त्ती थे। संयम और विनय में वे अभ्यस्त 
थे और थे अतिथि-परिचर्या में उत्साही। अध्ययन करने के समय वे एक 
लम्घा गेरुआ कुर्ता पहनते। पेड़ के नीचे अध्यापक को प्रणाम करके 
भाड़ देते और पैर पोंछ अपने-अपने आसनों पर बेठकर आनन्द से 
पढ़ते-लिखते। फिर आनन्द से खेलते-कदते। 

“इसी प्रकार देखते-सुनते कई दिन गुज़र गये। मेरा कोई कार्यक्रम 
उस समय तक भी निश्चित नहीं हो सका था। कारण, रवीन्द्रनाथ तब 
तक कलकत्ते से वापस नहीं छोटे थे। मुझे माल्म हुआ था कि वे स्वयं 
सब कुछ निश्चित कर देंगे। इसी बीच एक दिन सुना गया कि वे रात 
में आ रहे हें। और दूसरे दिन सवेरे मेरी उनसे मुलाक़ात होगी। दीनू 
बाबू, अजित बाबू और सत्य बाबू (गुरुदेव के मझले जामाता) आदि के 
साथ उसी रात को ही उनसे मेरी मुलाक़ात हुई। 

“प्रभात हुआ। ब्रह्मचारियों का नियमित कार्य चल रहा था। थोड़ा 
दिन चढ आया था। रवीच्ननाय आदि-कुटीर के सामने आ खड़े हुए; 
उनके साथ दो-एक अध्यापक भी थे--जिनके नाम मुझे याद नहीं। एफ 
आदमी ने आकर मुभसे कहा कि गुरुदेव ठुम्हे बुला रहे हँं। में जल्दी से 
उनके पास पहुँचा। दूर से ही देखा, वे चहलक़दमी कर रहे थे। कसी 
उज्ज्वल मूर्ति थी! पितृ-धाद्ध के उपलक्ष्य में उन्होंने मुण्डन कराया थः, 
इससे उनका चेहरा और भी चमक रहा था। उन्होंने सफ़ेद पशमीने का 
एक आपादलम्बित चोगा पहन रखा था। वहाँ पहुँचकर मेने उन्हें नम- 
स्कार किया। उन्होंने भी नमस्कार किया। प्रथम दर्शन में ही वे मुझे 
इतने अच्छे मालूम पड़े कि में उन्हें प्यार करने लगा, और मुझे, लूथा 
कि उन्होंने भी मुझे स्नेह भरी निगाह से देखा हेँ।” 
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पंडित क्षितिमोहन सेन के शान्तिनिकेतन-सम्धन्धी-संस्मरण और भी 
अधिक रोचक और वहाँ के तत्कालीन वातावरण का ठीक चित्र उपस्थित 
करनेवाले हैं। आप लिखते हे-- 

“शान्तिनिकेतन की स्थापना तो महाकवि-द्वारा ७ वर्ष पूव ही हो 
चूकी थी पर में वहाँ अध्यापक बनकर जुलाई १९०८ में गया। जब 
में बोलपुर स्टेशन पहुँचा, रात हो चुकी थी और मूसलाधार पानी गिर 
रहा था। सवारी के लिए केवल बेलगाड़ियाँ उन दिनों मिलती थीं। 
जैसे-तंसे वह रात मेने स्टेशन पर ही घिताई और दूसरे दिन तड़के ही 
पैदल शान्तिनिकेतन की और चल दिया। बोलपुर उन दिनों एक छोटी- 
सी बस्ती थी; में कुछ ही दूर पहुँचा था कि प्रातः समीरण में प्रवाहित 
संगीत को लहरें मेरे कानों में पड़ीं। कवि अपनी कुटी दिहली' के छज्जे 
पर बेठे हुए अपने मध्र गोतों-द्वारा उदयोन्म्‌ख़ सूर्य का स्वागत कर रहे 
थ। उन दिनों उनका कण्ठ ग़ज़ब का सुरीला था और प्रभात के शान्त 
वातावरण में उनका गीत एक मील की दूरी से साफ़-साफ़ सुनाई देता 
था। उस सुरीली आवाज़ की स्मृति, जिसने मेरा इस प्रकार अभिनन्दन 
किया, आज भी मेरे हृदय में वेसी ही ताजी हैं । 

“आश्रम उन दिनों छोटा-सा था। कुछ भोपडियाँ थीं। छात्र और 
अध्यापक साथ-साथ रहते थे। केवल एक कुटी अलग थी जिसमें स्वर्गीय 
जगदानन्द राव अपने बच्चों के साथ रहते थे। हम लोग सब मिलकर 
संख्या में ५० थे। सघ एक ही भोजनालूय में भोजन करते थे। अपने 
साथियों व सहकारियों में दो पुराने सहपाठियों--श्री विध्शेखर भट्ठा- 
चाय्यं और श्रीभुपेचद्धनाथ सान्याल--को पाकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। 
जब हम लोग बनारस में थे, इन दोनों ने मेरा नाम “ठाकुर दादा” रख 
छोड़ा था जिसका भेद मुझे यहाँ आने पर माल्म हुआ। उन दिनों आश्रम- 
वासी अपने परम शुभचिन्तक सतीहचन्द्रराय का दुःख धीरे-धीरे भूल 
रहे थे। वे एक अद्भुत प्रतिभासम्पन्न व्यक्ति थे। रविबाबू का गुरुदेव 
नाम, जो कि आश्रम में आज दिन प्रचलित हें, उन्हीं का रक्खः हुआ हें। 

“देहली” जो कवि की कूटी का नाम था, एक छोटी-सी इमारत थी । 
मर्भ आइचय हुआ कि कवि इतने छोटे मकान में क्यों रहते ह। पीछे से 
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मेरी समझे में आया कि वे केवल किसी वस्तु के छोटे या थान घीकृत 
रहित होने के कारण ही उससे घणा नहीं करते हें। उनके इसी गण ने 
उन्हें बच्चों से प्रेम करना सिखाया, और उनके मन में इस छोट-से आश्रम 
के संचालन के लिए उत्साह और विश्वास उत्पन्न किया। प्राचीन भारत 
की साधना के लिए कवि के हृदय में गम्भीर विश्वास है । इसी विश्वास 
ने उन्‍हें भारत के शिक्षण-सम्बन्धी पुरातन आदशों की ओर चलने का 
सन्देश दिया हं। वे शिक्षा के ठीक ढंग को स्थापित करता चाहते थे 
जिसमे छात्र प्रकृति के निकटतम संसर्ग में रहकर शिक्षा प्राप्त करें। साथ 
ही वे ८च्चों के भोले-माले मस्तिष्क को स्कूलों की चहारदीवारी के 
बन्धन से और शृष्क पाठ्य-क्रम के कारागार से मूवित दिलाना चाहते थे। 
वे चाहते थे कि छात्र और शिक्षक में रुचिकर व्यवितगत सम्पर्क स्थापित 
हो। बोलपुर स्टशन के निकट एक सुन्दर टीले पर कवि ने केवल दो 
छात्र लेकर अपने शिक्षण प्रयोगों का आरम्भ किया था। धन थोड़ा 
था और बाघायें बहुत। बृद्धिमान्‌ परृंछ्ष कवि की दिल्‍्लगी उड़ाते 
थे; यह स्वाभाविक ही था । क्योंकि उन्हें वे बातें कवि का स्वप्न-मात्र' 
लगती थीं। महत्‌-कार्यों का आरम्भ क्षद्र ही होता है, इसे १हचानन 
की शक्ति भगवान्‌ थोड़ मस्तिष्कों को देता हूं । 

“आश्रम में कई व्यक्ति अछत वर्ग के भी थे पर कवि के प्रभाव 
के कारण उनके साथ अदछतों जंसा व्यवहार करने का साहस किसी 
को न होता था। देश में सामूहिक रूप से अछ्तोद्धार का आन्दोलन 
उठने के वर्षों वृर्व आश्रम में इसका प्रचलछत हो गया था। कवि 
का बच्चों का पढ़ाने का ढंग भी अनोखा था। वे बच्चों के निकट- 
तम सम्पर्क में रहते थे जिससे बच्चे उन्हें अपना राथी समभते थे। 
वे उन्हें कविताय और कहानियाँ सुनाते, फलों और पौधों की रक्षा करना 
सिखलाते और उनके साथ नाटक खेला करते। इन कार्यो में शिक्षकों व 
छात्रों को मिलकर काम करना होता था। उनकी यहे सहयोग-शिक्षा- 
प्रणाली आगे चलकर बच्चों के मानसिक विकास के लिए सबसे अधिक 
उपयोगी प्रमाणित हुई । विदेशों में भी उसका अनुकरण हुआ। 

“भद्दाचायं जी के अतिरिक्त वहाँ जगदानन्द राय, हरिचरण वंचो- 
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पराध्याय और अजीतकुमार चक्रवर्ती य तीन शिक्षक और थे। चत्रवर्ती 
जी अनोखे प्रेघावी थे । मेरे आते के एक वर्ष बाद नपालूचन्द्रराय भी आगये 
थे जो करना तो वकालत चाहते थे, पर कुछ दिनों' के लिए आश्रम में 
आगये थे। पर उनका वह कुछ दिनों २५ वर्ष तक रहा। कवि ने अपने 
भतीजे दिनेव्द्रनाथ टागौर को भी बुला लिया था। वे कवि के गीतों के 
संरक्षक थ। कवि कोई गीत रचने पर तुरन्त उन्‍हें बलाते थे और स्वर- 
तालसहित सिखा देते थे। क्योंकि प्रायः ऐसा होता था कि दूसरे गीत 
के आनन्द में लीन होकर कवि पहले गीतों को प्रायः भल जाते थ। 
किसी-किसी दिन तो दोन दाब अबेर-सबेर आठ-आठ बार तक ब लाये 
जाते थे। ठागौर के प्ंगीत को सुरक्षित रखने का श्रेय एकमात्र दीन- 
बाबू कोइ । वे स्वयं भी एक उत्कृष्ट गायक हू । 

“कवि की इच्छा थी कि पुरातन ऋषियों के ऋतु -उत्सवों को पुन 
जीवित किया जाय | एक बार आश्रम में किसी काम के लिए बाहर जाते 
समय उन्होंन हम लोगों से वर्षाऋतु के उत्सव का आयोजन करने को 
कहा। हमने इसकी तैयारी की। आपस में काम बाँठ लिया गया। कार्य॑ 
सफलता से संपन्न हुआ और उसकी प्रशंसा अखबारों में छपी तो 
गूरुदेव ने भौ सन्‍तोष प्रकट किया। 

जब शरद-ऋतु आई तब म्‌ भे उत्सव के लिए वेदों में से मन्त्र चनने 
का भार सौंपा गया। गरुदेव स्वयं नय गीत छिखने रूूगे। उस ऋतु में 
होनवाले शिवजी के पृष्पों की भाँति प्रचुरगीत कवि के मस्तिष्क म भर 
रह थे। कवि चिन्ता में थे कि उन्हें किस प्रकार क्रमबद्ध किया जाय । 
इस प्रकार शारदोत्सव' नामक पद्य नाटक की रचना हुईं। उसके खेलने 
का नम्बर आया। उसका एक पात्र था ठाकुर दादा। मेरे साथियों 
ने मेरा यह नाम रख छोड़ा था। अत: मूझे उसका पाट लेने की 
आज्ञों हुईं। पर एक कठिनाई थी। उस खेल के ठाकुर दादा 
के। गाना पड़णया और यह ठाकुर दादा संगीत के नाम से शून्य ! 
जब कवि से मन अपनी यह कमजोरी निवेदन्न की तब उन्हें इस 
पर विश्वास न हुआ। वे समझ ही नहीं सकते थे कि कोई व्यक्ति संगीत 
से रहित कैसे हो सकता हैँ । खेर, बड़ी कठिनता के बाद मेरा यह 
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पार्ट तो अजीत चक्रवर्ती को दिया गया और मुभे संन्‍्यासी का पार्ठे 
दिया गया। आगे चलकर एक बार संन्यासी” को भी गाना था। 
में उछभन में पड़ गया। पर इस बार कवि ने मेरी सहायता की, उन्होंने 
मुझे गाने का अभिनय करने को कहा और स्वयं जाकर नीले परदे के 
पीछे से गाने लग | दर्शकों में आतंक फेल गया। सब यही कहने छगे कि 
आखिर कवि की टक्कर का एक संगीतज्ञ पदा हो ही गंधया। पर असल भेद 
हम दोनों ही जानते थ। दर्शकों में भारत के सभी भागों के व्यक्ति थे | 
नाटक तो सफलता से समाप्त हो गया पर मुझे यह भय बहुत दिनों 
तक बना रहा कि यदि वाहर की कोई संस्था म्‌ भे कभी गाने के लिए 
आमन्त्रित करे तो में क्या उत्तर दूगा। गाना तो मे जंसा आता हैं वैसा 
मे खूब समभता हूँ, पर जो लोग उक्त शारदोत्सव के उत्सव में म्‌भे गाते 
सुन गये है, वे यह बात कंसे मान सकते हो कि मूझे संगीत 
नहीं आता ? * 


सन्‌ १९१२ में त्रगाल सरकार की शान्तिनिकेतन पर कोफ-दृष्टि 
हुईं। उसने एक गोपनीय सरक्यूछलर सरकारी नौकरों के पास भेजा जिसमें 
लिखा था कि शान्धिनिकेतन के विद्यालय में सरकारी नौकर अपने लड़के 
पढने के लिए न रक्‍खें। इस पर बहुत-से सरकारी नौकरों के लड़के 
शान्तिनिकेतन से चले भी गये। इन्हीं दिनों एक अमेरिकन वकीरक 
मायरन एच० फेल्पूस शान्तिनिकेतन देखने आये और इसके ऊपर उन्होंने 
समाचार पत्रों म एक प्रशंसापूर्ण विज्ञप्ति छघाई। एक विदेशवासी की 
इस गणग्राहकता से रवीन्द्रनाथ के मन पर बहुत प्रभाव पड़ा और उन्होंने 
दान्तिनिकेतव का परिचय योरपवासियों को देने के लिए योरप-यात्रा 
का निश्चय कर लिया। यह यात्रा सन्‌ १९१३ में हुईं। विदेशों में पहुँचकर 
कवि को अन्‌ भव हुआ कि शान्तिनिकेतन के द्वारा अब बाहरी विद्यार्थिग्रों 
के लिए खोल देना आवश्यक हे । एक पत्र में उन्होंने छिखा थ--- 


५ ४. हि 3 देखें 
यदि हम अपने आश्रम को विश्व के प्रकाश में रखकर देख तो 
हमारी सारी अनिश्चितता दूर हो जाय। यदि हम अपनी संस्था को 
सत्रय और देश की संकीण सीमाओं से घिरा रखखेंगे तो उसकी सारी 


 फा० रोड 
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पवित्रता नष्ट हो जायगी। हमारा ध्यय पूर्ण मानवता का विकास हें, 
अत: हमे अपना लक्ष्य इससे नीचे नहीं स्थापित करना चाहिए।” 

इन्हीं दिनों दीनबन्ध्‌ू सी० एफ० एण्ड्रज़् और पियसन साहब ने 
अपनी सेवायें शान्तिनिकेतन के छिए समपित कीं। सन्‌ १९१४ मे कवि 
के साथ ये दोनों महान्‌ पुरुष भारत आय। इनका आगमन शान्दिनिकेतन 
के लिए बड़ महत्व का प्रमाणित हआ। पियसन साहब शेष जीवन भर 
(सन्‌ १९२३ तक ) शान्तिनिकेतन्न की सेवा करते रहे। दीनबन्ध्‌ एण्ड्रज़ 
अपनी मत्य के समग्र (सन्‌ १९४०में ) विश्व-भारती के उपाध्यक्ष थे। 

सन १९१६ में कवि ने जापान और अमेरिका का भ्रमण किया था। 
वहाँ से छौटकर उन्होंने २२ दिसम्बर १९१८ को शान्तिनिकेतन में छात्रों 
और अध्यापकों की एक सभा की। इस' सभा में उन्होंने शान्तिनिकेतन 
को एक नये रूप में विकसित करने की योजना सब को समभाई। इसी 
समय कवि ने इसका नाम विश्व-भारती' रवखा। इसके लिए एक वे दिक- 
मंत्र यत्र विश्वभवेत्येक नीडम' पंडित विधशेखर शास्त्री ने खोज निकारा 
था जो आज तक विश्वभारती' के नाम के साथ जड़ा हुआ उसके मतब्य 
को प्रकाशित कर रहा ह । 

सन्‌ १९१९ से पंडित विधृशखर भट्टाचार्य की अध्यक्षता में विश्व- 
भारती में विद्याभवन का कार्य चला और बौद्ध-साहित्य, वंदिक और 
प्राचीन स स्कृत, पाली, तिबतन, प्राकृत और चीनी भाषाओं के ग्रन्थों का 
अन्‌ शीलन आरम्भ हुआ। पंडित क्षितीन्द्रमोहन सेन इस कार्य में शास्त्री 
महोदय के सहायक निय्‌ क्‍त हुए। 

कला और संगीत का रवीन्द्रनाथ की शिक्षा-प्रणाली में आरंभ से ही 
प्रमख स्थान रहा है। सन्‌ १९१८ में विश्वभारती में कछा और संगीत 
का विभाग भी खुल गया। श्रीनन्दलाल बसु इसके अध्यक्ष नियुक्त हुए 
जिनके कारण यह विभाग विदेशों मे भी प्रख्यात हो गया और दूर-दूर 
देशों के छात्र पौरस्त्य-चित्रकला तथासंगीत की शिक्षा प्राप्त करने के लिए 
शान्तिनिकेतन में प्रविष्ट होने छगे। 

पीछे हम रवीन्द्रनाथ के सन्‌ १९२०-२१ के योरप-अभ्रमण के विषय 
में पढ़ चुके हे और यह भी पढ़ चुके हे कि योरप के सभी देशों तथा 
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अमेरिका में कवि का अपूर्व स्वागत हुआ था और पूर्व और पश्चिम! 
पर वहाँ के अनेक विश्वविद्यालयों में कवि के भाषण हुए थे। अमेरिका 
के एक युवक सज्जन जिनका नाम श्रीयृत एल० के० एमहरस्ट था, 
रवीन्द्रनाथ के व्याख्यानों से बहुत प्रभावित हुए थे और कवि से 
मिलकर उन्होंने इच्छा प्रकट की थी कि यदि शान्तिनिकेतन 
के निकट ही ग्रामोद्धार के लिए कोई केन्द्र स्थापित किया जाय 
तो वे उसमे सक्रिय सहयोग देने को तेयार है। उनका विश्वास था कि 
सभ्यता का पूर्ण संतुडन शहरों और गाँवों में संगति स्थापित होने पर 
ही रह सकता हें। कवि एनहस्टे साहव के इस' विचार से पूर्ण सहमत थे। 
सन्‌ १९१५ में कवि ने शान्तिनिकेतन के पास सुरूल गाँव में कुछ भूमि 
' मोल ली और वहाँ कृषि, पशुपालन तथा ग्राम-सुधार के प्रयोग आरंभ 
कर दिय। एमहस्ट साहव के सहयोग ने इस संस्था में नवजीवन डाल 
दिया और उनकी जध्यक्षता में इसका कार्य जोरों से चलने छगा। एमहर्स्ट 
साहब की पत्नी ने इस आश्रम के छिए पच्चास हज़ार रुपये की वार्पिक 
सहायता प्रदान की। इस संस्था का नाम श्री निकेतना रकखा गया। 
ग्राम सुधार और आधूनिक साधनों से कृषि करने की शिक्षा ग्रामीणों को 
देना तथा उन्हें भाँति-भाँति की दस्तकारियाँ सिखाकर उनकी आय को 
बढ़ाना और इस प्रकार ग्रामोद्योग को प्रोत्साहन देना श्रीनिकेतन' का 
मुख्य उद्दश्य हे। श्रीनिकेतन में बुनाई, सिलाई, टेनिंग, चमड़े का काम, 
बत्तंतों का काम, आदि की, जिनकी देहाती जीवन के लिए आवश्यकता 
पड़ती हूं, शिक्षा दी जाती हे । 

सन्‌ १९२१ में विश्वभारती का उद्घाटन संस्कार हुआ । इसी 
समय रवीन्द्रनाथ ने भूमि, इमारतें, पुस्तकालय, अपने नोबेल पुरस्कार 
की सब संपत्ति, अपनी वरगला पुस्तकों का कापीराइट, विश्वभारती 
के लिए वसीयत कर दिये। अपनी इंग्लिश पुस्तकों की बिक्री का धन 
भी वे शाच्तिनिकेतन को देते थे और भी बी:च-बीच में उसके लिए चन्दा 
करते रहते थे। सन्‌ १९२१ में वहाँ छात्राओं के लिए भी सुन्दर 
बोडिंग हाउस तारीभवन के नाम से बनाया गया। 

विश्वभारती की स्थापना के बाद उसका कार्य उत्तरोत्तर बढ़ने छगा। 
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कवि का निमंत्रण पाकर घाहर के प्रतिष्ठित विद्वान्‌ शान्तिनिकेतन में 
आकरः छात्रों को पढ़ाने छगे। इन्त विद्वानों में पेरिस के प्रख्यात 
विद्वान धिल्वाँ लेवी का उल्लेख हम योरप-भ्रमण के सिलसिले में कर 
आग्रे हे। इनके अतिरिक्त जकोस्लोवाकिया के प्रोफ़ेसर विण्टरनीज़, 
भाव के प्रोफ़ेसर स्टेनकोवो, इटली के प्रोफ़ेसर कार्लों फारमिसी और 
जी ० तुस्सी, हंगरी के जर्मेनेस, ईरान के आग्रा पुरेदाऊद आदि के नाम 
विशेष उल्लेखनीय है। ये सब विद्वान्‌ समय-समय पर शान्तिनिकेतन में 
रहकर उसकी सेवा कर च्‌के हैं। 

रिसच विभाग भी प्रतिदिन उन्नति करता गया। धम्बई के कुछ 
पारसी धनिकों की सहायता से शान्तिनिकेतन में जोराष्ट्रियन की एक 
चेयर स्थापित हुईं । निजञ्ञाम हंदराबाद के दिये धन से फ़ारसी-अरबी के 
लिए एक चेयर स्थापित हुई। सन्‌ १९३७ में साइनो इंडियन-सोसाइटी के 
सहयोग से चीनाभवन का निर्माण हुआ तथा सन्‌ १९३९ में हिन्दीभवन 

। निर्माण हुआ। 

काला-भवन की भी प्रतिदिन उन्नति होती रही। संगीत व नुत्य- 
विभाग में कई प्रख्यात कलाकार मनीपुर, गुजसत और दक्षिण भारत से 
बलाकर रक्‍खे गये। शान्तिनिकेतन के सदस्यों ने अनंक अवसरों पर 
कलकत्ता, बम्बई, इलाहाबाद आदि में नृत्य के प्रदशन करके तथा रवीन्द्र- 
नाथ के नाठकों का अभिनय करके प्रशंसा प्राप्त की । संगीतभवन के 
नाम से कला के लिए पथक विभाग ही स्थापित कर दिया गया। श्री 
दिनन्द्रभाथ ठाकुर इसके अध्यक्ष बनाय गय ।* 

श्रीनिकेतन का भी घहुत कुछ विकास हुआ। व्रती घालक (ब्वाय 
स्काउट) क्रृषि, ग्रामशिक्षा वहाँ के कार्यक्रम के आवश्यक अंग हें। सहयोग- 
प्रणाली के आधार पर गाँवों की सफ़ाई और स्वास्थ्य का प्रबन्ध करना 
भी वहाँ जनता को सिखाया जाता हू। गाँव की प्राचीन दस्तकारी को पुत्त- 
जीवित करने में श्रीनिकेतन ने प्रशंसनीय कार्य किया हूं। यहाँ के बन 


* सन्‌ १९३५ में आपका देहान्त हो चुका हे। 
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हुए घत्तंन, कपड़े, लकड़ी और चमड़े की वस्तुएँ भारत भर में प्रशंसा 
प्राप्त कर चुकी हें। 

शान्तिनिकेतन की स्थापना करते समय रवीच्धनाथ ठाकुर की आय 
४० वर्ष की थी। उनके ४१ वर्ष के लगातार परिश्रम से वह विकसित 
होकर संसार की एक दर्शनीय संस्था बन गया ह। विदेशों से जो यात्री 
भारत अमण करने आते हें वे शान्तिनिकितन भी अवश्य जाते हेँ। वहाँ 
के प्राकृतिक दृश्य भी अत्यन्त मनोहर हें। उत्त रायण, श्यामाली, उत्तरा- 
यण का उपवन, पुस्तकालय, अतिथि-भवन (रतनकुटी) आदि यहाँ की 
दर्शनीय इमारत हे जिनके निर्माण में विभिन्न स्थापत्य-कलाओं का प्रदर्शन 
- हुआ हे और जिनकी दीवालों पर श्रीनन्दछाल बोस के घनाये हुए चित्र 
दर्शंक को हठात्‌ सूचित कर देते हे कि वह इस समय संसार के एक 
प्रमुख कलाकेन्द्र में हे।पं० जवाहरलाल नेहरू के शब्दों में जिसने 
दान्तिनिकेतन नहीं देखा, उसने भारत नहीं देखा ।” 


बारहवीं विदेश-यात्रा 


ईरान के बादशाह रजाशाह पहलवी के आमंत्रण पर कवि ने सन्‌ 
१९३२ की अप्रैल में ईरान के लिए प्रस्थान किया। इस बार यात्रा के लिए 
वायूयान का प्रबन्ध किया गया था। कवि के साथ श्रीमती प्रतिभादेवी, 
श्री केदारनाथ चद्रोपाध्याय और श्री अमिय चक्रवर्त्ती थे। १३ अप्रेल को 
कवि का वायूयान बुशहर पहुँचा, जहाँ शहर के डिप्टी गवर्नर ने ईरान 
सरकार की ओर से आपका स्वागत किया। परशियन मजलिस के एक 
सदस्य के यह प्रदन करने पर कि आप ईरान में क्‍या देखना चाहते हें, 
कवि ने उत्तर दिया-- में यह देखने आया हूँ कि वत्तमान ईरान में 
उसकी प्रातन संस्कृति और उसका प्राचीन गौरव किन अंशों में शेष 
हैँ ।” कवि का उत्तर सुनकर सदस्य ने कहा--प्राचीन ईरान के 
दर्शन तो अब आपको होंगे नहीं, क्योंकि आधूनिक ईरान पुरानी बातों 
का घोर विरोधी होता जा रहा हूं, और यहाँ आजकल सवंत्र आधुनिकता 
का बोलबाला हें।” 
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दूसरे दिन कवि अपने दल के साथ शीराज पहुँचे जहाँ मृहम्मदिया- 
बाग़ में ईरान के प्रसिद्ध साहित्यिकों ने कवि' का स्वागत किया। 
इसके बाद कवि शेखसादी की क्ब्र देखने गये । मार्गं-प्रदर्शन का कार्ये 
शीराज़ के गवर्नर कर रहे थे। गग्नर ने यहाँ पर कवि को एक आश्चये- 
भरी बात बतलाई। उन्होंने कवि से कहा कि आप अपने मन में कोई 
बात सोचिये और फिर बिना कुछ विचार किये हाफ़िज़ के दीवान को 
कहीं पर खोलकर उसका पहला शेर पढ़िये। आपके प्रश्न का ठीक उत्तर 
उस शेर में मिलेगा। कौतृहलवश कवि ने मन में प्रइन किया-- क्या 
भारत में होने वाले साम्प्रदायिक भगड़ों का कभी अन्त होगा ?' शेख, का 
दीवान खोलने पर खले हुए पृष्ठ पर जो पहला शेर निकला उसका भाव . 
इस प्रकार था--मध्‌ शाला के द्वार खुल जाये, हम ईश्वर का नाम लेकर 
उन्हें खोलते हें।। यह भविष्यवाणी निस्सन्देह आशाजनक थी, जिसे सुनकर 
कवि के मुख पर आशाभरी मुस्कान दौड़ गई, पर दूसरे ही क्षण वे फिर 
गम्भीर हो गये। 

२२ अप्रैल को कवि इस्पहान गये, जहाँ सरकार की ओर से 
उनका स्वागत बड़ी धूमधाम से किया गया। इसके पदचात पन्द्रह दिन 
कवि तेहरान रहे। इंस बीच जनता और सरकार के अनेक प्रतिनिधि 
प्रतिदिन उनसे भेंट करने आते रहे। ईरानी पत्रों ने कवि को पूर्वी 
आकाश का सबसे अधिक प्रकाशवात्‌ नक्षत्र लिखा था। 

मई को कवि की भेंट बादशाह रज़ाशाह पहलवी से हुईं। कवि 
ने बादशाह को अपनी एक कविता भेंट की जो इसी अवसर के लिए 
लिखी थी। ७ मई को ईरान की जनता और सरकार की ओर 
से कवि का जन्मदिन बड़ी धूमधाम से मनाया गया। इसके पश्चात्‌ कुछ 
अन्य सभाओं में भाग लेकर और ईरान के अनेक प्रख्यात ऐतिहासिक 
स्थानों की सर करके कवि बगदाद होते हुए वाययान-द्वारा ३ जून को 
कलकत्ता छौट आय । 

सन्‌ १९३२ में कवि की ३ पुस्तक प्रकाशित हुई--(१) परिशेष, 
(२) पुनरच और (३) कालेरयात्रा। इनमें से नं० १ कविता-संग्रह 
हुं, नं० २ गद्य काव्य ओर नं० ३ नाटिका। ह 
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गांधी जी का आमरण-अनशन 


अछतों के प्रश्न को लेकर महात्मा गांधी ने २० सितम्बर, 
१९३२ को यरवदा जेल में आमरण अनशन आरम्भ कर दिया था। 
गांधी जी के इस निश्चय से जनता और सरकारी क्षेत्रों में समान 
रूप से चिन्ता की लहर व्याप्त हो गई थी। अनशन की सूचना 
प्राप्त होते ही कवि ने महात्मा जी को निम्न आशय का तार भेजा-- 


“भारत की एकता और सामाजिक-्ूर्णता के लिए धहुमृत्य जीवन 
का उत्सर्ग उचित ही ह। हम नहीं जानते कि हमारे शासकों पर इसका 
कैसा प्रभाव पड़गा, क्योंकि हमारी जाति के लिए इसकी व्यापक-महत्ता 
को वे शायद न समझ सके, पर यह तो हम निदचयपूर्वक अनुभव करते 
हो कि हमारे देशवासियों पर ऐसे आत्मत्याग का प्रभाव घिना पड़े न 
रहेगा। म्‌भे पूर्ण आशा हैँ कि हमारे देशवासी ऐसी राष्ट्रीय दुर्घटना को 
चरमसीमा तक नहीं पहुँचने देग। हम दःखपू्ण हृदयों से आपकी इस' महती 
तपस्या का सादर और सप्रेम अनुसरण करंग।” इसके पदचात्‌ कवि स्वयं 
पूना पहुँचकर महात्मा गांधी से मिले। कवि का अनुमान सत्य ही निकला। 
महात्मा जी के जीवन को सं कट में देखकर संवर्णों ने तत्काल सममभाता क 
लिया और मन्दिरों के द्वार अछतों के लिए खोल दिय गय। परिणाम- 
स्वरूप महात्मा जी ने भी एक सप्ताह बाद ही अपना अनशन तोड़ दिया। 
अनडठान तोड़ने के दिन कवि महात्मा जी के पास उपस्थित थ। इस 
अवसर ने भारत की इन दो महती विभूतियों को एक दूसरे के सन्निकंट 
ला दिया। अपने अनशन के सम्बन्ध में लिखते हुए मद्दात्ना गांधी ने 
श्रीयत सी० एफ़० एण्डज़ को लिखा थ-- इस अनशन से म्‌झे बहुत से 
ऐसे रत्न प्राप्त हुए हें जिनकी म्‌झे स्वप्नम भी आशा ८ हीं थी। 
इनमें सबसे अधिक वहुमल्य हैँ गरुदेव'। में उनके भावक हृदय के कोने में 
स्थान पाने के लिए न जाने कब से लालायित था। ईश्वर के अनुग्रह 
से वह स्थान मरे प्राप्त हो गया हूँं। 

संत १९३३ में कवि की ५ महत्त्वपूर्ण पुस्तक प्रकाशित हुईं --बाँसरी, 
ताशेर देश, विचित्रा, चाण्डालिका और मालंचा। बाँसरी, ताशेर देश 
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और चाण्डालिका छोट-छोटे नाटक हू और विचित्रा काव्य-संग्रह। मालंचा 
उपन्यास है । ताशर देश और चाण्डालिका का अभिनय शान्तिनिकेतव 
के छात्रों-द्वारा भारत के कई प्रमख नगरों में हो चका ह । 


सिंहलदीप में 


५ मई, सन १९३४ को बीस व्यक्तियों के एक दल के साथ, जिसमें 
श्री नन्दलाल वसु, शान्तिनिकेतन के छात्र-छात्राये और अध्यापक भी थे, 
कवि ने लंका के लिए प्रस्थान किया। ९ तारीख को यह दल कोल्म्बो 
पहुँचा। उस दिन यद्यपि वर्षा हो रही थी, फिर भी दर्ंकों की एक भारी 
भीड़ कवि के दर्शनाथे घन्दरगाह पर जमी खड़ी थी। तट पर पदापंण 
करते ही कवि को श्री जयतिलक ने पुष्पहार पहनाया और उत्त पर 
गूलाबजल छिड़का और चन्दन भेंट किया। स्वागत का यह सवंथा प्राक्ष्य 
ढंग था जिससे कवि बहुत अधिक प्रभावित हुए। एक पत्रकार के भेंट 
करने और लंका की तत्कालीन राजनीति के बारे में प्रश्न पूछने पर कवि 
ने उत्तर दिया कि-- मे राजनीतिज्ञ नहीं हैँ। फिर भी आजकल राज- 
नीति मे जो दाँव-पंच चल रहे ह, उन्हें देखकर मुझ दुःख होता ह। मे 
लंका के प्राकृतिक सौन्दर्य से आकषिक होकर यहाँ आया हूँ । मेरा मिशन 
आध्यात्मिक-आनन्द का हूं । में आपको भारत से यही भेंट करने आया हूँ । 
भारतीय संस्कृति के निर्माण में आपके देश ने बहुत बड़ा योग दिया हे । 
यद्यपि आप लोग राजनेतिक दुष्टि से भारत से पथक्‌ कर दिये गये है, पर 
आप तत्त्वतः भारतीय है. और भारत के साथ आपकी सांस्कृतिक एकता है, 
जिसे कोई तोड़ नहीं सकता। आपको धपमनियों में वही रक्‍त प्रवाहित 
हो रहा हू जो अन्य भारतीयों की धमनियों में प्रवाहित होता हे ।” 

लंका में सवंत्र कवि का बड़ी धूमधाम से स्वागत हुआ। शा्ति* 
निकेतन केछात्रों और अध्यापकों ने कोलम्बो में शापमोचन' का अभि- 
नय भी किया जिसे देखने के लिए इतनी जनता इकट्ठी हुईं कि बैठने 
को जंगह नमिली। इसके पद्चातृ शान्तिनिकेतन के छात्रों-द्वारा निर्मित 
कुछ चित्रों के साथ कवि के चित्रों की वहाँ प्रदर्शनी भी हुईं। ११ जून 
को जाफना की जनता ने कवि को एक मानपत्न भेंट किया, जिसके उत्तर 


जीवन-संध्या ३७७ 


में कवि ने कहा-- म्‌ भें यह देखकर आन्तरिक दुःख हुआ हैं कि प्राकृतिक 
दहयों से परिपूर्ण छंका किसी कवि को जन्म नहीं दे सकी। उसने एंसा 
एक भी व्यक्ति पैद नहीं किया जो उसके प्राकृतिक सौन्दयं के गीत गा 
संकता। आपकी भाषा में भी जहाँ तक मुभे ज्ञात हुआ हूं, पर्याप्त अभि- 
व्यंजना-द्क्ति नहीं है। आप लोग भी इसका किसी दिन अवश्य अनुभव 
करेंगें। आप लोग एक ऐसी भाषा पर अधिकार करने का प्रयत्न कर 
रहें है जो न आपके देश की है, व जाति की, न आपकी अपनी ; न आपके 
भूत की, न आपके भविष्यत्‌ की। आपकी मातभूमि उनः शब्दों में, जो 
उसके अपने हृदय से निकलते हे, अपने भावों को व्यवत करन के लिए 
छटपटा ऋही हं। आप लोगों को अपनी वाणी को पहचानना चाहिए 
आपके मालिकों की वाणी आपकी बाणी नहीं हो सकती। संसार मे 
आपकी कोई सत्ता है, यह जानने और जनाने के लिए अपनी भाषा को 
सुनने और सुनाने की आवश्यकता है । कोई जाति कितनी ही समृद्ध और 
उन्नत क्‍्यौं न दिखाई दे, पर उसकी चाल-ढाल औरं बोलचाल का अनुकरण 
मत कीजिए। जब तक आप लोग अपनी भाषा को उन्नत नहीं करते 
अपने साहित्य का निर्माण नहीं करते, अपने भावों से मन को आन्दोलिंत 
नहीं करते, तब तक आप स्वय को अपने मस्तिष्क का स्वामी नहीं कह 
सकते। आपकी संस्कृति की पृष्ठभूमि में भारतीय संस्कृति हैं । आ 
ग़रीब नहीं हूँ, आपको औरों से कुछ भी उधार नहीं लेना हे । यदि मेरे 
यहाँ से चले जाने के बाद भी आप मेरे इस सन्देश को स्मरण रख सकें 
तो में अपनी यह यात्रा सफल समभूँगा।” 


चार अध्याय 


र३े जून को कवि लका से भारत रौट आये। 'चार अध्याय, 
उपन्यास उन्होंने इस यात्रा में ही लिखा था। इसका कथानक बँगला के 
कान्तिकारी-आनन्‍्दोलन से सम्बन्ध रखता हे। एला जन्म ही से विद्रोही- 
स्वभाव की हूं। उसका आतंकवादी दल में चद्धनाथ शराब केद्वारा प्रवेश 
हो जाता हू । चन्द्रनाथ बाबू दल के मूखिया हे । एला अतीच्र नाम के एक 
युवक को भी अपने दल का सदस्य घनाती है। चर्द्रनाथ घाबू एला और 
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अतीन्द्र को साथ रहने देना चाहते ह पर वे दोनों के प्रेम को एक निश्चित 
सीमा से आगे नहीं बढ़ने देते। दोनों अविधाहित रहने के लिए वचनबद्ध 
हैं, फिर भी एला और अतीन्‍द्र एक दूसरे के सम्बन्ध-बन्धन में बँधना 
चाढ़ते है। एला प्रेम को देश-सेवा के मार्ग की बाधा नहीं समभती, पर 
वचन का मूल्य भी उसके लिए घहुत' अधिक हे। वह कत्तंव्य और प्रेम 
के दो पाटों के बीच' पड़ गईं हु और इसी कारण भीतर ही भीतर चिन्तित 
रहती है। पर कभी-कभी वह उबल भी पड़ती है। अतीन्‍्द्र एला के रूप, 
गूण, विद्या और बुद्धि पर म्‌ग्ध हें) वह त्यागपूर्ण जीवन व्यतीत 
करने का इच्छुक हे। उसकी देशभक्ति एल्ा के प्रेमवक्ष की छाया में 
प्लती हे। दासना के प्रबल हो जाने पर वह कत्तंव्या-कत्तंव्य का विवेक 
छोड़ बैठता हूं, पर ठीक ऐसे अवसर पर एला उसे सचेत कर देती हूं। उसके 
त्याग के आगे एला को भूकना पड़ता है, फिर भी वह अपने वचन पर 
दृढ़ रहती ३ । अतीद भाग जाता हे पर एछा उसका पोछा नहीं छोड़ती 
और उसे लौटा छाती हे देशभक्ति के आवेश्ञ में अतीच्ध किकत्तंव्य विमूढु 
घन जाता है और इसी समय उसके सामने एला की कामना व्यवत हो 
जाती हूँ । 

इस उपन्यास में ऋन्तिकारी आन्दोलन के वायूमण्डल में इवास लेने- 
वाले दो प्राणियों के बीच' प्रणय भावनाओं के उद्बेक का चित्रण कवि ने 
सफलतापूृवंक किया हे। इसके चरित्र कवि के पहले के उपन्यासों 
के चरित्रों की अपेक्षा अधिक सुलके हुए और स्पष्ट हेँ। चन्द्रनाथ बाबू 
में षड़यस्त्रकारियों के सभी गण हं। वे मानों ऐसे आच्दोलतों के 
जन्मसिद्ध नेता है। वे निर्दय न होने पर भी सिद्धान्त के अन्‌ रोध से निर्मम 
अवदय हैं। वे आग से खेलना चाहते हैं, उसे बुभाकर अपनी कायरता 
दिखलता नहीं। आँधी की भाँति हर जगह जा पहुँचना उनका 
स्वभाव है। 


“विश्वभारती” के लिए आशिक चिन्ता 


“विध्वभारती” की आर्थिक दह्ा सन्‍्तोषजनक न होने के कारण कवि 
वृद्धावस्था में विशेष चिन्तित रहने छगे थे। वे उसे सम्पन्नावस्था में 
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छोड़ जाना चाहते थे। धन-संग्रह के लिए वे भारत-भअ्रमण कई घार कर 
चुके थे। कई प्रमुख नगरों में कवि के तत्त्वावधान में उन्हीं के रचित 
ताटकों का अभिनय भी बज्यान्तिनिकेतन के छात्र-छात्राओं-हारा किया जा 
जुका था। उत्होंने अपने नोबेल-पुरस्कार का समस्त घन और अपनी 
पुस्तकों की बिक्री से होनेवाली समस्त आय शान्तिनिकेतन को समर्पित 
कर दी थी, फिर भी पूरा न पड़ता था। यह चिन्ता उनके मन को सदेव 
सताया करती थी। एक घार एक सम्श्रांत मारवाड़ी सज्जन से उन्होंने 
कहा था--“आजकल जमींदारी की आय कम हो गई ह। पुस्तकों की आय 
भी कम होने लगी हे। इसलिए शान्तिनिकेतन पर सत्तर हजार का ऋण 
हो. गया है। इस संस्था के बोक से में दवा जा रहा हैं । इस आयू में मुफमें 
न तो शक्ति ही हे और न इच्छा ही कि में नोच-ग,न की पार्टी लेकर 
फिरूँ। पर व्या करूँ, शान्तिनिकेनत के छिए धन चाहिए। देशवासी 
मुझे यहाँ बठ-बेठे धन नहीं देना चाहते। वे मेरा नाच-गान और कविता 
सुनना चाहते हँ। वही करूँगा। मे चाहता हूँ कि शान्तिनिकेदन में सभी 
भाषाओं और संसस्‍्क्ृतियों के विद्वान रहें और थे अपनी-अपनी संस्क्ृतियों 
का अन्वेषण और उन्नति करें। आज से कई वर पूर्व हिन्दी की पढ़ाई 
यहाँ आरम्भ की गईं थी। इसके लिए मद्रास से सहायता मिलती थी। 
प्र वह सहायता अब बन्द हो गई है। में चाहता हूँ कि यहाँ हिन्दी के 
लिए अच्छी-से-अच्छी व्यवस्था हो। यहाँ एक हिन्दी भवन बने, एक 
सुन्दर पुस्तकालय हो।' 

“विश्वभारतो' के लिए धन-संग्रह करने के निमित्त सन्‌ १९३६ में कवि 
ने भारत-अ्रमण करने का फिर निश्चय किया। वे पहले पटना पहुँचे जहाँ 
श्री राजन्द्रप्रसाद के नेतृत्व में जनता ने उनका हृदय से स्वागत किया 
और “विश्वभारती' के लिए एक थेली भेंट की। फिर प्रयाग और लाहौर 
होते हुए वे दिंहली पहुँचे जहाँ महात्मा ग:घी और श्री कस्तूरबा गांधी 
ने उनसे भेंट की। गांधी जी को यह जानकर घड़ा दुःख हुआ कि 'विदव- 
भारती” जसी सावंभौम संस्था के पास धन का अभाव है और उस पर 
सत्तर हजार का कर्जा हो गया हे, जिसके लिए ७५ वर्ष की पकी अवस्था 
में भी संसार के सव्ंश्रेष्ठ कवि को दौड़-धूप करनी पड़ रही हू । गांधी 
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जी की अपील पर एक धनिक महाशय ने कवि को साठ हज़ार की एक 
थैली भेंट की। इसके पश्चात्‌ कुछ सभाओं में भाषण करते हुए और 
अनेक संस्थाओं के मानपत्र स्वीकार करते हुए कवि शान्तिनिकेतन लौट 
आये। 


अम्मान ; दीक्षान्त भाषण 


इसी वर्ष बनारस और ढाका विश्वविद्यालयों ने कवि को सम्मानाथ॑ 
डी० लिट्‌्० की उपाधि प्रदात की। १७ फ़रवरी सन्‌ १९३७ में कवि ने 
कलकत्ता विश्वविद्यालय में दीक्षान्त भाषण किया। इस भाषण, में दो 
विशेषतायें थीं। पहली तो यह कि अब तक दीक्षान्त भाषण के लिए 
विद्वान अधिकारीवर्ग में से ही चुने जाते थे । रवीद्धनाथ ही इस प्रकार के 
प्रथम विद्वान थे जो जनवर्ग में से चुने गये थे । दूसरी यह, कि कवि ने दीक्षान्त 
भाषण बँगला में किया था, जो कि विश्व-विद्यालय के इतिहास में पहली 
घटना थी। 

७ अगस्त सन्‌ १९४० को आक्सफ़ो्ड विश्वविद्यालय ने डी०लिट्‌० 
की उपाधि-द्वारा कवि को सम्मानित किया। इस कार्य के लिए विश्व- 
विद्यालय ने सर सर्वपल्ली राधाकृष्णनन ओर सर मारिस ग्वायर को 
नियुक्त किया था। दोनों विद्वान्‌ निश्चित समय पर शान्तिनिकेतन 
पधारे। एक उत्सव किया गया और उसी अवसर १र विधिपृवक कवि को 
उक्त उपाधि प्रदान की गईं। 

“विश्कपरिचय”/ और बॉँगला भाषा परिचय' दो ऐसी पुस्तकें हें 
जिनसे ज्ञात होता हू कि रीचर््वनाथ में साहित्य से बाहर के विषयों पर 
रचना करने की भी अपूर्व क्षमता थी। विश्व-परिचय, जंसा कि उसके 
नाम से ही स्पष्ट हे, विज्ञन-सम्षन्धी पुस्तक हैँ और दूसरी पुस्तक 
अबंगालियों को बंगला सिखाने के उद्देश्य से लिखी गई हे। 

अब' कवि का स्वास्थ्य बहुत गिर गया था। वे प्राय: रुग्ण रहने लगे 
थे। वृद्धावस्था के कारण निबंऊता इतनी बढ़ गई थी कि चलना-फिरता 
प्रायः बन्द हो गया था | वे हाथ से लेखनी पकड़कर अब लिख भी न पाते 
थे। १९ सितम्बर सन १९४० को वे स्वास्थ्य-सुधार के लिए केलिम्पांग 
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गये, पर वहाँ स्वास्थ्य और भी घिगड़ गया, अतः उन्हें चिकित्साथ॑ 
कलकत्ते छाया गया। अनेक डाक्टरों की कुशल परिचर्या में रहकर स्वास्थ्य 
में कुछ सुधार हुआ। दिसम्बर में वे शान्तिनिकेतन पहुँच गये, जहाँ उनके 
दशनाथ काई-चाई-ताऊ (चीन की राष्ट्रीय-सरकार के यू आन ) उपस्थित 
थे। ह 

शरीर के अदशक्त हो जाने पर भी कवि का मस्तिष्क ठीक-ठीक 
काय कर रहा था और वे साहित्य-रचना बराबर करते जाते थे। नवजातक 
(कविता-सग्रह), शर्नः: (कविता-संग्रह), छले-बला (घात्यकाल के 
संस्मरण) , रोगछय्या और आरोग्य (कविता-संग्रह। पुस्तक कवि ने 
रुप्णावस्था में रोगशय्या पर पड़े-पड़े ही रची थीं। 


८१वीं वर्षगाँठ--समभ्यता का संकट 

१४ अप्रैल, १९४१ को कवि की ८१वीं वर्षगाँठ मनाई गई। कवि 
उस समय भी अस्वस्थ थे, फलत: वर्षर्गाठ का उत्सव भी अत्यन्त सीचा- 
सादा रह।। इस अवसर पर आपने एक ब्‌ हत्‌ सन्देश दिया जो सभ्यतार 
सकट' के शीषक से देश-विदेशों के समाचारपत्रों में प्रकाशित हुआ। इस 
सन्देश से ज्ञात होता हे कि जीवनव्यापी-अनुभ० के पश्चात्‌ कवि अपने 
अन्तिम दिनों में पावचात्य-सभ्यता के कट्टर विरोधी हो गये थे और 
अगरेज़ों की सदाशयता पर से उनका विध्वास उठ गया था। इस महत्त्व- 
पूर्ण सन्देश का मुख्य अंश इस प्रकार हँ-- 

आज मेरी ८० वर्ष की आय पूरी हुई। मेरे जीवन-क्षेत्र की विस्तीणता 
आज मेरे सम्मूख फली हुई हूं। पूरव॑तम दिगनत में जो जीवन आरम्भ हुआ 
था, उसका दुद्य दूसरे क्षेत्र से निःशवत दुष्टि से आज में देख रहा हूँ 
और अनुभव कर रहा हूँ कि मेरे जीवन और समस्त देश की म्नोवृत्ति 
की परिणति अलूग-अरूग हो गई हु। यही विच्छिन्नता मेरे गम्भीर 
दुःख का कारण हं। 

इस बहत्‌ मानक-विश्व के साथ हमारा प्रत्यक्ष परिचय आरम्भ 
हुआ था उस समय की अंगरेज़-जाति के इतिहास से । हमारी अभिन्ञता 
के बीच उद्घाटित हुआ था एक महत्‌ साहित्य के उच्च शिखर से भारद 
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के इस आगन्तुक का चरित्र-परिचय। उस समय हमारे विद्या-लाभ के 
पथ्य-परिवेशन में प्राचुर्य व वेचित्रय न था। उस समय की जो विद्या 
ज्ञान के नाता केन्द्रों से विश्व-प्रकृति का परिचय व उसकी शक्ति का 
रहस्य नये-नय प्रकार से दिखाती थी, उसका अधिकांश था तथ नेपश्य 
में, अगोचर में। प्रकृतितत्व के विशेषज्ञों की संख्या थोड़ी ही थी। तब , 
अगरेजी-भाषा के भीतर से अँगरेजी-साहित्य को जानना और उपभोग 
करना वदग्ध्य का परिचय था। दिन-रात मृखरित थे बके की . 
वाग्मिता से, मेकाले के भाषा-प्रवाह की तरंगों से । नित्य ही आलोचना 
चलती रहती थी शेक्सपियर के नाठकों को लेकर, घायरन के काव्य को 
लेकर । उस समय की पालिटिक्स सर्वमानव की विजय-घोषणाम 
थी। उस समय हमने स्वजाति की स्वाधीनता की साधना आरम्भ की' 
थी, किन्तु अँगरेज-जाति के औदार्य के प्रति विश्वास हृदय मं था। 
वह विश्वास ऐसा गम्भीर था कि एक समय हमारे साधकों ने स्थिर किया 
कि इस विजित जाति की स्वाधीनता का पथ विजयी जाति के दाक्षिण्य- 
ढ्वारा ही प्रशस्त होगा, क्योंकि एक समय अत्याचार प्रपीड़ित जाति का 
आश्रय-स्थल इंगलेंड में था। जो स्वजाति के सम्मान-रक्षार्थ प्रषणपण 
से चेष्टा कर रहे थे, उनका अकुण्ठित आसन इँगलेंड में था। मानव- 
मंत्री का विशद्ध पर्चिय मेंने अँगरेज-चरित्र में देखा हे, इसी से आन्तरिक 
श्रद्धा के साथ अँगरेज़ को हृदय के उच्चासन पर बंठाया था। उस समय 
साम्राज्य-मदमत्तता मे उसके स्वभाव का दाक्षिण्य कलषित नहीं हुआ था। 
मेरी आय जब अल्प ही थी, तभी में इंगलेंड चला गया था। उसी - 
समय जान ब्राइट के मुख से पालंमेट में और उसके बाहर किसो-किप्ी 
सभा में जो वक्‍तृता सुनी थी, उसमें सुनी थी चिरकाल की अँगरेज़ को 
वाणी। उसी वक्‍तृता के असर ने जातिगत सभी संकीण-सीमाओं का 
अतिक्रम करके मेरे हृदय में जो प्रभाव-विस्तार किया था, वह म्‌ भे आज 
तक याद हँ और आज इन श्रीभ्रष्ट दिनों में भी वह मेरी पूर्व॑स्मृति की 
रक्षा कर रहा है ।. यह परनिर्भरता निश्चय ही हमारे लिए इलाघा का 
विषय नहीं थी; किन्तु इसमें इतनी ही प्रशंसा की घात थी कि 
अपनी' उस अनभिज्ञता केबीच भी मन्‌ष्यत्व का एक महत्‌ रूप उस 
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दिन मन देखा था। वह रूप यद्यपि एक विदेशी-द्वारा प्रकट किया गया 
था, पर उसे श्रद्धापूव क ग्रहण करने की दवित हममें थी और किसी प्रकार 
की कुण्ठा हमम॑ न थी। कारण, मनृष्य में जो कुछ श्रेप्ठ है, वह किसी 
जाति की सीमा में ही वबंधा नहीं रह सकता, वह क्ृषण के अवरुद्ध भाण्डार 
की सम्पत्ति नहीं हं। इसी से अँगरेज़ों के जिस साहित्य से हमारे मन ने 
शक्ति प्राप्त की थीं, आज तक उसका विजय-शंख मेरे मन में बज 
रहा हे | 

'सिविलिजेशन' का, जिसका हम सभ्यता अनुवाद करते हें 
यथार्थ प्रतिशब्द (पर्याय) हमारी भाषा में मिलना सहज नहीं है। इस 
सभ्यत्त का जो रूप हम लोगों के देक्ष में प्रचलित था, उसे मन्‌ ने कहा 
था--सदाचार; अर्थात्‌ कितने ही पश्लामाजिक नियमोंका घन्धनत। इन 
नियमों के सम्बन्ध में प्राचीन काल में जो धारणा थी, वह भी एक संकीर्ण 
भूगोल-खण्ड में बन्द थी। सरस्वती और दृशद्वती नदियों का मध्यवर्ती 
जो देश ब्रह्मावतत्त नाम से विख्यात था, उसी देश में जो आचार-परम्परा 
क्रम से चली आई हे, उसे ही सदाचार कहते ह--अर्थात्‌ इस आचार की 
भित्ति प्रथा के ऊपर ही प्रतिष्ठित है, फिर चाहे उसमें कितनी ही निष्ठरता 
क्यों न हो, कितना ही अविचार क्‍यों न हो। इसी कारण प्रचलित संस्था 
ने हमारे आचारनव्यवहार को ही प्रधानता देकर चित्त की स्वाधीनता 
का बिना विचार के ही अपहरण किया था। सदाचार का जो आदर्श एक 
समय मन्‌ ने ब्रह्मावत्त में प्रतिष्ठित देखा था, उसी आदर्श ने ऋमछः 
लोकाचार को अपना आश्रय घनाया। मेने जिस समय जीवन आरम्भ 
किया था, उस' समय अँगरेज़ी-शिक्षा के प्रभाव से इस बाह्य आचार के 
विरुद्ध देश के शिक्षित लोगों के मन में विद्रोह परिव्याप्त हो चला था। 

इस सदाचार के स्थान में सभ्यता के आदर्श को हमने अगरेज-जाति' 
के चरित्र के साथ मिलाकर ग्रहण किया था। हम लोगों के परिवार में यह 
परिवतेन क्‍या धम-मत में, क्या छोक-व्यवहार में, क्या न्याय-ब॒द्धि के अनू- 
हासन में, पूर्ण रूप से गृहीत हुआ था। मने ऐसे ही समय में जन्म ग्रहण 
किया था और उसी के साथ हमारे स्वाभाविक साहित्यानुराग ने भी 
अँगरेज़ों को उच्चासन पर बंठाया था। इस प्रकार मेरे जीवन का प्रथम 
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भाग बीता। उसके घाद ही कठिन दुःख का परिच्छेद आरम्भ हुआ। 


रोज ही देख सका कि सभ्यता को जिन्होंने चरित्र-उत्स से उत्सारित' रूप 
में स्वीकार किया था, शत्र्‌ के प्रवत्तेन में वे क्या उसे अनायास ही लाँघ 
सकते थे। 

एकान्त साहित्य के रसास्वादन के उपकरण के वेष्टन से एक दिन 
मर्भ बाहर आना पड़ा। उस दिन भारतवर्ष के जनसाधारण का जे 
निदारुण दारिद्रय मेरे सामने आया, वह हृदंयविदारक था। अन्न-वस्त्र 
दिलानंदाली शिक्षा म मनष्य के शरीर और मन के लिए जे. 
नितान्त आवश्यक हैं, उसका एसा निरतिशय अभाव जान पड़ा, जसा 
आधूनिक शासन-चालित किसने भी देश में नहीं हुआ। अथच यह देश 
अँगरेज़ को दीघकाल से एदवय प्रदान करता आया ह । जब में सभ्य जगत 
की महिमा के ध्यान में एकान्तचित्त से लगा हुआ था, तब किसी! 
दिन में मानव के सभ्यता नामधारी आदश के ऐसे विकृृत रूप की. 
कल्पना भी नहीं कर सका था। अन्त में मन्त एक दिन देखा कि इस 
विकार के भीतर से कई करोड़ जन-साधारण के प्रति सम्य जाति की 
अपरिसीम' अवज्ञतापूर्ण उदासीनता उग्र हो उठी हे । 

जिस यन्त्र-शक्ति की सहायता से अंगरेज़ अपन विश्वकतंव्य की रक्षा 
करते आ रहे है, उसकी यथोचित चर्चा से यह निःसहाय देश वंचित 
है। मेने अपनी आँखों के सामने देखा कि जापान देखते-देखते सब 
प्रकार से किस तरह सम्पन्न हो गया। जापान की समृद्धि में अपनी 
आँखों से देख आया है । मंने वहाँ स्वजाति पर उसके शासन का 
रूप देखा ह और रूस की मास्को नगरी में जनसाधारण में शिक्षा-प्रचार 
और आरोग्य-विस्तार के असामान्य और अक्षपण अध्यवसाय को देखा 
है। उसी अध्यवसाय के प्रभाव से इस बृहत्‌ साम्राज्य की मूखंता, दीनता 
और आत्मावमानना कम होती जा रही ढ । यह सभ्यता जाति का खयाल 
नहीं करती, श्रेणी का विचार नहीं करती; इसने सर्वत्र विशुद्ध मानव 
सम्बन्ध के प्रभाव का ही विस्तार किया हैँ । उसकी तेज़ और आइचय- 
जनक परिणति' देखकर मेने एक साथ ईर्ष्या और आनन्द दोनों का ही 
अनुभव किया हैँ। मास्को शहर में जाने पर रूस के शासनका्े 
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की एक असाधारणता ने मेरे अन्तस्‌ को स्पश किया था। वहाँ मेने 
देखा कि वहाँ के मुसलमानों को राष्ट्राधिकःर में हिस्सेदार बनाने में 
ग़र-मुसलमानों का कोई विरोध नहीं है । उन दोनों के सम्मिलित हितों 
में शासन-व्यवस्था की यथार्थ सभ्य-भूमिका निहित हैँ । में यह भी देख 
आया हूँ कि जो फ़ारत देश एक दिन दो योरपीय जातियों के 
पार्टों में पिसा जा रहा था, इस समय वहीं योरपोयों के निममः आक्रमणों 
के घात-प्रतिधात से अपने-आपको म्‌ क्‍त करके किस प्रकार नवजाग्रत्‌ 
होकर आत्मशक्ति की पूर्णता की ओर बढ़ रहा हें। उसके सौभाग्य का 
प्रधान कारण यह हूं कि वह योरपीयों के चक्रव्य ह से मृबत हो सका था। 
सर्वान्त:करण से आज मे फ़ारस देश के कल्याण की कामना करता हूँ। 
हमारे पड़ोसी अफ़ग्गानिस्तान में शिक्षा एवं समाज-नीति का वसा ही सार्व॑- 
जनीन उत्कर्ष यद्यपि अभी तक नहीं हो पाया है, पर उसकी सम्भावना 
अक्षणण बनी हूं ) इसका एकमात्र कारण यह हे कि सभ्यताभिमानी कोई 
भी योरपीय जाति आज उसे अपने चंगुरू में नहीं फंसा सकी है । यह 
मेरे देखते-देखते चतुम खी उन्नति और स्वाधीनता के पथ पर अग्रसर होता 
चल रहा हूँ । 

भारतवर्ष अंगरेज़ों के सभ्य शासन का बहुत बड़ा पत्थर अपनी छाती पर 
रक्‍्खे निरुपाथ और निशचल पड़ा हू ! चीन जंसी बड़ी प्राचीन जाति को 
अँगरेज़ों ने अफ़ीम के ज़हर से जजरित कर दिया, और परिणाम-स्वरूप 
चीन के एक भाग को अपने अधीन कर लिया। इस अतीत की कथा को 
जब में धीरे-धीरे भूलता चला जा रहा था, तब देखा कि जापान उत्तरी 
चीन को निमलतने में प्रवत्त हें । इग्लेंड के राजनीतिज्ञों ने किस अवज्ञापूर्ण 
हेकड़ी के साथ इस दस्यृवत्ति को तुच्छ घतलाया। इसके बाद एक दिन 
किस कौशल के साथ इंग्लेंड ने स्पेन की प्रजात त्र सरकार के पदे में छेद 
कर दिया, यह भी मरने यहाँ दूर बठे-बैठे देखा। उसी समय मेने यह 
भी देखा कि अँगरेज़ों के एक दल ने उसी विपदग्रस्त स्पेन के लिए आत्मापंण 
किया। यद्यपि अँगरेज़ों का यह औदाय॑ं प्रतच्य चीन के संकट के समय 
यथोचित रूप से जाग्रत नहीं हो सका था, तथापि एक योरपीय जाति 
के प्रजातन्त्र कीं रक्षा जंव मेने उनके किसी-किसी वीर को अपने प्राण 
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देते देखा, तो एक वारफिर मेरे मन में आया कि एक समय में अँगरेज़ों 
को मानव-हितैषी के रूप में देखता था और कितने विश्वास के साथ उनकी 
भक्ति की थी। उस समय की उनकी जम॑नी के साथ हुईं मंत्री के इतिहास 
को दोहराने की आज इच्छा नहीं ही रही हूं । म॑ यही बात सोचता हूँ कि 
सम्राज्य-स्वाथलोलपता से इतनी बड़ी जाति का चरित्र किस प्रकार क्रमश: 
लज्जाजनक विकार से कुत्सित हो गयाह ! विचार आया कि एक 
दिन जिसे तरुण, य्‌ वक, सुस्थ, संबल और मानव-हिंत के लिए 
असाध्य अध्यवसाय के लिए प्रस्तुत देखा था, आज उसी की 
मज्जा में से चुपचाप विनाद फूटकर किसे प्रकार क्रमशः उसके शरीर 
को जजरित कर रहा है।। योरपीय जाति की स्वभावगत सभ्यता के प्रति 
भेरा विश्वास किस प्रकार ऋमछ!: नष्ट हो गया हैँ, इसी का शोचनीय 
इतिहास आज मुझे आपको धतलाना पड़ा है। सभ्य शासन के संचालन 
में आज भारतवर्ष की जिस सबसे बड़ी दुर्गंति ने अपना सिर ऊँचा उठाया 
हैँ, वह केवल अन्न, वस्त्र, शिक्षा एवं आरोग्य का ही शोचनीय 
अभाव नहीं हैँ, वल्कि वह हे भारतवासियों की नशंस फूट । 
हमारे लिए सघसे बड़े दुःख की बात यही हू कि इस संघके लिए 
हमें अपने समाज को ही एकमात्र ज़िम्मेदार ठहराना पड़ता हे। किन्तु 
इस दुर्गंति का रूप जो प्रतिदिन क्रमशः उत्कट होता जा रहा हूं, उसको 
यदि भारत के शासनतन्‍्त्र के अन्तर्गत किसी ग्प्ठ केन्द्र के प्रश्नय-द्वारा 
पोषण न मिलता, तो कभी भारत के इतिहास में इतना घड़ा अपमान- 
जनक एव असभ्य परिणाम नहीं हो सकता था। भारतवासी बूद्धि और 
सामथ्य में किसी अंश में जापानियों से कम हे, यह घात विश्वास 
करने योग्य नहीं हैं । इन दोनों प्राच्य देशों मो सब्नसे घड़ा भेद यही हु 
कि भारतवर्ष जहाँ अगरेज़ों-द्वारा सवतः अधिकृत एवं अभिभूत हे, वहाँ 
जापान किसी भी योरपीय जाति की छाया से सर्वथा मुक्त है। इस 
विदेशी सभ्यता नें>-यदिइसे सम्यता कहा जा सके, तो--हम 
लोगों का सब कुछ छीन लिया है । उसके बदले में उसने अपने 
हाथ में जो डंडा धारण किया हूँ, उसको नाम दिया गयाहं 
कानून और व्यवस्था, जो बिलकुल घाहर की चीज़ हू । जो दरवान- 
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गीरीजात्र है। पाव्चात्य जाति की सभ्यता के अभिमान के प्रति 
अपनी >्षद्धा की रक्षा करना अब मेरे लिए नितान्‍्त असाध्य हो ग्या हें 
हमने उसका शक्ति-रूद देखा हू, किन्तु उसका मक्ति-रूप नहीं देख सका--- 
अर्थात्‌ मनुष्य का मन्‌ृष्य से जो सबसे म्ल्यवान्‌ सम्बन्ध हे और जिसे 
यथार्थ सभ्यता कहा जा सकता हूं, उसकी कृषणता, जिसने कि भारतीयों 
की उन्नति का पथ सम्पूर्ण रूप से अवरुद्ध कर दिया हू । मेरा व्यक्तिगत 
सोभाग्य यह ज़रूर रहा हुं कि वीच-बीच म॑ मेरी कुछ मह॒दादय अँगरेजों 
से भी भेंट होती रही हे। यह महत्त्व में अन्य किसी जाति के किसी 
सम्प्रदाय में नहीं देख सका। ये अगरेज़ ही आज भी अगरेज़-जाति के 
प्रति मेरे विव्वास को क्रायम रखें हुए हें। उद्यहरण के लिए में ऐण्ड्रज़ 
का नाम ले सकता हूँ। उनमें म्‌भे यथःथ अंगरेज, यथाथे ईसाई और 
यथार्थ मानव -को वस्धू-भाव से अत्यन्त निकट से देखने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ हूँ। आज मृत्य्‌ के प्रतिप्रक्षण से उनका स्वार्थ-सम्पर्क-हन निर्भीक 
महत्व और भी ज्योतिमंय हुआ दीख पड़ता है। उनके प्रति मेरी और 
मेरे समस्त देश की कृतज्ञता के अनेक कारण हैं; किन्तु व्यवितगत रूप से 
में उनके प्रति विशेष क्ृतज्ञ हैं। अपनी युवावस्था में अँगरेज़ी-साहित्य का 
अध्ययन करते समय जिस अंगरेज-जाति को सम्पूर्ण चित्त से एक दिन 
में निर्मल श्रद्धा की दृष्टि से देखता था, आय के अन्तिम भाग में वे उसी 
की जीणंता और कलरूक दूर करने में मेरी सहायता कर ग्ये। उनकी 
स्मृति के साथ ही इस जाति का मर्मंगत माहात्म्य मेरे मन में अचछ 
रहेगा। में उन्हें अपना निकटतम उन्ध्‌ और समस्त मानव-जाति का बन्धु 
मानता था। उनका परिचय मेरे जीवन की एक श्रेष्ठ रूम्पत्ति के रूप में 
संचित रहेगा। भेरा मत कहता था कि वे अँगरेज़ों के महत्व की डबती 
हुई नौका को वचाने का शक्ति भर प्रय/न कर सकेंगे। यदि मेरा उनसे 
साक्षात्कार नहीं होता, तो पाश्चात्य जाति के सम्बन्ध में मेरे नेराश्य का 
किसी रूप में प्रतिवाद नहीं हो पाता । 

भाग्यचक्र के परिवत्तेन से किसी न किसी दिन अँगरेज़ों को इस 
भारतीय साम्राज्य को छोड़कर जाना ही होगा; किन्तु वे किस भारत को 
अपने पीछ यहाँ छोड जावेंगे--क्या लक्ष्मीहीन दरिद्र भारत को ? एकाधिक 


“४८८ बिश्वकृवि रवीन्द्रनाथ 


हताव्दी की उनकी शासन-धारा जब सूख जायगी, तब क्या उसकी विस्तीर्ण 
पंकशय्या उनकी गहन असफलता को वहन कर सकेगी ? अपने>लीवन 
के प्रथम आरम्भ में मेने पूरे मन से विश्वास किया था कि योरप की 
सम्पत्ति पाइचात्य सभ्यता की हो देव ह॑ और आज अपनी विदा के दिन 
मेरा वह विश्वास एकवा रगी दिवालिया हो गया हू । आज में आशा करता _ 
हैँ कि मेरी इस दारिद्रय-लछांछित कुटी में परित्राणकर्त्ता का जन्म-दिन आ 
रहा है । में इसकी अपेक्षा करता हूँ कि वह इसी पूव॑-दिल्ला से अपने साथ 
सभ्यता की देववाणी लिए आयेगा और मन्‌ ष्य को उसके चरम-आश्वासन 
का सन्देश सुनायगा। आज में उस पार की यात्रा करने चला ह--पिछले 
घाट पर क्या देख आया हूँ, क्या रख आया हूँ, इतिहास का कसा अकि- 
चित्कर उच्छिष्ट सभ्यता-अभिमान का परिकीर्ण भग्नस्तृप ! किन्तु मनष्य ' 
के प्रति विश्वास खो देना पाप हू, अतः उस विश्वास की में अन्तिम समय 
तक रक्षा करूँगा। मं आशा करता हू कि जब महाप्ररूय के घाद आकाश 
वेराग्य के मेघों से म्‌क्‍्त होगा, तब सूर्योदय की पू्व-दिशा से ही इतिहास 
का एक निर्मल आत्म-प्रकाश प्रकट होगा और एक दिन अपराजित मनृष्य 
अपनी महत मर्यादा को पुनः प्राप्त करने के पथ पर अपनी जय-वयात्रा के 
अभियान के लिए सब विघ्न-बाधाओं का अतिक्रमण कर अग्रसर होगा। 
मनृष्यत्व के अन्तहीव और प्रतिकारहीत पराभव को ही उसकी चरम 
सीमा कहना में अपराध समभाता हूँ। 


यह बात में आज कहे जाता हूँ कि प्रबल प्रतापशाली की भी क्षनता, 
मदमत्ताता और आत्म-निर्भरता निरापद नहीं, इसी के प्रमाणित होन का 
दिन आज सम्मूख आ उपस्थित हुआ हूं । निश्चय ही यह संत्य प्रमाणित 
हीगा :--- 


अधर्मनेधते तावतू ततो भद्गाणि पश्यति। 
तत: सपत्नान्‌ जयति सम्‌ लस्तु विनश्यति॥ 


“वचिशाल-भारत' के रवीन्द्रस्मृति अंक से । 
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अन्तिम काँकी ; कुमारी रेथबोन को उत्तर 


सन्‌ १९४१ के जून में कवि का स्वास्थ्य अचानक फिर बिगड़ गया। 
इस समाचार से देश भर में चिन्ता के बादल छा गये। वे अभी रोगशब्या 
पर ही थ कि समाचार-पत्रों में उन्हें ब्रिटिश पालमेण्ट की सदस्या मिस 
रथबोन की एक खली चिट्ठी पढ़ते को मिली, जो पंडित जवाहरलाल 
नेहरू के नाम लिखी गई थी। कवि के हृदय पर कुमारी र॑थवोन के 
आक्षपों से गहरी चोट रूगी। भारत का ऐसा अयमान उन्हें रुग्णावस्था 
में भी सहन न हो सका। फलरूत: शबय्या पर पड़े ही पड़े उन्होंने उक्त पत्र 
का मूँहतोड़ उत्तर लिखा, जिसका हिन्दी-सारांश इस प्रकार हे-- 
“कुमारी रैथबोन ने भारतीयों के नाम जो खली चिट्ठी लिखी हे 
उससे मूक महान दुःख हुआ हे। में नहों जानता कुमारी रंथबोन कौन है । 
में यह मान लेता हूँ कि वे “सदुभावनापूर्ण ” औस6 अँगरेज़ की मनो- 
वृत्ति का ही प्रतिनिधित्व करती हैँ । उनकी चिट्ठी खास तौर से पं डित 
जवाहरलाल के नाम हूं । मृर्के इसमें जरा भी सन्देह नहीं कि अगर 
स्वतन्त्रता के यूद्ध का वह महान्‌ योद्धा इस समय सीखचों के पीछे न 
होता और उसकी ज़बान पर कुमारी रेथबोन के देशवासियों-द्वारा 
ताला न छगा दिया गया होता तो वह उनके इन मुफ्त में दिये हुए 
उपदेशों का उचित उत्तर देता । आज चूंकि मौन रहने के लिए वह 
इस प्रकार विवश हँ इसी लिये म्‌झे रोग्दय्या से भी विरोध की 
आवाज़ उठानी पड़ी । 


“इस महिला ने हमारे विवेक को इस तरह की निबुद्धितापूर्ण और 
घष्ट चुनौती देकर अपने देशवासियों को कोई लाभ नहीं पहुंचाया हूं। 
कुमारी रंथबोन को इस बात पर घड़ी परेशानी हे कि अँगरेज़ों की विचार- 
सरिता में गहरी डबकी लगा चकने के घाद भी हम इतने अक्ृतज्ञ हू कि 
अपने ग़रीब देशवासियों का थोड़ा-बहुत खयाल हमारे दिलों म॑ बना 
हुआ हू । अंगरेजी विचारधारा ने, जहाँ तक वह पारचात्य ज्ञान-परम्परा 
की एक श्रेष्ठ प्रतिनिधि है, हमको घहुत कुछ सिखाया हे। परन्तु हमारे 
जिन देशवासियों ने उससे लाभ उठाया हे उन्होंने ब्रिटिश सरकार की इस 
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कोशिश के वावजद कि भारतीयों को ज़्यादा शिक्षा न मिलने पाये, ऐसाः 
किया है। पाइ्चात्य ज्ञान तो हमको किसी भो दूसरी योरपीय भाषा[-े- 
मिल सकता था! 


“क्या दुनिया के और सभी राष्ट्रों ने ज्ञान प्रतप्त करने के लिए 
अँगरेज़ों की राह देखी हूँ ? अँगरेज़ों का यह आत्मसन्तोष अत्यन्त धृष्टता- 
पूर्ण है. कि यदि वे हमे शिक्षा व देते तो अभी ठक हम तामस यूग में 
हो पड़ रहते। सरकारो ज़रिए से अँगरेजी राज मे भारतीय घच्चों को 
स्कलों मे जो शिक्षा मिली है उसने उनको अँगरेज़ों की श्रेष्ठ विचारधारा 
से परिचित नहीं करायाहँ, उसने दी ह उनको अगरेजों के भोजन की 
थाली की बची हुई जुठन और त्याज्य वस्तुएँ जिनके कारण उन्होंने + 
अपनी संस्क्रति के पौष्टिक भोजन को भी त्याग दिया है। 


“यह मान लेने पर भी कि अँगरेजी के सिवा और किसी भाष के 
जरिए हमको ज्ञान प्राप्त नहीं हो सकता था, हम देखते है कि १९३१ 
में दो सौ वर्ष तक अँगरेज़ों से शिक्षा पा चुकन के बाद भी हमारे देश के 
केवल १ फ़ी सदी आदमो अगरेज़ो-भाषा मे साक्षर हैं। परन्तु सन्‌ १९३१ 
में सोवियट रूस में अर्थात्‌ केवल १५ वर्ष के सोवियट शासन के बाद 
ही ९८ फ़ी सदी लड़के शिक्षित हो च॒के थ। ह 

परन्तु भनृष्य के छिए संस्कृति से भी ज्यादा ज़रूरी हें उसके जीवन- 
धारण के अत्यावश्यक साधन। इस मामले में ब्रिटेन म॑ जिनके हाथों में 
पिछले दो सौ वर्षों से हमारे खज़ाने की कुञ्जी रही हैँ, हमारे लिए क्या 
किया ? में अपने चारों ओर नरककाल ही पाता हूँ जो रोटियाँ माँगते 
हू। मन गाँवों में स्त्रियों को चन्द बँद पानी के लिए कीचड़ खोदते देखा 
है। हिन्दुस्तान के गाँवों मं स्कूलों के बजाय कुए ज़्यादा ज़रूरी हं। 


मृझ मालूम हे कि आज इरलंड के निवासी ख़द भूखों मर॒न के 
खतरे में ह। परन्तु हम देखते हे कि सारी ब्रिटिश जलूसेना उनको अन्य 
देशों से भोजन पहुँचाने के काम में लगी हुईं हे। मगर यहाँ लोग अन्न 
के अभाव में मर जाते हें, फिर भी दूसरे जिले से कोई उनको एक गाड़ी 
चावल तक नहा भजनता। 


जीवन-संध्या ३९१ 


“अन्न का जब यह हालह तब फिर क्या अँगरेज़ों की शान्ति-व्यवस्था 
'क्रकक्षए उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट की जाय ? में चारों ओर नज़र डालता 
हूं तो देखता हें कि एक सिरे से दूसरे सिरे तक दंगे की छौ जल रही हे। 
सकड़ों भारतीय मर जाते हे, उनकी सम्पत्ति लूटी जाती हे, स्त्रियों की 
इज्जत लो जाती हूं, फिर भी भारत में ब्रिटेन के हथियार निःस्पन्द बने 
रहते हे । केवल समुद्र की दूसरी ओर से ब्रिटेन की आवाज़ हमें यह तिर- 
स्कार करती हुईं सुनाईं पड़ती हँं--हम अपने घर की व्यवस्था करने में 
अयोग्य हैं। इतिहास में ऐसे उदाहरणों की कमी नहीं हे जब हथियार 
सेसु सज्जित संनिकों को बड़ी ताकतों के सामने भागना पड़ा है । इस युद्ध 
से भी हम जानते हे कि सबसे बहादुर अँगरेजी, फ्रांसीसी और यूनानी 
सैनिकों को जर्मनों के सामने लड़ाई का मैदान छोड़कर भागना पड़ा है| 
परन्तु जब हमारे निहत्थे और असहाय किसान अपने बच्चों को छाती से 
दवाये मुण्डों के आक्रमण से बचने के लिए भागते हैँ तब ब्रिटिश अधिकारी 
. हमारी कायरता पर घृणा के साथ हंसते हू । 

“इंगूलेंड के हर नागरिक के पास आज वरत्रओं से आत्मरक्षा 
करने के लिए हथियार हं। परन्तु भारत में लाठी का इस्तेमाल भी 
कानून से निषिद्ध है। अँगरेज़ नाज़ियों से घणा इसलिए करते हूँ कि 
उन्होंने उनके विश्व प्रभूत्व को चुनौती दी है । परन्तु कुमारी रंथबोन 
चाहती हे कि हम उनके देशवासियों के हाथ को इसलिए घूम कि उन्होंने 
हमारे गले में ग़छामी का तौक पहनाया है । अगरेज़ों को नापसंद हम 
इसलिए नहीं करते कि वे विदेशी हैं, बल्कि इसलिए करते हू कि हमारे 
संरक्षक घनने का दावा करते हुए भी विलायत के चन्द प्‌जीपतियों 
के जेब भरने की गरज़ से वे लाखों भारतीयों के हितों को घलि चढ़ा 
देते हो। हम तो समभते थे कि भले अँगरेज इन अन्यायों के घारे मे चुप 
रहेंगे और निष्कियता के लिए कृतज्ञ होंगे। परन्तु वे सज्जतता की 
सीमा को बिलकुल लाँघ जाते ह जब वे आघात के साथ अपमान करत 
के लिए ही हमारे कटे घाव पर नमक छिड़कने की कोशिश करते हूं । 

व *थ है 


बंगाल के कई प्रमुख डाक्टर इन दिनों कवि की चिकित्सा कर रहे 
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थे। स्वास्थ्य में कुछ सुधार होते न देखकर डाक्टरों की सम्मति आप्रेशन 
करने की हुईं और उन्हें इसके लिए कलकत्ता ले जाया गया। कर्विताएँ 
लिखना इस अवस्था में भी चल रहा था। ३० जुलाई को उनका आप्रेशन 
हुआ, पर उससे भी कुछ लाभ न हुआ और अवस्था अत्यधिक चिन्ताजनक 
हो गईं। ७ अगस्त को दिन के बारह बजकर सात मिनट पर वे वंक्ुप्ठ- 
वासी हो गय । 
उनकी सबसे अन्तिम रचना मुत्यु ह॑ जिसे उन्होंने ३० जूछाई, मन 

१९४१ को आपरेशन से कुछ घण्टे पहले बोलकर लिखवाया था--. 

दुःखंर आँधार रात्रि बारे बारे 

एसेछे आमार द्वारे। 

एक मात्र अस्त्र तार देखेंछिन, 

कष्टेर विक्ृत भाल, त्रासेर विकट भंगी जत 

अन्धकारे छलनार भूमिका ताहार। 

जत घार भयेर मूृखोस तार करेछि विश्वास, 

तत बार हयेछे अनर्थे पराजय। 

एइ हार-जित खेला, जीवेनेर मिथ्या ए कुहक, 

शिशुकाल हते विजड़ित पदे पदे एड विभीषिका, 

दुःखेर परिहासे भरा। 

भयेर विचित्र चलच्छवि-- 

पृत्य॒ निपुण शिल्प विकीर्ण आँधारे।* 

* दु:ख को काली रात्रि बारम्वार मेरे द्वार पर आई। उसके पास 
मुझे केवल एक अस्त्र दिखाई पड़ा--कष्ट से विकृृत भाल, त्रास से की हुईं 
विकट भंगी--उसकी छलना की भूमिका अन्धकार में थी। जब जब मेने 
उसकी भयानक मूृखाकृति का विश्वास किया, तब-तब मेरी व्यर्थ ही 
प्राजय हुई। यह हार-जीत का खेल, यह जीवन का भिथ्या भ्रम्मजाल, 
शिशुकाल से ही पद-पद पर विजड़ित दुःख-परिहास से एणें यह विभो- 
षिका, भय के ये अनोखे चल-चित्र ! मृत्यु के निपुण.शिल्पी की अंधकार 
में फली हुईं कारीगरी ! 
। (समाप्त) 


